Año III—Núm. 639

Valparaiso, viérnes 18 de febrero de 1887

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

—o—

Suscriciones.

Un año..... $ 10 00
Seis meses..... » 6 00
Tres id ..... » 3 00
Un mes ..... » 1 00
Número suelto..... » 0 05

—o—

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

LA UNION

DIARIO DE LA MANANA

J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE

—o—

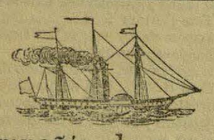
Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios.
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes.

—o—

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los demas, a precios convencionales.



Compañía de vapores

Compañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.
COMPAÑI A SUD-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa

(POR L. VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)

Vapo ARAUCANIA
su capitan Waddilove, saldrá para Europa e
sábado 26 de febrero.
Este vapor tocará tambien en Plymouth para desembarcar pasajeros.
No toca en Montevideo ni en los puertos del Brasil.

Vapores para el norte.

Vapor CACHAPOAL,
su capitan Mayhew, saldrá para Arica, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique y Pisagua, el
miércoles 16 de febrero
las seis de la tarde.

Vapor MENDOZA.
su capitan Harris, saldrá para Arica, con escala en Coquimbo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique y Pisagua el
sábado 19 de febrero
a las seis de la tarde.

Vapor ITATA,
su capitan Chase, saldrá para Caleta Buena, con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totoralillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Taltal, Oliva, Paposo, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Pabellon de Pica e Iquique el
domingo 20 de febrero
a las cinco de la tarde.
En su viaje de regreso tocará en Iquique, Pabellon de Pica y Los Vilos.

Vapor AYACUCHO,
su capitan Thompson, saldrá para Arica, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique y Pisagua el
miércoles 23 de febrero
a las 6 de la tarde.

Vapor LAJA,
su capitan Gerken, saldrá para Arica, con escala en Coquimbo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique y Pisagua el
sábado 26 de febrero
a las seis de la tarde.

Vapores para el sur.

Vapor LAJA,
su capitan Gerken, saldrá para Lota el
viérnes 18 de febrero
a las cinco de la tarde.
En su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor PIZARRO,
su capitan Hooker, saldrá para Coronel el
viérnes 25 de febrero
a las cinco de la tarde.
En su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor VALDIVIA,
su capitan Dun, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
6 y 21 de cada mes,
a las doce del dia.
Los vapores que salen de Valparaiso para el sur el 6, 14 y 29 de cada mes, conducen carga y pasajeros para Castro e intermedios, con trasbordo en Puerto Montt al vapor *Pudeto:* el quese despacha el 21 recibe carga y pasajeros para Maullin, con trasbordo en Ancud.
Las Compañías no pueden en ningun caso responder por la seguridad de las conexiones, por la exactitud de las fechas de llegada y salida del vapor de los canales.
Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trumag, entregándolas en dichas ciudades.
Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el dia de la salida y la víspera todo el dia, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el dia de la salida.

HORACIO LYON, Jerente — Compañía Sud-Americana de Vapores.
JUAN PRAIN, Ajente. — Compañía de Navegacion por vapor en el Pacífico.

Por mas pormenores ocurran a las oficinas de la Compañía.

Rómulo Vega C.
CORREDOR
CALLE DE COCHRANE, NÚM. 60.
Se encarga de compra venta de acciones bonos, propiedades y productos nacionales es- tranjeros. 186-h-

Compañía
ALEMANA DE VAPORES
«KOSMOS.»
SALIDAS PARA EUROPA
Denderah, capitan Benöhr, a principios de marzo.
Tolmes, capitan Svendsen, el 15 de marzo.
Theben, capitan Carlsen, a mediados de marzo.

SALIDAS PARA EL NORTE.
A fines de febrero sale el vapor *Ramses* para Centro América.
Desde el mes de diciembre hasta mediados de abril, sale cada cuatro semanas un vapor desde Valparaiso a Centro América, ofreciéndose una buena oportunidad para pasajeros para los Estados Unidos.
Por fletes y pasajes véanse con
VORWERK Y CA.,
444-1-a ajentes jenerales.

SEGUROS

LA PACIFICO,
Compañía Chilena
DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS MARÍTIMOS.
Capital autorizado ..... $ 10.000,000
Capital suscrito..... 3.000,000
DIRECTORIO.—J. T. RAMOS, D. CARSON, R. LYON, A. A. PLOTNER, A. STUVEN, P. A. Mc KELLAR Y E. EDWARDS.
Jerente. J. M. S. SAVERNEY.
598-1-a Oficina, Valparaiso, Prat 76.

LA PROTECTORA.
COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS
Contra incendios y riesgos de mar y personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.
CAPITAL AUTORIZADO... $ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO..... » 2.000,000
JUNTA DIRECTIVA.
Presidente.—Señor Oscar Herrera.
Vice-presidente. — Señor Buenaventura Sanchez.
Director.—Señor Anibal Herquínigo.
» » Eduardo Campino.
» » Guillermo Mackenna.
» » Isaac A. Prieto.
» » Contra-almirante Viel.
» » Ricardo H. de Ferrari
Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos.
Ajencias.—En Iquique, señor Silvestre I Hesse; Antofagasta, señor Matías Rojas D.; Coquimbo, señores A. Steel y Ca.; Talca, señor Cárlos Holzmann; Chillan, señor S. F. Tiedje; Concepcion, señor José M. Serrato; Tomé, sucesion B. Bambach; Talcahuano, señores Mathieu, Brañas y Ca.; Cauquenes, señor Fidel S. Merino; Linares, señor Zenon Mendez; Melipilla, señor José M. Valdivieso; Quillota, señor Domingo Cádiz.
Oficina en Santiago: calle Huérfanos, 25-B
ENRIQUE MEYER SCHOLLE, ajente.
Oficina en Valparaiso: calle Arturo Prat, núm. 108.
ISAAC A PRIETO, director-jerente.
631-1-a

LA VALPARAISO.
SOCIEDAD NACIONAL DE SEGUROS A PRIMA FIJA, CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS MARITIMOS.
AUTORIZADA POR DECRETO SUPREMO DE 26 DE AGOSTO DE 1882.
Capital suscrito 2.000,000 de pesos.
Junta de administracion para 1886.
Presidente..... don Cárlos G. Huidobro
Vice presidente..... » Agustin Solari
Director..... » Roberto Prelot
Id..... » David W Williamson
Director..... don Emilio Escobar
Suplente..... » Jorge Rose Innes
Id..... » J. N. Dávila A.
Jerente don Emilio Escobar.
Ajentes en Santiago, don J. F. Cuevas y Oralle y don Roberto Eyzaguirre, Huérfanos, 20 D—Talca, don Cárlos Holzmann—Concepcion, los señores J. S. Galindo y Ca.—Serena y Coquimbo, don Eduardo Marin Solar—Ovalle, don Pedro A. Amenábar—Tacna, don Alvino Reimers. Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos y otras propiedades contra riesgos marítimos y de incendios. Oficina Valparaiso, calle de Arturo Prat, 98.

SEGUROS CONTRA INCENDIOS
Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.
78—CALLE ARTURO PRAT—78.
Ajentes jenerales de
La Confiance,
COMPAÑÍA FRANCESA.
En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.
618-1-a

La Union Chilena
COMPAÑIA DE SEGUROS
CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Asegura edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos.
Capital suscrito, $ 2.000,000.
Oficina en Valparaiso, calle Prat, núm. 81.
Junta de Inspeccion.—Don Cárlos Lyon, presidente, don Antonio C Cornich y don José Francisco Valencia G.
Ajente, Enrique J. Browne.
Oficina en Santiago, calle de las Monjitas, núm. 70-A., frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza.
Administrador señor Manuel Renjifo.
Ajente en Santiago, señor José Domingo Brizeño.
554-1-a.

COMPANIA
Chilena de Seguros
CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Establecida en el año 1853.
CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) núm. 3
PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE
Señor Santiago Lyon.
DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cerveró.
» Hector Beéche.
DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.
SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Paz.
AJENTES:
En Iquique, North y Jewell.
En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Milli.
En Santiago, Swinburn y Ca.
En Talca, Vaccaro y Trucco.
En Chillan, Ignacio Brunet.
En Concepcion, Lawrence y Ca.
En Tomé, H. P. Hinrichson e hijo.
En Puerto Montt, Federico Oelckers.
Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras mercaderías a precios moderados. 444-1-a

La República.
Compañía Chilena de Seguros contra Incendios y Riesgos Marítimos.
DIRECTORIO. — Arlegui J. de D., Bischoffshausen J. von, Cerveró J., Lyon G., Maldini A., Peró N., Rodriguez Cerda F. H.
F. H. RODRIGUEZ CERDA,
administrador.
Oficina, Valparaiso, Prat, 103.
482-1-a

La Constancia
Marca de Fábrica. Marca de Fábrica.
Rejistrada.
Tabacos eleborados a vapor
Calle de Chacabuco, números 281 a 291, y Merced números 77 y 79.
Esta gran fábrica de elaborar toda clase de tabacos, cigarros puros y cigarrillos, vende a precios sumamente bajos; no hai competencia en sus precios, clases, aroma y fragancia, pues vende sus tabacos picados, a lo menos dos pesos mas barato que en cualquiera otra parte.
Desde luego ofrece al comercio y a los proveedores de minas, tabaco picado en punto de hacer cigarrillos hasta doce pesos quintal.
Cuenta ademas con una grande existencia de cigarros puros de veinte y tantas marcas, y los vende hasta $ 25 el mil.
Completo surtido de tabacos empaquetados de todas clases. Asimismo tabaco estranjero para capas de puros, id. de pelo para cachimba, moldes para hacer cigarros puros, etc., etc.
Habiendo estendido últimamente sus fábricas, ademas de sus conocidos tabacos, se encuentra en situacion de satisfacer todo pedido que se le haga, por haber recibido al efecto las máquinas y motor de última invencion.
Este establecimiento elabora mensualmente mil quintales de tabaco.
No dejen de visitar estas fábricas y probar las distintas marcas de cigarros puros, cigarrillos y tabacos, así se convencerán de lo espuesto y fumarán bueno y barato.
Tambien aviso al comercio que la *sucursal* que tenia en la calle de la Victoria, 158, la trasladé a la calle de Blanco, 163, frente al muelle de pasajeros.
FRANCISCO BETTANCOURT.
562 1 a

GUTSCHOW & PIZA,
SUCESORES DE *KŒGEL & MUNCHMEYER*
Tienen constantemente en venta a bordo y en barraca toda clase de maderas del país: de Puerto Montt, Chiloé y Valdivia, y entregan cargamentos en cual quier punto de la costa, a precios módicos.
VENDEN ESPECIALMENTE:
Durmientes de ciprés, roble y roble pellin, etc., para ferrocarriles
COMPRAN Y VENDEN.
Toda clase de frutos del país, y se ocupan del ramo de comisiones, ajencias y consignaciones, anticipando fondos.
Son Ajentes jenerales para la venta del
VINO de BONIFACIO CORREA.—(LONTUÉ)
de los específicos de la gran fábrica química del doctor
MORITS BLUMENTHAL, BERLIN
y de los célebres
FILTROS CHAMBERLAND, SISTEMA PASTEUR.

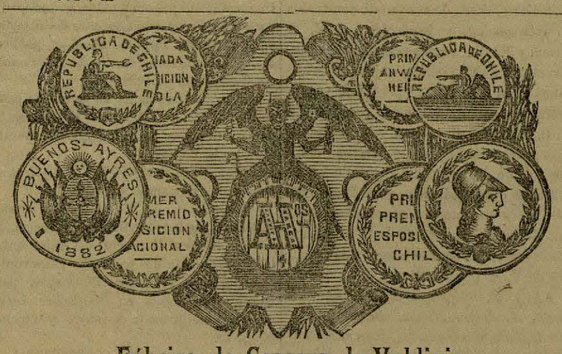
BAÑOS DEL ALMENDRAL.
CALLE DEL CIRCO, NUM. 56.
(Establecimiento hidroterápico dirijido por el doctor F. ARNAO dedicado especialmente a las enfermedades de las señoras.)
Hidroterapia completa, caliente y fria, servida con AGUA DEL MAR Y DEL SALTO
Duchas, baños de aseo y medicinales.
SUDACIONES, BAÑOS DE VAPOR, FUMIGACIONES E INHALACIONES.
GABINETE DE ELECTRICIDAD Y JIMNASIA MEDICAS.
MEDICOS CONSULTORES
Dr. M. A. CERDA.—De 10 a 11 A. M., sobre enfermedades venéreas y enfermedades de las embarazadas.
Dr. R. GUTIERREZ.—De ½ a 5 P M., sobre enfermedades nerviosas.
F Goffin, antiguo directos de hidroterapia y amasador de Paris, Administrador.
24 6

FABRICA DE CERVEZA Y HIELO
DE
Gubler y Cousiño
SANTIAGO.
Recomendamos al público las siguientes marcas de la fábrica:

DOBLE.....	a $ 1.50	docena.
NEGRA.....	2.00	»
LAGER.....	2.00	»
BAVIERA.....	3.00	»
PILSENER.....	3.00	»

Ordenes se reciben en Valparaiso en el depósito, calle de Yungai, 6 A., y en el Puerto, almacen de los señores Hunziker, Gubler y Ca., calle de Blanco, núm. 122 y del señor J. U. Billwiller, Arturo Prat, núm. 50.
612 3 m

G. Rosenberg.
AJENTE JENERAL Y REPRESENTATE DE
Rudolf Sack, Plagwitz Leipzig.
Establecimiento de implementos agrícolas:
Sembradoras, Cultivadoras y Arados de Acero
Recomendados en el BOLETIN DE LA SOCIEDAD NACIONALDE AGRICULTURA por el Injeniero Agrícola MÁXIMO JERIA, como lo mas perfecto, sencillo, sólido y barato
Condecorado desde 1856 con
34 Medallas de Oro, 118 Pimeos Premios,
105 Medallas de Plata y 101 Menciones Honrosas.
Ha fabricado en su establecimiento hasta 1886
170570 arados y cultivadores,
15640 máquinas sembradoras
Arados y Cultivadores, construidos de acero, sin madera, de 2 y 3 puntas, de H. F. ECKERT, Berlin.
Cultivadoras con ruedas y palancas de THEODOR FLOETHER, Gassen, hacen el trabajo de 3 arados americanos con una yunta de bueyes.
Trilladoras y motores ingleses de RANSOMES, SIMS & JEFFERIES (Lim.) una en *TALCAHUANO y VALPARAISO.*
561-6-m



Fábrica de Cerveza de Valdivia
DE ANWANDTER HERMANOS
Recomendamos al público las diferentes clases de nuestra cerveza, ya jeneralmente aceptada por su buena calidad y pureza, como ser:
BOCK, NEGRA Y DOPPEL,
en pipas, barricas y cajones de cuatro docenas.
Mui especialmente llamamos la atencion de nuestra marca
LAGER BIER.
ya calidad y duracion garantizamos, habiendo obtenido en la Esposicion de Buenos Aire 18 82
La única primera Medalla de Oro.
626 6 m ANWANDTER HERMANOS

VINO ERRAZURIZ-PANQUEHUE.
Cabernet fino, 1882..... $ 10 cajon
Vino corriente..... " 7 "
Los mismos, en medias botellas 1 mas por cajon.
Clases inferiores, en pipas, a varios precios.
Solamente los vinos de PRIMERA CLASE, QUE SE EMBOTELLAN TODOS EN LAS BODEGAS DE LA HACIENDA, llevarán en la cápsula y en la etiqueta
La Marca Rejistrada
y ademas el corcho marcado: "Errázuriz Panquehue".—Ningun comprador de vino en pipas podrá usar de dicha marca en lo que embotelle.
DIRECCION. — Al Administrador de la Hacienda Errázuriz-Panquehue. Estacion San Roque.
Y en Valparaiso a La Sociedad Chilena de Fundiciones, Prat, 55.

El mas velero Crucero en el mundo.
270 Pies Largo: 42 Pies Manga: 3000 Toneladas, y de andar, 22 Millas por hora.
Principiado el año 1882, y concluido en 1884 por SIR W. G. ARMSTRONG MITCHELL & Co, *Limited.*
THE WHITE STAR TRADE MARK REGISTERED — TE — LA ESTRELLA BLANCA MARCA COMERCIAL DEPOSITADA
LA ESMERALDA
DE
ROGERS Y COMPAÑIA
VALPARAISO
Para alcanzar un éxito feliz en cualquiera empresa, es preciso que la persona que esto busca, ademas de ser industriosa y de poseer determinacion y enerjía, tenga tambien un conocimiento minucioso de su negocio. Una vez en posesion de todos estos puntos importantes, ENTONCES lo demas puede con entera confianza dejarse al criterio del ilustrado pueblo, que siempre sabrá apreciar y simpatizar con los esfuerzos que se hagan para presentarle un bueno y lejítimo artículo al precio mas módico posible.
Ofrecimos nuestros TEES al público por primera vez en el año 1874, y el resultado de nuestros esfuerzos es un éxito completo. Durante veinte años anteriores habíamos estado estudiando el artículo, y este hecho, junto con un conocimiento íntimo de los gustos chilenos, aseguró en el acto TAL FAMA para nuestros TEES que año tras año ha seguido aumentando la demanda, llegando a tal estremo que no trepidamos en afirmar que NO HAI MARCA DE TE alguna hoi dia ofrecida en Chile que pueda felicitarse por haber alcanzado tanta popularidad como nuestro TE de LA ESTRELLA BLANCA, habiéndose captado durante los últimos doce años, no solo EL ÚNICO PREMIO EN LA ESPOSICION DE SANTIAGO sino tambien las simpatías de todo aficionado al buen TE.
HA SIDO, ES, Y SIEMPRE CONTINUARÁ A SER nuestro empeño el tratar de acomodar lo variosy crecientes gustos del público.
Durante los últimos seis meses hemos estado estudiando un nuevo gusto y creemos que con nuestra nueva calidad
Te Esmeralda
hemos conseguido lo que nos proponíamos, supliendo así la falta que se hacia sentir.
Dejamos apuntados en seguida los caracteristicos de este magnífico TE.
Te Esmeralda
Es uno de los mejores Tées que se cultivan en la Gran China. De un aroma extrafino, licor que da es suave, maduro y de rico color. Servido en la taza, es la perfeccion del TE.
Nuestras de todas clases están siempre a la disposicion de quien desee probarlas.
LA ESTRELLA BLANCA.
VALPARAISO.

LA COMERCIAL.
COMPAÑÍA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO
CAPITAL SUSCRITO: $ 2.500,000.
JUNTA DE ADMINISTRACION.
Presidente..... Don Federico Varela.
Vice-presidente... » Arturo M. Edwards.
Director..... » José Joaquin Hernandez.
Id..... » Francisco Newman.
Director..... Don Francisco Javier Riesco
Director suplente » Emilio Villarino.
Id..... » Jorje Halle.
Jerente..... » Manuel Montt Toro.
Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Oficina, calle Prat, núm. 97.
MANUEL MONTT TORO, Jerente.
Ajente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola.)
568-1-a

La America
LA AMERICA.
Compañía Nacional de Seguros.
Establecida en 0 de Octubre de 1861.
CAPITAL..... $ 2.000,000
FONDO DE RESERVA..... 800,000
SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS A PRIMAS MODERADAS.
JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.
PRESIDENTE: Don Antonio Barrena.—VICE-PRESIDENTE: Don Cárlos Lorca
DIRECTORES: Señores Santiago 2.° Prieto.—Agustin Viollier.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.
ADMINISTRADOR..... Don Cárlos G. Nebel.
AJENCIAS—En Santiago: Don Cárlos Rogers—En Iquique: Viuda Alibaud —En la Serena: Don Manuel Alfonso—En Concepcion: Don Javier Morales —En Chillan Don Mauricio Herrera—En Talca: Don Francisco de B. Maturana—En Talcahuano: Señores Cornou Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Samit—En los Angeles: Don Emilio Zúñiga—En Collipulli: Señores Olmudo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz.
OFICINA..... Calle Arturo Prat, N 124
373-1-a

VINOS
DE
Ramon Subercaseaux V.,
Por cajones y barricas, venden:
MALDINI, MAUBRACHY CA.
(Con depósito en barricas de vino a 40, 30 y 20 centavos el litro.)
Salas Hrmanos y Ca. Adolfo Couve. Prat, 24
410-1-a

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases.
ALMACEN POR MAYOR, En los altos. ALMACEN POR MENOR, En los bajos.
de Francisco de Rio y Ca.
San Juan de Dios, Nos. 151, y
CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA.
Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

FOLLETIN (27)

DOS HERMANOS.

Novela orijinal

POR

ENRIQUE DEL SOLAR.

(Premiada en el certámen de *La Union.*)

—¿Y Fernando? ¿en dónde está ahora Fernando?—siguió el irritado amante—ha llegado la hora de que olvide hasta la sangre que corre por mis venas!

—En nombre del amor que te profeso y del respeto que debes a tu madre, te ordeno que calles y me escuches—dijo doña Isabel acompañando estas palabras con un ademan firme y enérjico.

—¿Y qué podriais decirme?—replicó Gabriel.

—¿Será que ya los hijos no oyen la voz de su madre?—preguntó la anciana con severidad.

Gabriel no replicó.

Lleno de terrible ansiedad, se dejó caer anonadado sobre un sofá aguardando con angustia las revelaciones de su madre.

—Gabriel—dijo ésta—tu desgracia es inmensa; pero haces mal en dudar de Lucia que siempre te ha amado. Armate de valor; tienes derecho a saberlo todo y nada te ocultaré.

Doña Isabel se puso entonces a contar a su hijo la historia de su infortunio, suprimiendo en cuanto era posible todos aquellos jodiosos detalles que podian axaltar mas aun la rabia desesperada de su oyente.

La pobre señora habia sufrido mucho aquel dia; pero la amargura de estos instantes sobrepujaba a todos los dolores pasados.

* * *

La ira, la indignacion y la angustia se sucedian en el pecho de Gabriel a medida que su madre hablaba, del mismo modo que las olas del mar se atropellan, estrellándose unas contra otras en noche de deshecha tempestad. Lo infame de la intriga, el dolor de la víctima, su inocencia escarnecida y su fama arrojada como manjar sabroso a la voracidad de miserables murmuradores; cada una de las circunstancias que se habian acumulado, para llevar adelante aquella trama indigna, era un nuevo dardo que se clavaba en su corazon causando heridas envenenadas que solo podian curarse con la sangre del ofensor. Recibir de otra mano semejante golpe habria sido mui terrible; pero verse injuriado así por un hermano, a quien todo, escepto su amor, habria sacrificado, eso escedia a cuanto es posible tolerar... Y todavía quedaba a Gabriel que apurar la gota mas amarga del cáliz... Aun no le habian hablado una palabra sobre el estado en que se hallaba Lucia.

—¿Y qué es de esa infeliz?—preguntó Gabriel aterrado por un repentino presentimiento.

—¿No lo presumes?—contestó doña Isabel, procurando, con la tristeza de su voz, disponer a su hijo para recibir el último golpe.

Gabriel cubrió su rostro con estrambas manos y sin querer preguntar mas, sollozó dolorosamente.

El doctor Morales, que hasta entonces no habia desplegado los labios, se acercó al jóven y tomándole cariñosamente la mano le dijo:—Lucia atraviesa en estos instantes una crísis terrible, amigo mio.

—¡Con que no hai esperanzas para mí! gritó el jóven.

—Dios puede salvarla y confio en que así será.

—Dios mio!—esclamó Gabriel—era inocente y yo dudaba de ella! Qué mucho que el mundo la crea envilecida tambien!

—Almas como la suya—dijo el médico—no reciben sin quebranto golpes tan atroces. Sin embargo Dios no ha dicho aun su última palabra, y la ciencia y el cariño harán imposibles por salvar a Lucia.

—Ah! Fernando—esclamó Gabriel—¿qué mal te hice para que procedieras así? Tú has roto los lazos que nos unian; no eres mi hermano ya... ¡Ai de tí el dia en que vengue a esa mártir infortunada!

—Solo a Dios corresponde la venganza—respondió con relijiosa entereza doña Isabel.

—¡Y Dios permite—prorumpió Gabriel—y Dios permite que un hombre criminal, un casi renegado de su familia, caiga de súbito en medio de un hogar virtuoso y tranquilo, y, cubriendo el rostro con la máscara de santos afectos, ejecute en silencio su obra de maldicion destinada a robar su felicidad a seres inocentes y buenos! Y Dios da la victoria al malvado tolerando que arrastre por el lodo la inominia a la mas puras de las mujeres!... Y lo deja consumar su crimen, y prolonga su vida para que contemple con sarcástica risa cómo una de sus víctimas desciende a temprano sepulcro, en tanto que la otra queda a llorar para siempre en la soledad de una noche sin esperanzas! Oh! cuando Dios sufre todo eso, sufrirá tambien que las manchas de la honra se laven con sangre, que se cobre vida por vida y que se aplaste como una víbora al sér maldito que cubrió su hogar de duelo y de deshonra!

—Gabriel, Gabriel, mira que el dolor te convierte en blasfemo—dijo doña Isabel abrazándose estrechamente a su hijo.

Pasaron algunos instantes en que solo se oian sollozos y suspiros ahogados.

La madre y el hijo, dominados por el mismo dolor, se comunicaban con lenguaje mudo la angustia de sus almas.

Gabriel se irguió de repente, separándose de su madre.

—Quiero ver a Lucia—dijo con desperada firmeza.

—No puede ser en este momento—respondió el doctor.

—¿Y quién me lo impediria?

—Yo!

—¡Vos, doctor!

—Sí; yo que respondo de su vida y que una emocion imprevista podria matarla.

Las palabras del doctor no tenian réplica posible.

Gabriel, se detuvo, y cruzado de brazos quedó mudo y sombrío como agobiado por la fatalidad.

Doña Isabel aprovechó estos momentos de silencio para dirijirse a su hijo.

—Llora, Gabriel,—le dijo acariciándolo tiernamente—llora con tu madre que te ama mas a medida que eres mas desgraciado. No desconfies de la misericordia divina. Dios hará por tí un milagro si calmas tu indignacion y esperas en él. Deja al Señor la venganza, sacrifícale tus justos resentimientos para que se apiade de todos nosotros.

—¡Ai! madre,—esclamó Gabriel—Ayer tan feliz, hoi con la muerte en el alma.

—¡Pobre hijo mio!

—Vos creeis que mi desgracia no tiene remedio. En vano me lo ocultais.

—Espera en Dios, Gabriel. Ruégale por Lucia, sin que se mezcle a tu plegaria un solo sentimiento de rencor. Ahoga en tu alma la ira y no se oigan palabras de odio junto a un lecho donde riñen la vida con la muerte. ¿Sabes, Gabriel, si el sacrificio que te demanda no será bastante a mover en tu favor al que murió rogando por sus verdugos?

—¡El perdon!—murmuró Gabriel con estravío.

—El perdon que exije Dios, y que te pide con lágrimas tu pobre madre—contestó la dolorida anciana.

Gabriel apretó con entrambas manos su corazon próximo a estallar.

Solo Dios sabe lo que su alma sufria en ese momento.

Sentíase presa de una horrorosa lucha entre sus ardientes rencores y sus sentimientos de cristiano, a los que en balde queria hacerse sordo.

¿Cómo perdonar al autor de su desdicha? ¿Cómo olvidar de súbito una injuria sangrienta, cuyas horribles consecuencias contemplaba con desesperacion?

Sus labios trémulos se negaban a pronunciar la palabra pedida. Su corazon se cerraba a todo sentimiento de piedad para con un hombre, a quien solo debia la deshonra en el presente y acaso un porvenir de infelicidad. Pero su madre rogaba; habia caido de rodillas a sus plantas; esa madre tan querida pedia en nombre de Dios el perdon del criminal ¿un hijo como Gabriel podia negárselo?

Volviendo sobre sí y haciéndose una suprema violencia.

—Sea—contestó con sublime jenerosidad—Dios lo manda y vos lo pedis en una actitud en que no debiais estar delante de mí.

—¡Oh! que Dios te bendiga!—esclamó doña Isabel trasportada de gratitud.

—Sí; perdono—prosiguió el jóven—pero que ese hombre no se ponga nunca delante de mí. No lleveis demasiado allá esta prueba; eso seria pedir un imposible a la naturaleza humana. Nuestro hogar se ha deshecho, madre; ya los hermanos no pueden vivir juntos bajo su techo.

—Fernando Olano ha muerto para su madre—pronunció con voz lúgubre doña Isabel.

—Ahora—insinuó Gabriel despues de un corto silencio—ahora que despues de consumar el mayor de los sacrificios, siento disiparse los vapores de sangre que me asfixiaban ¿no podriais preparar a Lucia para recibirme? Necesito pedirla tambien perdon, llorar a su lado, velar su sueño y darle, si fuera posible, mi propia vida.

—Es mui natural tu deseo; pero debemos sujetarnos a lo que diga el doctor—objetó doña Isabel.

—Conviene prepararla para esta entrevista y eso os toca a vos, señora—respondió el médico.

Doña Isabel salió del aposento.

—Siéntate Gabriel y óyeme—dijo Morales—Lucia goza de una calma relativa y tu madre, con su natural delicadeza, hará de modo que tu presencia no produzca una impresion funesta a mi pobre enferma. Tú tambien necesitas reponerte para aparecer sereno; has sufrido demasiado, y sientes una doble ajitacion moral y física que es preciso dominar. Por lo demas, voi a recomendarte una cosa; guárdate de insinuar a Lucia que has dudado de su lealtad. Eso le seria mui penoso. Mucho amor, mucho cariño y dulzura, procurando despertar en su alma sentimientos apacibles y tiernos. Nada que la impresione fuertemente, Gabriel.

—Vereis como os obedezco.

—Lucia es mui delicada en su modo de sentir y debemos ahorrarle cualquiera impresion fuerte. No tengo nada mas que recomendarte. Valor y prudencia, hijo mio, que aun no he perdido toda mi esperanza.

XXXIX.

Penetremos en el cuarto de Lucia.

Todo ha cambiado en él, desde que su dueño no preside a su arreglo, con ese instinto de lo bello que forma ya su segunda naturaleza.

Al ténue y melancólico fulgor de una lamparilla de dormir colocada detras de una pantalla, se desfaca el lecho de la enferma con sus cortinas blancas y cenefas azules. Los muebles están colocados sin órden. En un rincon y apoyado en el muro, yace el abandonado bastidor, en que la pobre niña bordaba dias antes un primoroso tapiz destinado a su madre adoptiva. Del hueco de la ventana cuelga una jaula de alambre en que duerme un canario con la cabeza oculta bajo el ala. La poca luz de la estancia es causa de que el pajarillo no cante de noche, coco lo hacia otras veces.

Medio velados en la sombra aparecen el antiguo crucifijo de marfil y una estimable copia de la Concepcion de Murillo, que habian pertenecido a la madre de Lucia. Sobre esas imájenes consagradas por la devocion y los recuerdos, Lucia fijaba su mirada primera al despertar cada mañana; ellas oian sus nocturnas plegarias y los votos y aspiraciones de todo el dia.

Ahora la acompañan, como siempre; todavía velan por ella, pero el ánjel de la oracion no mueve con sus alas el aire perfumado de la estancia donde parecia haber detenido su vuelo.

Faltan allí las rosas blancas que diariamente se renovaban delante del altarcito de la Vírjen. Los vasos de la China, que las contenian están vacios; las flores han sido desterradas de un lugar en que su aroma acarrearia la muerte.

Pocos dias antes aquella ventana entreabierta daba libre entrada a las brisas impregnadas en el olor de las flores del jardin. Ahora ni un soplo ajita las cortinas inmóviles, y el único rumor que se oye en la estancia es la ajitada respiracion de la enferma o los suspiros de los que la asisten.

El gozo, la luz, la alegría y la animacion del trabajo han huido mui lejos. Allí solo habitan la agonia y el dolor.

Por desgracia, la existencia abunda en estas dolorosas comparaciones.

Rara vez el dia de hoi es tan hermoso como fué el pasado.

El hombre se asemeja a un árbol frondoso, que el viento del otoño priva de sus hojas a cada hora que pasa. Al fin el tronco viene a quedar desnudo, y en torno de él juegan las brisas con sus amarillos despojos, como nuestra memoria remueve los recuerdos de la felicidad perdida.

* * *

Cuando doña Isabel penetró en el cuarto, la enferma estaba relativamente tranquila, a pesar que su respiracion, demasiado anhelosa, indicaba un padecer alarmante.

Al delirio pasado habia seguido la calma, y en el rostro de la paciente se advertia cierta espresion, a la vez triste y apacible. Era el sello que imprime la resignacion en las almas profundamente piadosas.

Parecia estar dormida; pero no era así, pues al notar la presencia de su madre abrió débilmente los ojos, correspondiendo con una sonrisa cariñosa a la mirada de afecto que ésta le dirijia.