Año III—Núm. 640

Valparaiso, sábado 19 de febrero de 1887

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Un año..... $ 10 00
Seis meses..... » 6 00
Tres id..... » 3 00
Un mes..... » 1 00
Número suelto..... » 0 05

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

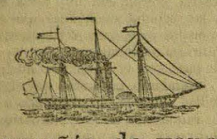
J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE

Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios.
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes.

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los demas, a precios convencionales.



Compañía de vapores

Compañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.
COMPAÑI A SUD-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa

(POR L. VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)

Vapo ARAUCANIA
su capitan Waddilove, saldrá para Europa e
sábado 26 de febrero.
Este vapor tocará tambien en Plymouth para desembarcar pasajeros.
No toca en Montevideo ni en los puertos del Brasil.

Vapores para el norte.

Vapor CACHAPOAL,
su capitan Mayhew, saldrá para Arica, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique y Pisagua, el
miércoles 16 de febrero
las seis de la tarde.

Vapor MENDOZA,
su capitan Harris, saldrá para Arica, con escala en Coquimbo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique y Pisagua el
sábado 19 de febrero
a las seis de la tarde.

Vapor ITATA,
su capitan Chase, saldrá para Caleta Buena, con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totoralillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Taltal, Oliva, Paposo, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Pabellon de Pica e Iquique el
domingo 20 de febrero
a las cinco de la tarde.
En su viaje de regreso tocará en Iquique, Pabellon de Pica y Los Vilos.

Vapor AYACUCHO,
su capitan Thompson, saldrá para Arica, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique y Pisagua el
miércoles 23 de febrero
a las 6 de la tarde.

Vapor LAJA,
su capitan Gerken, saldrá para Arica, con escala en Coquimbo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique y Pisagua el
sábado 26 de febrero
a las seis de la tarde.

Vapores para el sur.

Vapor LAJA,
su capitan Gerken, saldrá para Lota el
viérnes 18 de febrero
a las cinco de la tarde.
En su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor PIZARRO,
su capitan Hooker, saldrá para Coronel el
viérnes 25 de febrero
a las cinco de la tarde.
En su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor VALDIVIA,
su capitan Dun, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
6 y 21 de cada mes,
a las doce del dia.
Los vapores que salen de Valparaiso para el sur el 6, 14 y 29 de cada mes, conducen carga y pasajeros para Castro e intermedios, con trasbordo en Puerto Montt al vapor *Pudeto:* el quese despacha el 21 recibe carga y pasajeros para Maullin, con trasbordo en Ancud.
Las Compañías no pueden en ningun caso responder por la seguridad de las conexiones, por la exactitud de las fechas de llegada y salida del vapor de los canales.
Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trumag, entregándolas en dichas ciudades.
Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el dia de la salida y la víspera todo el dia, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el dia de la salida.
HORACIO LYON, Jerente—Compañía Sud-Americana de Vapores.
JUAN PRAIN, Ajente.—Compañía de Navegacion por vapor en el Pacífico.
Por mas pormenores ocurran a las oficinas de la Compañía.

Rómulo Vega C.

CORREDOR
CALLE DE COCHRANE, NÚM. 60.
Se encarga de compra venta de acciones bonos, propiedades y productos nacionale es- tranjeros. 186-h

Compañía
ALEMANA DE VAPORES
«KOSMOS.»
SALIDAS PARA EUROPA

Denderah, capitan Benöhr, a principios de marzo.
Totmes, capitan Svendsen, el 15 de marzo.
Theben, capitan Carlsen, a mediados de marzo.

SALIDAS PARA EL NORTE.

A fines de febrero sale el vapor *Ramses* para Centro América.
Desde el mes de diciembre hasta mediados de abril, sale cada cuatro semanas un vapor desde Valparaiso a Centro América, ofreciéndose una buena oportunidad para pasajeros para los Estados Unidos.
Por fletes y pasajes véanse con
VORWERK Y CA.,
444-1-a ajentes jenerales.

SEGUROS

LA PACIFICO,
Compañía Chilena
DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS MARÍTIMOS.
Capital autorizado ..... $ 10.000,000
Capital suscrito..... 3.000,000
DIRECTORIO.—J. T. RAMOS, D. CARSON, R. LYON, A. A. PLOTNER, A. STUVEN, P. A. Mc KELLAR Y E. EDWARDS.
Jerente. J. M. S. SAVERNEY.
598-1-a Oficina, Valparaiso, Prat 76.

LA PROTECTORA.
COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS
Contra incendios y riesgos de mar y personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.
CAPITAL AUTORIZADO... $ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO..... » 2.000,000
JUNTA DIRECTIVA.
Presidente.—Señor Oscar Herrera.
Vice-presidente. — Señor Buenaventura Sanchez.
Director.—Señor Aníbal Herquínigo.
» » Eduardo Campino.
» » Guillermo Mackenna.
» » Isaac A. Prieto.
» » Contra-almirante Viel.
» » Ricardo H. de Ferrari
Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos.
Ajencias.—En Iquique, señor Silvestre I Hesse; Antofagasta, señor Matías Rojas D.; Coquimbo, señores A. St el y Ca.; Talca, señor Cárlos Holzmann; Chillan, señor S. F. Tiedje; Concepcion, señor José M. Serrato; Tomé, sucesion B. Bambach; Talcahuano, señores Mathieu, Brañas y Ca.; Cauquenes, señor Fidel S. Merino; Linares, señor Zenon Mendez; Melipilla, señor José M. Valdivieso; Quillota, señor Domingo Cádiz.
Oficina en Santiago: calle Huérfanos, 25-B
ENRIQUE MEYER SCHOLLE, ajente.
Oficina en Valparaiso: calle Arturo Prat, núm. 108.
ISAAC A PRIETO, director-jerente.
631-1-a

LA VALPARAISO.
SOCIEDAD NACIONAL DE SEGUROS A PRIMA FIJA, CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS MARÍTIMOS.
AUTORIZADA POR DECRETO SUPREMO DE 26 DE AGOSTO DE 1882.
Capital suscrito 2.000,000 de pesos.
Junta de administracion para 1836.
Presidente..... don Emilio Escobar
Vice presidente..... » Agustin Solari
Director..... » Roberto Prettot
Id..... » David W Williamson
Director..... don Francisco Javier Riesco
Suplente..... » Jorje Ross Imes
Id..... » J. N. Davila A.
Jerente don Emilio Escobar.
Ajentes en Santiago, don J. F. Cuevas y Ovalle y don Roberto Eyzaguirre, Huérfanos, 20 D—Talca, don Cárlos Holzman.—Concepcion, los señores J. S. Galindo y Ca.—Serena, Coquimbo, don Eduardo Marin Solar—Ovalle, don Pedro A. Amenábar—Tacna, don Alejo Reimers, Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos y otras propiedades contra riesgos marítimos y de incendios. Oficina Valparaiso, calle de Arturo Prat, 98.

SEGUROS CONTRA INCENDIOS
Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.
78—CALLE ARTURO PRAT—78.
Ajentes jenerales de
La Confiance,
COMPAÑÍA FRANCESA.
En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.
618-1-a

La Union Chilena
COMPAÑIA DE SEGUROS
CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Asegura edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos.
Capital suscrito, $ 2.000,000.
Oficina en Valparaiso, calle Prat, núm. 84.
Junta de Inspeccion.—Don Cárlos Lyon, presidente, don Antonio C Cornich y don José Francisco Valencia G.
Ajente, Enrique J. Browne.
Oficina en Santiago, calle de las Monjitas, núm. 70-A., frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza.
Administrador señor Manuel Renjifo.
Ajente en Santiago, señor José Domingo Briseño.
554-1-a.

COMPANIA
Chilena de Seguros
CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Establecida en el año 1853.
CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) núm. 3
PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE
Señor Santiago Lyon.
DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cerveró.
» Hector Beéche.
DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.
SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Paz.
AJENTES:
En Iquique, North y Jewell.
En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Mill.
En Santiago, Swinburn y Ca.
En Talca, Vaccaro y Trucco.
En Chillan, Ignacio Brunet.
En Concepcion, Lawrence y Ca.
En Tomé, H. P. Hinrichson e hijo.
En Puerto Montt, Federico Oelckers.
Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras mercaderías a precios moderados. 444-1-a

Frutas y Legumbres
EN CONSERVA
de la acreditada marca
Osvaldo Perez S.
Vende por cajones con 4 docenas de tarro de 2 libras, acondicionados para embarque.
OSVALDO PEREZ SANCHEZ,
Santiago,
Ajente en Valparaiso:
GUSTAVO A. OEHNINGER, Cochrane, 159.
1-1-a

La Constancia

Rejistrada.
Tabacos eleborados a vapor
Calle de Chacabuco, números 281 a 291, y Merced números 77 y 79.
Esta gran fábrica de elaborar toda clase de tabacos, cigarros puros y cigarrillos, vende a precios sumamente bajos; no hai competencia en sus precios, clases, aroma y fragancia, pues vende sus tabacos picados, a lo menos dos pesos mas barato que en cualquiera otra parte.
Desde luego ofrece al comercio y a los proveedores de minas, tabaco picado en punto de hacer cigarrillos, hasta doce pesos quintal.
Cuenta ademas con una grande existencia de cigarros puros de veinte y tantas marcas, y los vende hasta $ 25 el mil.
Completo surtido de tabacos empaquetados de todas clases. Asimismo tabaco estranjero para capas de puros, id. de pelo para cachimba, moldes para hacer cigarros puros, etc., etc.
Habiendo estendido últimamente sus fábricas, ademas de sus conocidos tabacos, se encuentra en situacion de satisfacer todo pedido que se le haga, por haber recibido al efecto las máquinas y motor de última invencion.
Este establecimiento elabora mensualmente mil quintales de tabaco.
No dejen de visitar estas fábricas y probar las distintas marcas de cigarros puros, cigarrillos y tabacos, así se convencerán de lo espuesto y fumarán bueno y barato.
Tambien aviso al comercio que la *sucursal* que tenia en la calle de la Victoria, 158, la trasladé a la calle de Blanco, 163, frente al muelle de pasajeros.
FRANCISCO BETTANCOURT.
562 1 a

GUTSCHOW & PIZA,
SUCESORES DE *KŒGEL & MUNCHMEYER*

Maderas del País.

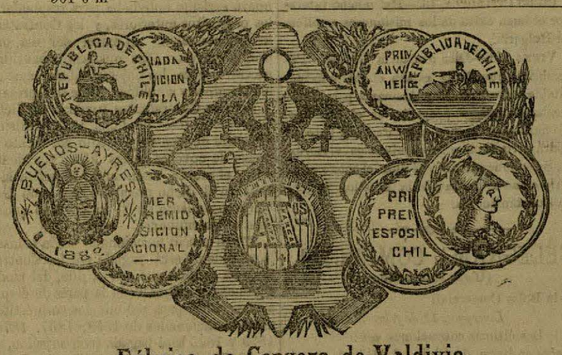
Tienen constantemente en venta a bordo y en barraca toda clase de maderas del país: de Puerto Montt, Chiloé y Valdivia, y entregan cargamentos en cual quier punto de la costa, a precios módicos.
VENDEN ESPECIALMENTE:
Durmientes de ciprés, roble y roble pellin, etc., para ferrocarriles
COMPRAN Y VENDEN.
Toda clase de frutos del país, y se ocupan del ramo de comisiones, ajencias y consignaciones, anticipando fondos.

Son Ajentes jenerales para la venta del
VINO de BONIFACIO CORREA.—(LONTUÉ)
de los específicos de la gran fábrica química del doctor
MORITZ BLUMENTHAL, BERLIN
y de los célebres
FILTROS CHAMBERLAND, SISTEMA PASTEUR.

BAÑOS DEL ALMENDRAL.
CALLE DEL CIRCO, NUM. 56.
(Establecimiento hidroterápico dirijido por el doctor F. ARNAO dedicado especialmente a las enfermedades de las señoras.)
Hidroterapia completa, caliente y fria, servida con AGUA DEL MAR Y DEL SALTO
Duchas, baños de aseo y medicinales.
SUDACIONES, BAÑOS DE VAPOR, FUMIGACIONES E INHALACIONES.
GABINETE DE ELECTRICIDAD Y JIMNASIA MEDICAS.
MEDICOS CONSULTORES
Dr. M. A. CERDA.—De 10 a 11 A. M., sobre enfermedades venéreas y enfermedades de las embarazadas.
Dr. R. GUTIERREZ.—De ½ a 5 P M., sobre enfermedades nerviosas.
F Goffin, antiguo directos de hidroterapia y amasador de Paris, Administrador.
24 6

FABRICA DE CERVEZA Y HIELO
DE
Gubler y Cousiño
SANTIAGO.
Recomendamos al público las siguientes marcas de la fábrica:
DOBLE..... a $ 1.50 docena.
NEGRA..... 2.00 »
LAGER..... 2.00 »
BAVIERA..... 3.00 »
PILSENER..... 3.00 »
Ordenes se reciben en Valparaiso en el depósito, calle de Yungai, 6 A., y en el Puerto, almacen de los señores Hunziker, Gubler y Ca., calle de Blanco, núm. 122 y del señor J. U. Billwiller, Arturo Prat, núm. 50.
612 3 m

G. Rosenberg.
AJENTE JENERAL Y REPRESENTATE DE
Rudolf Sack, Plagwitz Leipzig.
Establecimiento de implementos agícolas:
Sembradoras, Cultivadoras y Arados de Acero
Recomendados en el BOLETIN DE LA SOCIEDAD NACIONALDE AGRICULTURA por el Injeniero Agrícola MAXIMO JERIA, como lo mas perfecto, sencillo, sólido y barato
Condecorado desde 1856 con
34 Medallas de Oro, 118 Pimeos Premios,
105 Medallas de Plata y 101 Menciones Honrosas.
Ha fabricado en su establecimiento hasta 1886
170570 arados y cultivadores,
15640 máquinas sembradoras
Arados y Cultivadores construidos de acero, sin madera, de 2 y 3 puntas, de H. F. ECKERT, Berlin.
Cultivadoras con ruedas y palancas de THEODOR FLOETHER, Gassen, hacen el trabajo de 3 arados americanos con una yunta de bueyes.
Trilladoras y motores ingleses de RANSOMES, SIMS & JEFFERIES (Lim.) nta en *TALCAHUANO y VALPARAISO.*
561-6-m



Fábrica de Cerveza de Valdivia
DE ANWANDTER HERMANOS
Recomendamos al público las diferentes clases de nuestra cerveza, ya jeneralmente aceptada por su buena calidad y pureza, como ser:
BOCK, NEGRA Y DOPPEL,
en pipas, barricas y cajones de cuatro docenas.
Mui especialmente llamamos la atencion de nuestra marca
LAGER BIER.
ya calidad y duracion garantizan, habiendo obtenido en la Esposicion de Buenos Aire 1882
La única primera Medalla de Oro
696 6 m

VINO ERRAZURIZ-PANQUEHUE.
Cabernet fino, 1882..... $ 10 cajon
Vino corriente..... „ 7 „
Los mismos, en medias botellas 1 mas por cajon.
Clases inferiores, en pipas, a varios precios.
Solamente los vinos de PRIMERA CLASE, QUE SE EMBOTELLAN TODOS EN LAS BODEGAS DE LA HACIENDA, llevarán en la cápsula y en la etiqueta
La Marca Rejistrada
y ademas el corcho marcado: "Errázuriz Panquehue".—Ningun comprador de vino en pipas podrá usar de dicha marca en lo que embotelle.
DIRECCION. — Al Administrador de la Hacienda Errázuriz-Panquehue. Estacion San Roque.
Y en Valparaiso a La Sociedad Chilena de Fundiciones, Prat, 55.

El mas velero Crucero en el mundo.
270 Pies Largo: 42 Pies Manga: 3000 Toneladas,
y de andar, 22 Millas por hora.
Principiado el año 1882, y concluido en 1884 por
SIR W. G. ARMSTRONG MITCHELL & Co. *Limited.*

THE WHITE STAR TRADE MARK REGISTERED — TE — LA ESTRELLA BLANCA MARCA COMERCIAL DEPOSITADA

LA ESMERALDA
DE
ROGERS Y COMPAÑIA
VALPARAISO
Para alcanzar un éxito feliz en cualquiera empresa, es preciso que la persona que esto busca, ademas de ser industriosa y de poseer determinacion y enerjía, tenga tambien un conocimiento minucioso de su negocio. Una vez en posesion de todos estos puntos importantes, ENTONCES lo demas puede con entera confianza dejarse al criterio del ilustrado pueblo, que siempre sabrá apreciar y simpatizar con los esfuerzos que se hagan para presentarle un bueno y lejítimo artículo al precio mas módico posible.
Ofrecimos nuestros TEES al público por primera vez en el año 1874, y el resultado de nuestros esfuerzos es un éxito completo. Durante veinte años anteriores habíamos estado estudiando el artículo, y este hecho, junto con un conocimiento íntimo de los gustos chilenos, aseguró en el acto TAL FAMA para nuestros TEES que año tras año ha seguido aumentando la demanda, llegando a tal estremo que no trepidamos en afirmar que NO HAI MARCA DE TE alguna hoi dia ofrecida en Chile que pueda felicitarse por haber alcanzado tanta popularidad como nuestro TE de LA ESTRELLA BLANCA, habiéndose captado durante los últimos doce años, no solo EL ÚNICO PREMIO EN LA ESPOSICION DE SANTIAGO sino tambien las simpatías de todo aficionado al buen TE.
HA SIDO, ES, Y SIEMPRE CONTINUARÁ A SER nuestro empeño el tratar de acomodar lo varios y crecientes gustos del público.
Durante los últimos seis meses hemos estado estudiando un nuevo gusto y creemos que con nuestra nueva calidad

Te Esmeralda

hemos conseguido lo que nos proponíamos, supliendo así la falta que se hacia sentir.
Dejamos apuntados en seguida los caracteristicos de este magnífico TE.

Te Esmeralda

Es uno de los mejores Tées que se cultivan en la Gran China. De un aroma extrafino, y el licor que da es suave, maduro y de rico color. Servido en la taza, es la perfeccion del buen TE.
Muestras de todas clases están siempre a la disposicion de quien desee probarlas.
LA ESTRELLA BLANCA.
VALPARAISO.

LA COMERCIAL.
COMPAÑÍA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO
CAPITAL SUSCRITO: $ 2.500,000.
JUNTA DE ADMINISTRACION.
Presidente..... Don Federico Varela.
Vice-presidente... » Arturo M. Edwards.
Director..... » José Joaquin Hernandez.
Id..... » Francisco Newman.
Director..... Don Francisco Javier Riesco
Director suplente » Emilio Villarino.
Id..... » Jorje Halle.
Jerente..... » Manuel Montt Toro.
Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Oficina, calle Prat, núm. 97.
MANUEL MONTT TORO, jerente.
Ajente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola.) 568-1-a

La America
LA AMERICA. — LA AMERICA.
Compañía Nacional de Seguros.
Establecida en 30 de Octubre de 1861.
CAPITAL..... $ 2.000,000
FONDO DE RESERVA..... 800,000
SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS A TASAS MODERADAS.
JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.
PRESIDENTE: Don Antonio Barrena.—VICE-PRESIDENTE: Don Cárlos Lorca
DIRECTORES: Señores Santiago 2.° Prieto.—Agustin Viollier.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.
ADMINISTRADOR..... Don Cárlos G. Nebel.
AJENCIAS—En Santiago: Don Cárlos Rogers—En Iquique: Viuda Alibaud—En la Serena: Don Manuel Alfonso—En Concepcion: Don Javier Morales—En Chillan Don Mauricio Herrera—En Talca Don Francisco de B. Maturana—En Talcahuano: Señores Cornou Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Samit—En los Anjeles: Don Emilio Zúñiga—En Collipulli: Señores Colindo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz.
OFICINA..... Calle Arturo Prat, N 124
373-1-a

VINOS
DE
Ramon Subercaseaux V.,
Por cajones y barricas, venden:
MALDINI, MAUBRAC Y CA.
(Con depósito en barricas de vino a 40, 30 y 20 centavos el litro.)
Salas Hrmanos y Ca. Adolfo Couve, Prat, 24
410-1-a

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases.

ALMACEN POR MAYOR, En los altos. | ALMACEN POR MENOR, En los bajos.

de Francisco de Rio y Ca.
San Juan de Dios, Nos. 151, y

CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA.
Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

FOLLETIN (28)

DOS HERMANOS.

Novela orijinal
POR
ENRIQUE DEL SOLAR.
(Premiada en el certámen de *La Union.*)

—¿Te sientes mas aliviada, hija mia?—preguntó doña Isabel.
—Estoi mui fatigada—dijo la enferma;—me cuesta mucho trabajo respirar.
—Ya eso pasará,—siguió la buena señora—besando a su hija en la frente.
—Madre,—dijo trabajosamente Lucia—hace poco estaba soñando.
—¿Y qué soñabas, hija mia?
—No sabria decirlo a punto fijo: son tan confusas mis ideas. Sin embargo, juraria que habia oido la voz de Gabriel.
—¿De veras?
—Sí; os lo aseguro... ¡Cuánto siento,—añadió suspirando—que eso haya sido un sueño... ¡Hubiera querido verlo antes de morir!
—El vendrá,—dijo doña Isabel con acento de completa seguridad.
—¿Lo habeis mandado llamar?
—Sí, hija mia.
—Yo tambien le escribí llamándolo, pero no ha querido oirme.
—¿Por qué lo juzgas así?
—¡Soi tan desgraciada!... —murmuró Lucia;—pero así lo querrá Dios!
—Y si viniera pronto, ¿qué harias?
—Moriria tranquila,—respondió la enferma, mirando a su madre con tanta dulzura y resignacion, que ésta no pudo ya detener el curso de sus lágrimas.
—¿Quién habla ahora de morir?—dijo la anciana sofocando su angustia.—¿Quién habla de morir, cuando todavía puede sonreirte la felicidad?
—Dios lo ordena así, madre; no intentes disipar una idea que no se presenta a mi alma con el aspecto fúnebre que aterra a otros corazones.
—Mira, Lucia, que me haces daño con tus siniestros presajios.
—La muerte,—dijo Lucia,—se me aparece tendiéndome los brazos, como una amiga cariñosa y tierna... He sufrido mucho en la vida, y suspiro por hallar en el cielo la paz que el mundo me negó... Madre,—continuó tras una corta pausa,—deseo morir como cristiana; anhelo con ansia recibir a mi Dios. ¿Me demorareis ese favor?
—No, hija mia... pero tambien deseabas ver a Gabriel...
—¿Y llegará a tiempo?
—Sí, Lucia; lo verás esta noche.
Lucia sonrió con aire de duda.
—A los moribundos se les da siempre esperanzas,—dijo con timidez.
—¿Y yo te habia de engañar?
—¡Era un engaño tan dulce!
—Entonces, ¿no me crees?
—¿Lo esperais madre?...
—¿Y si te dijera que vas a verlo mui pronto?
—¿Será verdad?... Oh! no me engañeis, porque seria mui cruel,—dijo Lucia juntando las manos en ademan de súplica.
—No te engaño; pero procura serenarte, por Dios.
—Entonces, ¿esa voz?
—Era la suya.
—¡Gracias, Dios mio!—prorumpió Lucia fijando los ojos en el cielo.
—No te han engado tus sueños,—afirmó doña Isabel.
—¡Dios mio!—esclamó la enferma cediendo a una súbita animacion.—¡Cuán bueno sois, Dios mio! Ver a Gabriel era mi último deseo, la última súplica, que os dirijia!... Si Gabriel me oye, creerá para siempre en mi inocencia; él no podrá dudar de mis palabras... Se han disipado,—continuó con acento seguro y firme,—se han disipado las sombras que ofuscaban mi razon y puedo contemplar con serenidad lo que pasa en torno de mí. Veo en vuestros ojos, madre, que me haceis justicia, siendo siempre la misma para conmigo. La espresion de confianza que brilla en vuestra mirada, me está diciendo que ni por un instante me habeis creido culpable. ¿No es cierto que no me engaño?
—No, Lucia; y si penetraras en mi interior, verias a cuán amargos sacrificios me he sujetado por justificarte.
—Yo no temo al mundo,—continuó Lucia.—Dios me llama y él no necesita pruebas para distinguir al inocente del culpable... Pero, ¡quién sabe si Gabriel!...
—Gabriel no las necesita tampoco, y amante como nunca, espera el momento de mezclar sus lágrimas con las tuyas. Vas a verlo al instante, pero por Dios, hija mia, no te afectes demasiado...
—Oh! tráelmelo al punto. Su presencia me hará mucho bien,—respondió la anferma.

***

Doña Isabel volvió a donde estaba su hijo, aguardándola con dolarosa impaciencia.
—Ya puedes ir Gabriel—le dijo.
El doctor Morales estrechó la mano del jóven, dándole sus últimas recomendaciones.
—Otra ves—le dijo—te encargo el valor y la prudencia. Mucho amor, mucha ternura; ahorra a Lucia cualquier impresion demasiado fuerte y no te niegues a ninguno de esos deseos.
—Doctor, Lucia se muere—diño doña Isabel tan luego como salió su hijo—¿No habria medio de salvarla?
—Solo Dios, señora, podria hacerlo.
—Quiere disponerse para el último viaje.
—Aguardaba a que volviese del todo a juicio para insinuárselo.
—Veo que nada podeis hacer por ella. Vuestro acento revela una conviccion terrible, doctor.
—Está herida de muerte.
—Pero y la juventud y la dicha y la seguridad de verse libre de la calumnia ¿no alcanzarian a salvarla?
—Es tarde, señora.
—Doctor, doctor, soi implacable como la fatalidad—esclamó doña Isabel juntando con fuerzas sus manos.
—Su mal es incurable—respondió el médico.—Hai seres que nacen para consumirse en poco tiempo. Dad a una vida solitaria la escesiva actividad del pensamiento; dad a una alma ardiente y sedienta de vida el espectáculo sombrío de los dolores; imponed al que anhela con ansia devoradora la alegría y los goces de la juventud, el triste deber de velar junto a las tumba de los suyos, mirando en la frente del sér mas querido el sello de un desconsuelo sin esperanza. Correrá el tiempo y el recuerdo de una niñez melancólica será el triste patrimonio de la juventud. El que así creció, rodeado de fúnebres impresiones, verá acaso amanecer el dia de la felicidad, y al mirarlo levantarse en el horizonte se preguntará si sus rayos no se verán oscurecidos por repentina tormenta. Querria entonces apurar la copa de los goces, pero se detiene en acercarla al labio, temeroso de que encierre el veneno en su fondo. Así pasa, triste víctima de una lucha continua, en que la esperanza es débil y el dolor se presenta como una lei ineludible... Así ha vivido Lucia... Llegó a verse amada, a sentirse feliz y ni aun entonces pudo respirar libremente. ¿Concebis su tormento? Tener siempre la desgracia y dudar de la felicidad! Decidme, doña Isabel ¿no os ha ocurrido pensar en esto alguna vez?
—Os confieso que nó—respondió con sencillez la anciana—la veia aparentemente feliz y ni siquiera sospeché que su alma se ajitara en semejantes combates.
—Yo si que temia por esa niña desgraciada. Nacida en un hogar de tristeza y criada por un padre misántropo, solo vino a encontrar la alegría cuando su corazon estaba dañado por largos años de desaliento. Acaso la dicha de un amor correspondido habria prolongado su existencia mas allá de mis cálculos. Talvez los santos goces de la maternidad y la sucesion de dias tranquilos en el seno de un hogar virtuoso la lograran salvar... Pero Lucia no habia nacido para luchas como las que ha tenido que sostener... ¿Sabemos cuánto ha padecido, cuántas secretas angustias habrá devorado su alma en los últimos meses?... Y despues ¿cómo resistiria una existencia tan frájil al último golpe que la ha herido? Ah! señora; para mí que sabia desde hace meses que esta niña adolecia de una grave enfermedad del corazon, no podia ser dudoso este desenlace.
—Y sabiendo esto ¿por qué no me lo dijiste ántes?—observó doña Isabel, dirijiendo a Morales una mirada de reproche.
—Dejaba a Dios y a mis afectuosos cuidados la resolucion de tan triste problema—respondió el médico.
—¡Oh! quién lo hubiera creido! Ella tan hermosa y tan lozana! Parecia destinada a vivir largos años!
—Nadie se figura—contestó Morales—cuando mira en la montaña un roble frondoso y robusto estender en todas direcciones su verde ramaje, que ese árbol tan bello pueda caer derribado de repente; y sin embargo ese grueso tronco está en su interior carcomido, sopla fuerte viento y lo postra, si no cae impensadamente derribado por el rayo de una tempestad que por el aspecto del cielo se creria lejana.
—Oh! debisteis ser mas franco conmigo, doctor.
—De estos secretos guardamos muchos los hombres de la profesion. Revelarlos seria una inútil crueldad; basta con que velemos para detener el mal. Es lo único que puede pedírsenos—concluyó el doctor.

XXXX.

Al divisar a Gabriel, el rostro de Lucia se iluminó con una dulce y amorosa sonrisa. La presencia de aquel hombre adorado le traia la felicidad y la paz de sus últimos momentos.
Gabriel la contempló un instante—¡Dios mio! ¿es ella? se preguntó al ver los estragos que el dolor y la enfermedad habian causado en la hermosa e interesante jóven.
La voz de Lucia lo arrancó de aquella muda y dolorosa contemplacion.
—Viniste al fin—dijo la enferma, tendiéndole afectuosamente la mano.
—Sí, estoi aquí—contestó Gabriel reprimiendo su dolor; he venido para no separarme mas tí.
—Ah! cuanto anhelaba verte. He sufrido mucho, pero tu ausencia era el mayor de mis tormentos.
—¿Y no recordabas que me habias llamado?
—Es cierto—dijo Lucia; debí pensar en que accederias a mi ruego; pero llovian sobre mí tantos infortunios, que llegué a temer que me abandonaras tambien. Al fin te veo y puedes oir mi justificacion.
—¿A qué entrar en esplicaciones innecesarias para quien no duda de tí? ¿Acaso no estoi acostumbrado a leer en tu mirada, Lucia?
—Sin embargo, mi deber es decírtelo todo.
—Nada quiero saber. Para mi eres tan pura como cuando de niña jugabas sobre las rodillas de tu madre.
—Oh! ¡cuánto bien me haces, amado mio! No puedo llamarme desgraciada desde el instante en que te oigo hablar así.
—Has sido desgraciada—dijo Gabriel—La calumnia te ha herido y los que no te conocen te han condenado talvez. Pero aunque todos dudaran de tu virtud, yo creeré siempre en ella... ¿Qué me dirias tampoco que no sepa ya?... No toquemos mas este punto. Piensa solo en que estoi contigo para defenderte, y en que ya nada me separará de tí.
—Poco tiempo estaremos ya juntos—respondió Lucia con voz débil e impregnada de profunda melancolía.
—Oh no digas eso. Sanarás para ser amada y feliz. Mi amor borrará de tu frente la huella de sufrimientos sobre los que el olvido derramará pronto su bálsamo bienhechor.
—Pobre, Gabriel, no te engañes. El golpe que me ha herido es mortal—dijo Lucia—no puedo aceptar la dulce perspectiva que tu cariño presenta a mis ojos.
—No; Dios no querrá descargar sus iras sobre nosotros.
—Dios—respondió Lucia—es misericordioso aun en el instante en que hiere.
—Pero ¡separarnos así!
—Tarde o temprano nos habria separado esa lei dolorosa que hace que nuestras dichas se disipen en poco tiempo. Mira, hoi me resigno a la muerte ¿me sucederia lo mismo despues de largos años de una union feliz?
—Por Dios, Lucia, parece que desearas la muerte—esclamó Gabriel con dolorosa queja.
—No la deseo; pero respeto la voluntad de lo alto... He orado mucho, en las últimas horas y he comprendido que el cielo reclama el sacrificio de mi amor y de mi juventud, y que es necesaria mi muerte para la paz de todos... Una sola idea me aterraba, no llevar al sepulcro la seguridad de que me habias hecho justicia; pero Dios ha querido apartar de mis labios ese cáliz y puedo dormirme, serena, ya que no dichosa... Las apariencias me condenaban; pero yo confiaba en que mi voz te infundiria la conviccion de mi inocencia. Deseaba darte mi último adios y has venido a buscarme, confiado y tierno como en el primer momento de nuestros amores ¿qué mas puedo desear, Gabriel?
—Pero yo quiero que vivas, ¿A qué apenarnos por una desgracia que Dios ha de alejar de nosotros?