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Ano 1.

L4 UNION.

VALPARAISO.
CALTH ARTURO PRAT, NUMERO 70,
La Uxion aparecerd diariamente, es-
capta los dias lines, y se repartira en las
pril‘lu"t‘n% horas de la manana.

AVISOS.

Los avisos se publicardn en enatro di-
versas secciones y a los precios signientes:

L2 Seecion, o la cabeza dela eroniea.
— Por cada lnea, 20 cts. diarios.

90 8peotoN, azisos nieros.—Por linea,
10 ets. diarios.

3.0 SECCION, arisos econdmicos.—El
primer dia, 10 cts. por cada 10 palabras,
y cinco cts. por cada dia siguiente.

4.* Nuco1oN.— Pertenecen a ella todos
los avisos que se publignen en otros pun-
tos que no sean los indicados, y se cobrari:
por el primer dia, 10 cts. por linea i por
los signientes 5 ofs.

Para los avisos por largo tiempo o de
wucha estension, se harin arreglos conven-
cionales,

Los avisos a dos columnas tendrédn un
recargo de 20 por ciento sobre los precios
indicados.

SUSCRICIONES.

Lias snsericiones podedn iniciarse en cual-
quier dia del afio, pero deberdn terminar
forzosamente en las signientes techas: 31
de Marzo, 30 de Junio, 30 de Setiembre y
31 de Diciembre.
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Solo en Valparaiso se reciben suscricio-
nes mensuales.
El pago es anticipado.

REMITIDOS.
Los que sean de interes jeneral se pu-
blicardn gratuitamente, Los demas a pre-
cios convencionales,

Nalidas de vapores.

de Nav;_gacion por Vapor
en e] Pacifico.

Compafiia SBud-Americana de Vapores.

-VAPORES PARA EUROPA.

(FOR LA VIA DEL BESTRECHO DE MAGALLANES.)

Compaiiia

. SALTDA EN DIA 8ABADO,
a lag dos de Ia tarde, con escala en Talcahuauo,
Coronel, Panta Avenas, Montevideo, Rio Janeiro,
i.isl)oa ¥ Burl]uns_

El signiente u_otro vapor ealdrd con las malas
de Valparaise:

“VALPARATISO"

Tia eorrespondencia Tm-a Inglaterra por los va-
poreare remite via Lishoa.

Eslos vapores recibirin carga para Burdeos, co-
mo tabien para el Havre, via Bardeos,

VAPORES PARA EL SUR.
Vapor CHILOE,
tu eapitan Steet, saldrd para PUERTO MONTT,

con escala en. Tomé, Talcahaano, Coromel, Lota,
Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

14 y 29 de cada¥mes,

a Jas doce del dia,

: Vapor ITATA,
g capitan Dunn, saldrd para PUERTO MONTT,
eon eseala en Tomé, Talcahnano, Coronel, Lota,
Corral, Ancud y Calbueo, el
6y 21 de cada mes,
a las doce del dia,

Bstos vapores estin en conexion con ol Pudeto,
que hace el servicio da los canales de Chiloé, pu-
diendo por lo tanto conducir pasajeros y carga pa-
ra Huite, Quenchi, Quicavi, Dalcahue, Pequel-
don, Clhiomcht v Castro, eon trasbordo en Aneud lo
procadente de los vapores del 6 y 21, y en Puerto
Muontt lo que conduzean los vapores del 14 y 29.

Se' firman conocimientas por cargd

pira Valdivia y Tramag, entregdndolas
en dichas ctudades.

Las encomiendas se reciben en las bodegas de

~las gompaiiias hasta la 1 P. M. el dia de la salida
y la vispera todo el dia, por los vapores del norte,
y por los vapores del sur hasta las 9 A, M. el dia
de la salida,

HORACIO LYON,

jerente, ajente.

C.8 A de V, P8 Ntk

Por mas pormenocres ocurran a las oficinas de

“las compaiifas,

JUAN PRAIN,

VAPOR BOLIVIA,

su capitan Hooker, saldrd para el «Callno
con eseala en Coquimbo, Huasco, Carriza,
Bajo, Calders, Autofagasta, Tquique, Pisal
gua, Arica, Chala, Pisco, Tambo de Mora y
Cervo Azul, el

Miéreoles 28 de Enero

a las seis de la tarde.

VAPOR LIMARI,

su eapitan Roberts, saldrd para Junin, con
eseala en los Vilos, Tongoi, Coguimbo, To:
toralillo, efia Blanea, Huasco, Carrizal Ba-
jo, Taltal, Oliva, Antofagasta, Cobija, Toco-
pilla, Tquique y Caleta Buena, el

Yiérnes 30 de Enero

1-lag einco de la tarda.

Y en su viaje de regreso en Iquique y los
Vilos.

YAPOR MAIPO,

su eapitan Stewart, saldrd para ¢l Callao,
con eseala en Cogquimbo, Huasco, Carrizal
Bajo, Culdera, Chaiiaral, Taltal, Antofagas-
ta, Lquique, Pisagua, Arica, Lomasy Pis-
ey el

Sdbado 31 de Enero

a las seis de la tarde.

Este vapor conduce limala inglea y la
para los Estados Unidos.

Tambien lleva pasajeros y carga para Pa-
nami y puertos al norte del Callao, segun
itinerario,

Movimiento de Vapores

EN VALPARAISO,

ENERO—-1886.

LLEGADAS.
31 CACHAPOAL, Valdivia.

SALIDAR

27 AYACUCHO, Lota.

28 BOLIVIA, Callao.

28 KAMBYSES, Europa via Magallanes.

28 PAQULTE DE LOS VILOS, Coguinbo.

29 CHILOKE, Puerto Montt,

29 VILLARICA, Valdiyia.

30 LIMART, Junin.

31 MAIPO, Panama.

Los ‘vapores GUAICURU y PAQUETE DE
MAULRE viajan s manalmeute entre VALFARAIL-
30 y CONSTITUCION, pero no tienen itinerario

fijo.
MAT.AS:

Via PANAMA, ROUROPA ¥ ESTADOS UNIDOS

Llcgadas: 3,.17, 20,,31.
Sahdas: 3, 10, 17, 24, 31,

via MAGALLANES PARA EUROPA.

Llegadas: 7, 13, 17, 20, 25.
Sabdas: 4, 10, 24, 28.

'Antigua Fotogmﬁii—

CUNICH.

41—CALLE SAN JUAN DE 0IOS—41
VALPARAISO,

Los nuevos propietarios de este establacimiento
tienen el gusto de avisar a su clientela y al piiblico
en jeneral, que han términado la transformacion
principiada en dichs casa,

Méaquinas, materinles y muebles todo ente-
ramente nmuevo y delo mejor que se fabrica
Lot en Europa.

Galerla arreglada para produciv los mejores
efectos de lnz.

Sistema instantdneo pertecclonado

para retratnr.

Director de trabajos, don Adeolfo Wuast,
fotografo acreditado en Frankfort, Lui?zig y Colonia.

Artistn retoecador, dom Emmanuel
Holzach de ls afamada casa von Baesch, en Paris
¥ Frankfort.

CUNICH Y ROCUANT,
Propietarios.

Necesito arrendar
casa bien grande, en bajos. Direecion, oficina

de La Union.
4 —En. 27"

A ——

Valparaiso, Miercoles 28 de Enero de 1885,

Seguros confra Ineendios,

LE CHEVALIER fs. DUGENNE et Cie.
78—CALLE ARTURO PRAT-78.

AJENTES JENERALES DE

La Confiance

COMPANTA PRANCESA.

ria San Cirlos.
1-Eners 23

Hotel Viiia del Nar.

Este establecimiento estd a la d isposicion
del piiblico desde el 15 del presente.

FE. GUILLERMO LUTTGES.
1-Enero 23

A'V'endo:

AZUCAR refinada de todas clases.

1D, Rosa Ewmilvo.
YERBA Fspecial varins marcas.

ID.  en zurrones y barriles commn.
ACEITE en latas, italiano, primera clase.

JUAN CIUFFARDI,
Calle Chacabueo 352,

1-5 ¢-Enero 23

Gran depdsito
DE - MANTEQUILLA

en cajones de 50 y 25 libras en panes.
En vejigas, constantemente vende

JUAN CIUFFARDI,

(Calle Chaeabuco 352,
1-5 c-Eunero 23

BARRETEROS
Y PEONES MINEROS.

Se necesitan para la mina drturo Prat
de Cachinal. Se anticipan 103 pasajes y se
abonan buenos salarios. Los que se interesen,
pueden ocurrir a la calle de Serrany nimero
71, previniéndose que se preferird a los que
presenten -alguna recomendacion. y -que se
trasladen con familia.

1-Enero 23

COMPANIA

DE

MADERAS Y CARBON.
4" DIVIDENDO,

se pagard en la- Oficina de la. Compailia,
Blanco 152, el dividendo® de 8°, acordado
en la Junta Jeneral de- Accionistas el dia 24
del presente, TR

Valparaiso, 24 de Enero de 1885,

JORJE A. HALLE,

jerente,
3 Enero 25-5 ¢ "J '

= S A S

Letts & Co.,

COMISIONISTAS ¥ CONSIGNATARIOS.

Reciben a consignacion toda clase’de pro-

ductos del pais,
Calle Prat nam. 7,
"Valparaiso
16 mc-Enero 23

Seguros contra Ineendios,
JENERAL ASSURANCE €0,

ESPABLECIDA BN 1837,

Capital........ M 'E 1.000,000.

MTY OF LONDON FIRE
INSURANCE €0, 1LTD.
Capital.......... £ 2.000,000,

Los que suscriben " han recibido poderes
dmplios para efectuar seguros sobre toda
clase de riesgos y para atreglar siniestros
con prontitud.

A. C. CURPHEY Y CA.
Valparaiso,
En Sautiago: '

véanse con Arturo Claro,
1-Enero 23

En Santiago verse con don H. Moracin, 10, gale-

Desde el dia liines 26 del presenta mes|

SAUVAGET

127 129 CALLE YlJNGi\" Y 5

Ron, Oporto, Jerez,
treuse, elc, efo,

Curegio, Anirette, Chartreuse, eto,

Bulivia,

vinercs.

teresndcs gne se sirvan pedirlo.
1-Enero 23

Bodegas para 15,000 toneladas. Erpendio snual

Nium. 5.

HERMANOS,

CALLE OLIVAR, VALPARAIST,

GRAN FABRIGA DE LICORES,

| 2. 000,000 de litros.
{ 40,000 cpjones.

L clase y presantncion*de nuestros licores ron igosles a lns boenas marcas de
importacion y +in comparacion con lo que se ha becho en Chile hasta lu fecha,
ENCAJONADO con el mayor esmero y de la mejor clesa. Ceiine 12/1,24/2, 4874,

Aguardiente de sustancis, Mallorea, Ajeojo, Vermouth, Pisco, B.tter, Old Tom,
Jarabes, Menthe, Aniseite de Burdeos, Curaeao, Char-

EN PIPAS, Aleohol soperfino de 40 grados, Esplrita de 80 y 35 grados, Agusrdien-
te rectifiondo de 22 grados con j rin avis, Aguardieute de uva, Aguardienle
superior de ealdo, VINOS DE CAUQUENES, Mallorea, Pieco, Bitter, 0ld
Tom, Vermonth, Oporte, Jerez, Ron, Cominillo, Cocktail-Bitter, Menthe,

CAJONES DE ALCOHOL y espiritus tam fios y presentaciones especiales para
ENCARGO3 A EUROPA, Ppas do flerro ds todos tamaiios pera tods olase de
liquides, eajoues Wwacios, botellas, frascos, cipsnlas, etiquetas, ecorchos
polvos para olarificar y toda maguinaria y atiles para destiladores, iiam‘islua’

PRECIO CORRIENTE de todos nnestros artien'os, mandames por correo a los io-

~ AVISO AL PUBLICO.

La Compania de Teléfonns de la Costa
Uccidental tiene el plucer de avisar al pibli-
co que ha cambiado por completo el servicio
en Valparaiso y Vifia del Mar, incluyendo el
establecimiento de nuevas Oficinas Centrales,
sin nterrumpir una sola conunicacion du-
rante la construceion del nuevo sevvicio. Los
numer s de los suseritores serdn permanen-
tes en lo sucesivo y podran usarlos en sus
avisos, papel de cartas; cuemtas, ete, como
se estila en Europa, Estados Unidos, ete, Se
invita al piblico pase a las oficinas de la
Companiia a examinar el nuevo sistema, el
cual consulta las condiciones de secreto, ex-
pedicion, sencillez y todas las demas mejoras
inventadas hasta la fecha. _

Se halla en prensa y proximo a saliva luz
la nueva lista de suseritores,

JOSE D. HUSBAND,
jerente jemeral.
4—Iin. 27

1 SACOS NUEVOS y usados para trigo.
1D, id. . para cebada.
TR id.  para salitre.

papas.
FIERRO galvanizado.
HOJAS de lata I. €. Charwal.
Y por llegar :

CUS,
Tienen a venta
GUNSTONEDMONDSON y Ca.
1-7 e-Enero 22 :

AVISO.

Se: arrienda amueblada por el wies de Fe-
brero una easa situada en la calle de la Vie-
toria, nimero 516, Para tratar, ‘ealle: Avturo
Prat; ndmero 43. # :

4—En. 27.

~ Nalas, Edwards y Ca,

CALLE ARTURO PRAT, NUM. 43,

Tienen constantemente en venta:

HARINA San Pedro superfina,

ID.  del Sur y Ranquen,

ID.  candeal,
FREJOLES bayos,

1D, caballeros,
OEBADA para forraje,

1D. ' cervecera,

1D.  chevallier,
TRIGO candeal varias clases,
FRANGOLLO,
MAIZ amavillo,
LINAZA, '
ACEITE de nabo en cajones y tarros,
VINO Panguehue en cajones y pipas,
SEMILLA de alfalfs,
MANTEQUILLA fresca,
PASTO sezo aprensado,

ﬁ[elcllerts y Gonzaler 0—F

AJENTES Y COMISIONISTAS, PRAT, 63
1-Enero 23

ID. - GRUESOS de gangocho para |

|
CIMIENTO PORTLAND, marea Fuaw-

Fundo en venta.

En el departamento de los Andes
se vende un fundo de 40 cnadras mas
0 ménos, eon cagas, viiia y herramien-
tas para elaborar pasto aprensado,

distante 28 enadras del pueblo de los
Andes y con abundante agua.

Referencia: Daniel Villalon Aran-
guiz, Andes.

1—1 m. ¢.—Enero 2L

'. Teatro Na.ciona.l.

COMPANIA DRAMATICA ESPANOLA
dirijida por
DON RAVAEL CALVO.

GRAN FUNCION
para ¢l miércoles 28 de enero,

en i menajs al excelentisimo sefior presidente de

la repiblica
DON DOMINGD SANTA MARIA.

Fl afamado drama en tres actosy en verso, orijinal

| d&l cininente poeta sefior don José Heheogaray, titu-

lado:
EL GRAN GALEOTO.
L ehistosy comedia en un'acto. titulada:
' LOBO Y CORDERO.
A las vchoy media,

Poesias

) DE
FERMIN SOLAR AVARIA.
" Se hallan de venta en los principales al-
maceney de misica y librerfas de Santiago y
Valparaiso, y en todas las oficinas de coreo

de la repiblica.

Precio... .. % 1.00

: ]-_F;uen; 23

Este diario se repartird gra-

tis hasta el 31 de Enero. Los
que no lo reciban, pueden pa-

sar a reclamarlo a nuesira ofi=
¢ina, calle Prat, Nam. 70, o Vie=-

toria, 68.

- ROGERS Y COMPANTA
SUS TEES
LEIJIITITMOS ¥ PUROS

e

e T W LRy ey

LA ESPRELLA

BLANCA

Habiendo visto carongdos
los diferentes  gustos
halagiienas esperanzas, 11
bamos de recibir y
—Ellaes

nuestros esfuerzos para introducir TEES para todos.
con un éxito que sobrepasa  en mucho a nuestras mas
amamos la atencion del pitblico hicia una clase nueva qne aca
que estamos seguros satisfard las exijencias do los mas fastidiosos.

EL TE NEPLUS ULTRA,

m‘re“]&do en ]ﬂta‘; d(l 1na “])HL ”l!\' ln{ll‘l i ld t
o UL HR I EIH el re ]':].tﬂ ] G {
= : . ] ae ARIBAIJ“I cOmo

La fragancia y aroma del TE GARI - isi
et i i r%mg-l de ARIBALDI NE PLUS ULTRA son esquisi-

Debido a sus coalidades vestanrati i1 1
d . alidades rves was y estimulantes soby - ioz
TE GARIBALDL L dudos. ¥ s sobre el sistema nerviozo, el

wble para la fatieca y mui preferible a 1 i ¥
i 3 _para la fatiga ; as bebidas aleohd-
licas; y en caso de postracion nervinsa no tiene igual,

: actl:}l 'fl'i (;:‘:AR;BALDI NE PLUS ULTRA aument
& acuvidad, despeja y aviva s mente, estimula los nervios
1 1 ! . 5 y vence a la pesadez,
contrf)l ]‘Eféaﬁ%;IBpﬁLDI]_N% PILUS UI.;I'RA. esltan elicaz contra ?os frios como
s “Tes, pues calienta el cnerpo durante los fri i i

de la eftis lo refresea durante los mlures.] e i Prmnm’lendo.lﬂ i

A todas nuestras clases de TH
de los mas exijentes las cinco ¢l

ULTRA, son sin escepeion dol

@ el buen humor i desplega

damos atencion personal, y recomendamos al gusto
ases siguientes) las cuales, junto conel TH NE PLUS
mejor valor ofrecido en todo Chile.

TK SUPERIOR,

: ﬁgﬁa _ISII(J}PERIOS: c:a’n pa.guetes de 1, i} 11 iilibra.
¥ Ly 0’ tid t] _' ”
 APRGIAL ea tarros » 1 libra.

» ENGLISH BREAKFAST , . "1 7

Tambien hai en latas de fautasta do 4 libras, 0 id., 8 id., 10 id. y 12 id., cada una

Cada paquete i eada tarro Uovar st i y ]
BLANCA, sin la coal 1o es TH lejftin:o lc]l?:ch b g

Unicos importadores

1-Eners 23

AGUAS DE VICHY.

FTUENTES »

CAPITAL EFECTIVO EY 1. DE ENERO DE 1S8R 0k

Seguros vijentes en f.‘llil.a, 31 de diciembre de 1883.........
Depisitos en Bancos de Chile....coa. o b
Pagado por sinieabros en Ohila. i ... s sns,.

Ulnico wodo de improvisar instanbineatiente un Patrimonio
creando al miswo ticmpo un capital para el asezurady, 51 vive,
Pormenores se obtienen por los sefioves O, G, fpoerer, B. Detmer y K. Chouteay,

ROGERS Y COMPANIA,

LA ESTRELLA BLANCA.

VALPARAIS(.

) ELTSABETH.

J Sre. Magin.

Las mas eficaces y benéficas.

LY CHEVALIER fres. DUGENNE Y CA.

LA EQUITATIVA,

SOCIEDAD DE SEGUROX SOBRE LA VIDA EN NUEVA YORK,

ore § 53 000,000

El importe de los geguroz eferguéwldos durante el afio de 1883 asciende a

] 1

cuya suma nunca ha silo aloanzada por ningmua ofra Sociedal de Heguros sobra In Vida en el munds en
un, #lo afio, .

Total de seguros vijentes en 1." de enero de 1884... ..., .o.co..... $ 275.000,000 .

AJENCIA JENERAL ESTABLECIDA EN CHILE EN 1875.
JUNTA DE VIJILANCIA.
Senor don Adolio Thaniez.
15 » Mignel Cruchaga,

$ 10.000,000
314,747 67
99,000

SISTEMA MODERNO DE SEGURO MUTUO SOBRE LA VIDA.

para los horede.os en caso de muerte,

FERNANDO MAYER,

apoderailo y « jente jeneral de la Sociedad en Santiagn.

FOLLETIN
Capitana Cook

POR
DON JOSE DE CASTRO Y SERRANO.

(Continnasion.)

La

Donia Maria no era cobarde, repetimos,
por lo enal se avergonzé prontamente de
haber buscado complicidades para nn
riesgo gue solo lo tocaba a ella.—Ella
era la {inica que conocia a su hermana,
la tiniea que era hermana, la Guica a quien
Dias y su madre habian impuesto el de-
ber de servir de madre y de providencia
a st hermana. Si algnn peligro se corria,
ella debia correrlo sola; «i algunna amar-
gura se experimentaba, a ella le corres-
pondia completamente. Las acciones jus-
tas queproducen placer en vez de dolor,
no son caridades, sino entretenimientos,
el deber tiene espinas; pero las espinas
del deber son las flores del triunfo,

Despyes de todo, ¢qué metienlosidad es
g8ty payann yiaje de pocas horas y mé-
nos kildmetros? ;No es soberanamente
ridfculo desvelarse y mortificar el alma
con lps propisitos de una aceion que
enalquiera ejecuta cada mafiana y cada
tarde, sin cancederle ni ayn los honores
del rolato¥  ;No se ofonder a la Provi-
dencia el darle proporciones a lo que clla
no ha querido otorgdrselas?

—Manaua por la mailana (se decia la
pobre majer callandito) me levanto y le
digo a Gabriel: «Estoi lista; dispon el
viaje para cuando quieras. El lo dispone
inmediatamente, cierva los ojos, v me voi:
llego alli sin contratiempo ninguno, con
la ayuda de Dios; abrazo a mi hermana,
consneld o mi eniado, llevo una chuche-
ria para mi sobrino; como con ellos en
santa paz, y durante la comida acordamos
el tiempo y forma de sn viaje; vuelvo a
la estacion, regreso a Madrid tan lijera
y tan cémoda como marché; mis hijos y

mar chocolate para que lo tomemos jun-
tos, y nada ha pasado aqui, todo es dicha
y contento; quizd esta pruoeba momenti-
nea de nham{um», me haga apreciar mas
y mas los tesoros imponderables gne
poseo.»

Y Dofia Maria, reanimada con esta
consoladorn espectativa, parece que son-
vid por el borde de la sdbana, qne prinei-
piaba a retorcerse como una cnerda so-
bre su cuello.

Se dispnso a rezar unas oraciones que
habia olvidado, v a dormir como cual-
quiera noche, confundiéndose en ese pro-
fando y reparadar letarga que se apodera
e las almas tranquilas durante las ho-
ras del reposo. Calld de pensar para
percibir la respiracion de su marido, y
halldndola unmiforme y reposada como
la del justo, se dijo en resolocion final:
«Un dia se pasa prontop— Y comenzi a
quererse dormir.

Pero el suefio es un déspota de los
mas salvajes: rinde a su adversario
cnando quiere, y no acude nunca en su
socorro cnando se le solicita, La mujer,
que habia entrado en calma, segnn todas
sus sospechas, no habia entrado en sue-
fio, segnn todos sus temores. Bien es
verdad que su cumerpo estaba un poco
frio y su cabeza se hallaba un poco ca-
liente.

—«, Undial jqué ag yp din? (pensaba).
Un dia es salir el sol y ponerse; almor-
zar, comer ¥ tomar choeolate; ira la ofi-
cina y volver; terminar una tira de col-
cha qne se ha comenzadn la noche
anterior; estarse en la escuela nn poco
tranquilos y venir a merendar con albo-
rota: nn dia es la trescientas sesenta v
cinen parte de nn aflo, y un afio se pasa
en an soplo. ;Se han pasado tantos des-
de qne no veo a mi Rosalialy

Esto pensaba la muajer insomne. Pevo
tambien venian a ocurrirsela raciocinios
¥ easi sentencias como estas otrag:—Un
din es nn pedazo de la eternidad. Un dia
es indispensable para la sncesion com-
pleta del antecedente y del subsigniente.
Si se soprimiera mn «ia entero para
nosotros, no seriamos al inmediato la

i esposa me esperan & la noche sin to-

misma persona que éramos el anterior.

Entre el hombre que muere y el uiio
que nace, no media mas que un dia mo-
ral; si no mediase ese dia, el nino que
que nace podia ser el mismo hombre
se muri6. Todos morimos porque nos
falta nn dia. Esos infieles que creen en
la trasmigracion de las almas, hacen de
su existencia de perro o de marrano, ése
dia qne le falta a la cadena. Un dia es
tan grande, tan inmenso como la vida
toda. Un dia, pues, no es nada despre-
ciable, como piensan las jentes que no
piensan,

Ademas, el que ha leido algo, u oido
leer algo en el mundo, sabe que no ha
habido batalla sangrienta y decisiva que
se prolongne mucho mas de un dia. A
Josué, y esto lo dice la doctrina cristia-
na, solo le faltaron algnnas horas de sol
para acabar la suya. En un dia caen los
imperios, en solo' un dia. Las mnertes
repentinas no acaecen ayer, ni maiana,
sino hoi, en un dia inesperado. Casarse,
nacer, hacerse eristiano, marir, arruinan-
se, perder la honra, todo 1o trascenden-
tal, todo To definitivo, es obra de un dia.
En machos dias suceden las cosas que
tienen remedio; pero solo en un dia se
verifican las irremediables, Despreciar
nn dia. es despreciar lo todo.

Por otra parte: juo estdn llenas las
historias de acontecimientos qne se ve-
rificaron el dia qne ménos se pensaba?
Hai en el dia fatal una malicia diabdlica,
una perversion traicioners que le indnce
a esconderse tras de la esquina de nnes-
tra- calle, para acechar ¢l momento de
sorprendernos maniatados ¢ inermes,
;Por qué salid de sn casa sin necesidad
el infeliz a quien aplasta la casa del ve-
cino que se¢ derrnmba? ;Por qué pasaba
por la puerta de la taberna el desdicha-
do a yuien atraviesa el tiro gue se le es-
capa al borracho? ;Por qué lleva el
hombre de bien su dinero a la caja del
comerciante desleal ¢l dia desconocids
en gue se declara la.quicbra?

—aNo hai que temer (pensaba de
nnevo dofia Marfa) en los dias ignales y
mondtonos de la existencia; en esos no
sucede nada. Los temibles son los dias
desconocidos; ese dia fatal que nos ace-

cha; ese dia en que vamos a visitar al
amigo y es el 1inico en que no estd en su
casa; ese. dia en que vamos a pedir algo
prestado para una urjencia y es el Guico
en que no estd disponible el objeto; ese
dia en que debemos despediv al que estd
preparando muchos meses su viaje ¥ es
precisamente el en que se ha ido por la
maifiana; ese dia-en gne buseamos la tela
ordinaria con que se va a componer
nnestra vestido y es el dia en que se
vendid el Wltimo pedazo; ese dia cruel,
implacable, desvergonzado, que no tiene
con nosotros consideracion ninguua, y
parece que se complace en mostrarnos si
adsurdo rencor con las carcajadas histé-
ricas de un fantasma infernal ese es el
dia temible y espantoso.»

Doiia Marfa recordabaa este fin todas
las frases gue habia escuchado constan-
temente en el interior de su vida domés-
tica.—«No hice mag gue salir una hora
alacalle y se me quemé el nifio.—No
falté mas gue un dia de mi casa y me
robaron.—No me descnidé mas que an
dia y se me pegd fuego.—No he ido mas
que nu dia al campo y se me voled la
tartana.— No he hecha mas qne an viaje
v por paco lo enento.~~No me he subido
mas quoe un dia en noa altura y me caf,
—No he navegado mas que un dia y
nanfraguéy—;As¢ continnar?—Hai
nn dia pfearo, its maldito, especic
de piedra de punt jue sale dos dedos
del empedrado de la calle; y nos agnarda
oculto en la saperficie, al parecer llana
de la calzada, para gue tropecemos en
6l v caigamos de braces sin defensa y
sin remedio ningnno. Cadl es ese dia?
Esta es’ la enestion. |

Pero nd, no hai cunestion posible. Ese
dia es el dia, el fnico dia en que hace-
mos o nos proponemos hacer aquella co-
88 AS uur.um{ y ordinaria del muudo:
Ese dia incierto, deseonocido, inesperado,
es el dia cierto, conocido y esperado por
la, fatalidad de la obligacion o del deber.
Al hombre le ha pillado Ia casa porque
tenia que salir, al otro le ha - sorprendi-
do el tivo porque tenia ne pasar, & ague-
Ila sefiora se le voled la tartana porgue

tenia que hacer un viaje. Se cuenta de

un sefior que le tenia miedo a todo, y un
dia, su dia, aquel dia fatal, tropezd en la
alfonmbra de su casa y se estrelld una
sien contra la esquina de nna mesa de
pledra.

—«Yo haré ¢l viaje (mnrmuraba Do-
fin. Marfa en un estado ya casi febril);
haré el viaje, y por lo mismo que uunca
me he separado de mi casa ni de los
mios, ni un dia siguiera, ese dia se des-
enidardn Ios eriados, y echando al snelo
nn fostoro encendido me pegardn fnego;
o al levar al nifio’a la escuela la mu-
chacha, se parard con un novio y me lo
atropellard un carrnaje; o no echardn el
cerrojo como tengo mandado y sorpren-
derdn o la nifia; o mi pobre marido con
sns anos, con sus achagques, con su heri-
da de la pierna, sentird en la oficina an
dolor, nn sincope, qué s¢ yoqué, y me lo
traerfin a sn casa en camilla, y no en-
contrard a sn mujer que lo consuele, que
lo cure o que le ayude a morir 51 es que
se muere. Porqne los hombres que tie-
nen asi enfermedades ocunltas v al pare-
cer poco molestas, se mueren algunas
veees de repente sin saber cémo. El ma-
rido de Joaquina murié de esta mancra,
mitntras ella, la infeliz, estaba en el
teatro divirtiéndose, Ei padre de Gabriel
mnrid tambien asi, el dia que ménos lo
pensaba, y tambien era militar, y estuvo
herido, v se creia fuerte. Y ademas:
SUPORZAMOos que no sncede nada de esto
(afiadia la_pobre mujer en medio de nna
ajitacion evidentemente convulsiva y fe-
bril); zquién me qnita a mi que yo me
imajine que sucede? ;Quién me garanti-
zard que no suceda miéutras yo. loca y
vanidosa, por ir a convidar a nna herma-
ua, esté dindome tono en ¢l pueblo, co-
niiende rosquillas de Fuoen-Labrada, o
algnna cosa buena, y tal vez brindando
con agua y vino de Cavificna por la sa-
lud de 1os que cstén sufriendo, llorando,
muriendo de desesperacion en la soledad
y abandoun de su mnjer y de su madre?

«No (anadia con resolucion herdica);
no iré, no me =epararg de lgs mios: gne
vengan ellox; cllos gne han de veniv to-
dos juntos v o se dejan a nadie; ella, mi

| sobre Ia cabeza, y nn cmbate en el duimo |

toca; que la acompane su hijo que es un
hombre; y sobre todo, que viniendo ellos
estamos agqui todos juntos, miéntras que
vendo yo nos quedamos la mitad separa-
dos. Ademas, ellos estidn acostnmbrados
a viajar: foeron desde el pueblo a Alme-
ria, desde Almerfa a las Baleares, desde
las Baleares a Murcia, desde Murein a
Albacete, dosde Albacete a Pinto, easi
una vuelta al mundosal paso que yo, po-
bre de mi, no he estado cu parte alguna,
ui sé vinjar, ¥ yn soiviejngy tengo dos
hijos, a mas deaguel pobrecito de mi al-
ma gue se¢ me mueid; ¥ jaré o mi esposo

la mala sunerfe, vivir con éi, padecer con
él, y morir con ¢l de dotor v de ligrimas,
sl tenego la desgracia de que me preceda,
N6, iré alld. Ahora mismo voi a desper=
tarlo ¥ a decirselo: es menester tener
valor en las sitnaciones diliciles. Prefie-
ro gqne se rian de mi por cobarde, & que
Horen conmigo por impeudente.»

Don Gabriel en este momente comen-
zb 4 ajitarse como quien lucha por des-
pertar. Quizd la ajitacion de su esposa
habia pasado de moaral a fisica, y produ-
eido esa conmocion que precede al des-
velo. Dona Maria permaneeid inmavil,
acechando el instante de hacer natural v
poco violenta sn palabra: pero snmarido
tosid un poco, respird con enerjin dos o
tres veces y, volviéndose del lado contra-
rio al en que se hallaba, quedd de nuevo
profondamente amodorrado. Dormia co-
mo los homhres felices. Ella vacilé nne-
vamente sobre el partido qne habria de
tomar, y se contnvo ante la severa y tran-
quila actitud del hombre a quien adoraba.
El ensneiio de la. pobre se habin hecho |
morboso: mediojeuerpo helado y un sudor
frio que bafiaba su enello y vostro, mate-
rialmente presos en el collar gue habian |
formado las ropas, e producian una res-
piracion anhelante, un mal estav pareci-
do gl gue ccasionara unaloza de plomo

que tan pronto- simulaba el discarrir de |
nog persona que vela, como el desvariar
de una terrible pesadilla. Con los ojos

ante Dios y ante el sefor eurn no sepa- |
rarme de él, segnirle en la huena y en |

vemente levantada, al modo de eriminal
que acecha con terror a su vietima, ace-
chd Ja mujer un momento a su marido,
v temerosa de incomodarlo, volvi6 a de-
jarse caer en ¢l hitmedo almohadon que
testificaba "su insommnio. Despues pare-
cidque se dormia.

Habiase dormido en efecto; pero como
se duermen los que no han podido dor-
mir en lag primerag horas de la noche
por una ajitacion fandada; pasaudo del
desvariar del desvelo al discurrir de la
pesadilla, Se imajiné enténees en la igle-
sia nn domingo temprano por la matang.
Iubia , escojido la hora de los misterios,
¢l eveplisculo, para arrojarsen log piés de
un confesor adusto a qnien no conociw.
Alli con verdadero dolor,de corazon, refi-
{ri6 al padre sn estado, su deber y sus va-
cilaciones; nada le ocultd, como contrita
pecadora; pero nada le dejé entrever de
sus propdsitos de enmienda, El padre,
abandonando sn asiento para ponerse de
[ pié, y pronnneiando en alta voz sus pa-~
Inbras. contra lo que parecia natural y
propio, comenzd a reprenderla en actitad
da fhego del cielo, gqne cayera sobre la
cabeza inclinada de un peeador contu-
[az: :
—«5{ (ln decia en tono despreciativo,
lanngue solemne): haces bien en renun-
ciar al cumplimientn de esa obligacion
qne conirajiste. No vayas t, para no
corver los riesgos de un viaje v para ex-
cnsarte algnn sin sabor de los que no
tienes por costnmbre sufric en tn vida
regalada -y placentera. Que vengan ta
hermana, y tn eadado, ¥ tu sobrino: ta
liermana gne es menor ¥ carece de mun-
do, tu ennado que estd ciego y triste, tn
sobrino que es revoltoso y loco; si ellos
ge molestan v peligran y perecen, para
es0 san nas pobres que td, v los pobres
son los que tienen el deber de hnscar a
log ricos: si ellos se ven humillados en
el puehlo por el desden con que les tra~
ta su hermano mayor, aquella a quien sn
wadee Ia nombrd tutora, en cambio ten-
drdin Ta dicha de ocupar por unas cnantas
Femnanas una casa comoda v nna mess
abnndante, y de ver los paseos y teatros

estremadamente abicrtos y la cabeza le-

liermana Rosalia, que es mas joven y le

de la corte: siel ciego se resiste & venir a
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