Año II.—Núm 498

Valparaiso, domingo 5 de setiembre de 1886

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Un año..... $ 10 00
Seis meses..... » 6 00
Tres id..... » 3 00
Un mes..... » 1 00
Número suelto..... » 0 05

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

# LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE.

Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes.

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los de mas, a precios convencionales.

## Salidas de vapores

Compañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.
COMPAÑIA SUD-AMERICANA DE VAPORES.

### Vapores para Europa
(POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)

SALIDA EN DIA SABADO
a las 2 de la tarde, con escala en Talcahuano, Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.

Vapor GALICIA,
su capitan Park, saldrá para Europa el
**sábado 18 de setiembre.**
Este vapor tocará en Bahía y Pernambuco y tambien en Plymouth para desembarcar pasajeros.

### Vapores para el norte

Vapor PUNO,
su capitan Potts, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua y Arica el
**miércoles 8 de setiembre**
a las 6 de la tarde.

Vapor LAUTARO,
su capitan Savory, saldrá para Caleta Buena, con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totoralillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Taltal, Oliva, Autofagasta, Cobija, Tocopilla, Huanillos, Pabellon de Pica e Iquique el
**viérnes 10 de setiembre**
a las cinco de la tarde.
Y en su viaje de regreso tocará en Iquique, Pabellon de Pica, Huanillos y Los Vilos.

Vapor MAIPO,
su capitan Stewarts, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Huasco, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Quilca, Lomas, Pisco y Tambo de Mora el
**sábado 11 de setiembre**
a las seis de la tarde.
Este vapor conduce la mala inglesa y de los Estados Unidos y San Francisco.

### Vapores para el sur.

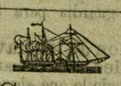
Vapor MAIPO,
su capitan Stewarts, saldrá para Lota el
**viérnes 3 de setiembre**
a las cinco de la tarde.
Y en su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor COLOMBIA,
su capitan Weston, saldrá para Lota el
**viérnes 10 de setiembre**
a las cinco de la tarde.
Y en su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor CHILOÉ,
su capitan Vaughan, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
**14 y 29 de cada mes,**
a las doce del dia.

Vapor COPIAPÓ,
su capitan Chase, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
**6 y 21 de cada mes,**
las doce del dia.
Estos vapores están en conexion con el *Pudeto*, que hace el servicio de los canales de Chiloé, pudiendo, por lo tanto, conducir pasajeros y carga para Huite Quemchi, Quicaví, Dalcahue, Poquel don, Chonchi y Castro, con trasbordo en Ancud lo procedente de los vapores del 6 y 21, y en Puerto Montt lo que conduzcan los vapores del 14 y 29

*Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trumag, entregándolas en dichas ciudades.*
Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el dia de la salida y la víspera todo el dia, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el dia de la salida.
HORACIO LYON, Jerente.—Compañía Sud-Americana de Vapores.
JUAN PRAIN, Ajente.—Compañía de Navegacion por vapor en el Pacífico.
Por mas pormenores ocurran a las oficinas de las Compañías



## Compañía
ALEMANA DE VAPORES
«KOSMOS.»

SALIDAS PARA EUROPA
POR LA VÍA DEL CANAL DE SMITH Y ESTRECHO DE MAGALLANES.

Los siguientes vapores saldrán para
HAVRE Y HAMBURGO,
con escala en Coronel, Punta Arenas, Montevideo o un puerto del Brasil.
*Totmes*, el 15 de setiembre.
*Ramses*, el 7 de octubre.
El vapor *Totmes* tocará tambien en Islas Malvinas.

SALIDAS PARA EL NORTE.
Vapor *Ramses*, el 7 de setiembre; *Menes*, el 25 de id para Iquique, Arica, Mollendo y Callao.
Desde el mes de diciembre hasta el de mayo de 1887, sale cada cuatro semanas un vapor de Valparaiso para San José de Guatemala y otros puertos de Centro América.
Por fletes y pasajeros véanse con
VORWERK Y CA.,
444-1-a ajentes jenerales.

## Nuevo descubrimiento

Estraccion de muelas sin dolor, por el procedimiento recien descubierto por el doctor Antenor Calderon V.
El que suscribe, avisa al público que en su oficina, calle Esmeralda, 49, asistirá diariamente desde las 3 hasta las 5 P. M. el doctor Antenor Calderon V., para aplicar su procedimiento a las personas que deseen hacerse estraer muelas sin sufrir ningun dolor ni peligro para la salud.
P. RAMIREZ VIAL.
Dentista y Cirujano establecido desde 1873
274-1-a

## Rómulo Vega C.
CORREDOR
CALLE DE COCHRANE, NÚM. 60.
Se encarga de compra y venta de acciones, bonos, propiedades y productos nacionales y estranjeros. 186-1-a

## SEGUROS

SEGUROS CONTRA INCENDIOS.
*Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.*
78—CALLE ARTURO PRAT—78.
Agentes generales de
**La Confiance,**
COMPAÑÍA FRANCESA.
En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.
308-1-a

LONDRES Y PROVINCIAL.
THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED.
*Londres, establecida en 1881.*

| | | |
|---|---|---|
| Capital suscrito..... | £ 1.000,000 | $ 8.000,000 |
| Id pagado..... | » 150,000 | » 1.200,000 |
| Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883. | » 184,103 | » 1.472,824 |
| Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros..... | » 187,773 | » 1.502,184 |
| Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros..... | » 130,991 | » 1046,328 |

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno á precios módicos.
Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República.
J. M. WHITE, Ochrane, 60. 318-1-a

COMPANIA
## Chilena de Seguros
CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
**Establecida en el año 1853.**
CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) número 3
PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE.
Señor Santiago Lyon.
DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cerveró.
» Héctor Beeche.
DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.
SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Faz.
AJENTES.
En Iquique, North y Jewell.
En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Millie.
En Santiago, Swinburn y Ca.
En Talca, Vaccaro y Trucco.
En Chillan, Ignacio Brunet.
En Concepcion, Lawrence y Ca.
En Tomé, H. P. Hinrichson e hijo.
En Puerto Montt, Federico Oelckers.
Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras mercaderías a premios moderados.

LA MARINA.
THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED.
*Lóndres, establecida en 1836.*

| | | |
|---|---|---|
| Capital suscrito..... | £ 1.000,000 | $ 8.000,000 |
| Id pagado..... | » 180,000 | » 1.400,000 |
| Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre 1883 | » 905,722 | » 7.245,776 |

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasages, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viages en la costa, y al Extrangero o viceversa, a precios módicos.
318-1-a J. M. WHITE, Cochrane, 60.

## La Union Chilena
COMPAÑIA DE SEGUROS
CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
*Asegura:* edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos.
*Capital suscrito*, $ 2.000,000.
*Oficina en Valparaiso.* Calle Prat, núm. 84.
*Junta de Inspeccion.*—Don Cárlos Lyon, presidente; don Antonio G. Cornish, y don José Francisco Valencia G.
*Ajente:* Enrique J. Browne.
*Oficina en Santiago:* Calle de las Monjitas, número 71-A., frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza.
Administrador señor Manuel Renjifo.
Ajente en Santiago, señor José Domingo Briseño.
245-1-a.

## LA PROTECTORA
COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS
Contra incendios y riesgos de mar y personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.
CAPITAL AUTORIZADO..... $ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO..... » 1.000,000
CONSEJO DE ADMINISTRACION:
Presidente.—Don Rafael Barazarte.
Vice-presidente.—Don Oscar Herrera.
Director.—Don Buenaventura Sanchez.
» » Alberto Edwards.
» » Eduardo Campino.
» » Anibal Herquínigo.
» » Guillermo Mackenna.
» » Isaac A. Prieto.
Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Próximamente se anunciará cuando se establezca la seccion de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.
Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108.
ISAAC A PRIETO, director-jerente.
Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, 25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE.
307-1-a

## La AmericA
Compañía Nacional de Seguros.
ESTABLECIDA en 30 de Octubre de 1861
CAPITAL..... $ 2.000,000
FONDO DE RESERVA..... 300,000
SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS Á PRIMAS MODERADAS.
JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.
PRESIDENTE: Don Antonio Barrena.—VICE-PRESIDENTE: Don Cárlos Lorca.
DIRECTORES: Señores Santiago 2.° Prieto.—Agustin Viollier.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.
ADMINISTRADOR..... Don Cárlos G. Nebel.
AJENCIAS—En Santiago: Don Cárlos Rogers—En Iquique: Viuda Alibaud—En la Serena: Don Manuel Alfonso—En Concepcion: Don Javier Morales—En Chillan: Don Mauricio Herrera—En Talca: Don Francisco de B. Maturana—En Talcahuano: Señores Cornou Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Samit—En los Anjeles: Don Emilio Zúñiga—En Collipulli: Señores Colindo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz.
OFICINA..... Calle Arturo Prat, N.° 124.
373-1-a

AMERICA. AMERICA.

## LA COMERCIAL.
COMPAÑÍA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO
CAPITAL SUSCRITO: $ 2.500,000.
JUNTA DE ADMINISTRACION.

| | | | |
|---|---|---|---|
| Presidente..... | Don Federico Varela. | Director..... | Don Francisco Javier Riesco |
| Vice-presidente... | » Arturo M. Edwards. | Director suplente | » Emilio Villarino. |
| Director..... | » José Joaquin Hernandez. | Id..... | » Jorje Halle. |
| Id..... | » Francisco Newman. | Jerente..... | » Manuel Montt Toro. |

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Oficina, calle Prat, núm. 97.
MANUEL MONTT TORO, Jerente.
Ajente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola.) 259-1-a

## AJENTES
DEL
## Vino Subercaseaux en Valparaiso:
Señores MALDINI MAUBRAC
Señores SALAS HERMANOS Y CA.
Señor JUAN PARDO CORREA
Blanco, 126.

Facsímile de la etiqueta: papel amarillo con letras negra y oro.
Exijir en cápsulas y corchos, el nombre Ramon Subercaseaux.

**Los señores Maldini Maubrac tienen el único depósito del vino en barricas**
410-1-a

## FABRICA DE LA UNION.
165, 167—AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175
**Brower, Hardie y Ca.**
INJENIEROS, CARRCEROS Y HERREROS.
*Premiados con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposicion Nacional de 1884, miembros de la Societé Scientifique Européenne.*
Han estendido sus Fábricas y Talleres, y ademas de sus conocidos trabajos, ahora construyen **carros para ferrocarriles urbanos**, garantizándolos en cuanto a calidad, elegancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos.
Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente construidos para el acarreo de **Caliche, Salitre y Metales**, etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte
Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rueda y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS
CASILLA, 382. 445-1-a

LA ESTRELLA BLANCA
## TÉ TÉ
MARCA COMERCIAL.
EL ÚNICO PREMIADO
DE
## ROGERS Y COMPAÑIA.

Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de **ese artículo noble, EL TÉ**, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos.
Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre **el mejor valor al precio**, han sido premiados con **un aumento constante en nuestras ventas**, lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en jeneral.
Creemos **mejor**, sin embargo, que el artículo habie por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atencion hácia la clase popular,

## TÉ EXTRA-SUPERIOR

la cual, una vez probada por los aficionados los mas exijentes **será pronunciado no solamente** el mejor valor al precio, **sino** que posee toda la **pureza, fragancia y esquisito sabor**, que se espera encontrar en **TÉES** que actualmente se venden **á un quince por ciento** mas en precio.
Mas de una vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparacion de esta bebida tan delicada, y como est s un punto **del todo importante** para quien quiera tomar una taza **buena de TÉ** pedimos atencion especial a los pormenores que siguen:

## LA PREI ARACION DEL TÉ.

LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro.
El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el **TÉ**. *Enjuáguese con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierva el agua;* pues un buen **TE** solo puede hacerse con agua hirviendo y *no* con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algun rato.
*Es una equivocacion agregar TE nuevo* al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojar por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas.
¿CUÁNTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de **TÉ** y el carácter del agua.
Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.
**ROGERS Y COMPAÑIA,**
IMPORTADORES DE TÉ
308-1-a VALPARAISO.

## LA NEW-YORK.
COMPAÑÍA **PURAMENTE MÚTUA** DE SEGUROS SOBRE LA VIDA
ESTABLECIDA EN NEW-YORK EN EL AÑO 1845.

| | | |
|---|---|---|
| Capital efectivo en 1.° de enero de 1886..... | $ 66.884,000 | en oro |
| Total de seguros vijentes en 1.° de enero de 1886... | » 259.000,000 | » » |
| Total de entradas en 1885..... | » 16.121,000 | » » |

Los intereses cobrados en los últimos diez años ($ 26.259,000) superaron en mas de 5 070,000 a los pagos por muertes ($ 21.187,000).

JUNTA DE REFERENCIA EN CHILE:

Señor don Francisco Solano Astaburnaga
» » Cárlos Irarrázaval
» » Luis María Cerveró
» » Grace y Ca.
Señor don José S. Vial Recabárren
» » Eduardo Vijil, de Valparaiso
» » H. R. Vijil y Ca.
» » Raymond Dévés

## Seguros Mútuos sobre la Vida.
*por los sistemas mas modernos, entre ellos la nueva Póliza Tontina no caducante,* que reune todas las ventajas de la antigua Tontina sin el riesgo de pérdida de los premios pagados despues de tres años.
Se crea instantáneamente un capital para las familias en caso de muerte o para sí propio si se alarga la vida.

### Garantías:
1.ª CUARENTA Y UN AÑOS DE CRECIENTE PROSPERIDAD.—2.ª TODOS LOS ASEGURADOS SON ACCIONISTAS, con todos los derechos y representacion de tales en las Juntas Jenerales, ejercidos personalmente o delegados por carta.—3.ª $ 100,000, traidos de New York, y depositados en el Banco Nacional de Chile y Banco de Valparaiso para responder a los siniestros en Chile.—Todos los premios cobrados quedan en Chile.
Ajente en Valparaiso ..... AGUSTIN VIOLLIER.
Ajente viajero..... IHNO IHNEN.
JOSE ANTONIO FESSER,
Ap oderado y ajente jeneral de la compañía, Santiago, Agustinas 103

# Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, En los altos. | ALMACEN POR MENOR, En los bajos.
**de Francisco del Rio y Ca.**
San Juan de Dios, Nos. 151, 153 y 155.
CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA:
Gran Surtido de Novedades por cada Vapor
289-1-an

## FOLLETIN (35)

# LUZ Y TINIEBLAS

POR G. L. BULWER.

(Traducido para *La Union.*)

Regresaron, pues, a Lóndres, dejando a su hijo rodeado de numerosos y alegres amigos, poseedor de una considerable fortuna y de consiguiente, adulado, cortejado, robado, saqueado y engañado y a punto de comenzar su vuelta de Europa por aquel delicioso país, jardin de Europa, que se llama Italia.
¡Misteriosos designios de la Providencia! Los jenios invisibles del bien y del mal marchan uno al lado del otro tanto en el órden moral como en el órden material del universo.
Imajinaos dos hombres que viven en el mismo rincon del mundo: el uno es feliz con la dulce serenidad del alba matutina; el otro, por el contrario vive triste en la soledad de las tinieblas.
Para el que posee dicha, fortuna, porvenir, la luz del dia brilla siempre con su magnifico esplendor: la suave belleza de la luz flota siempre en el aire que lo rodea.
Por el contrario, para la miseria y el dolor, para la desesperacion y los sufrimientos, solo existe la noche, siempre la noche sombria, y tenebrosa y helada, solitaria, oscura y horrible, que no cambia con el sonido de las campanas que marcan las horas en el cuadrante solitario; la noche, siempre la noche con su manto de nieblas.
La *luz* para el heredero, para Artu las *tinieblas* para el vagabundo Felipe.
Empero sobre la luz y las tinieblas, está el ojo de Dios que todo lo ve.

LIBRO III.

I.

En la época que vamos ahora a describir, podia verse en un barrio de Paris, tan populoso como respetable sin ser por eso de moda, y en la ancha y conocida calle de...un edificio de curioso aspecto, que sobresalia en forma semicircular sobre las tiendas inmediatas, con sus pilastras de yeso y adornos de órden compuesto. Los artistas del barrio llegaron a descubrir que el edificio habia sido construido a imitacion de un antiguo templo de Roma.
Aquella construccion fresca y nueva todavía, no tenia mas de un piso, y llevaba sobre el arquitrabe tres pequeñas estátuas: la primera provista de una antorcha, la segunda de un arco y la tercera de una bolsa; la voz pública, no sé si con razon o sin ella, las miraba como representantes del himeneo, del amor y de la fortuna.
En la puerta se veia dibujado con claras letras en una plancha de cobre la inscripcion siguiente:

MISTER LOVE, INGLES,

EN EL ENTRESUELO.

Y si al atravesar el umbral y subir la escalera, llegabais al misterioso entresuelo, habitado por M. Love, habriais visto en otra puerta a mano derecha, otro epígrafe que informaba a los que se interesaban en buscarlo, que la oficina de M. Love estaba abierta todos los dias, desde las nueve de la mañana hasta las cuatro de la tarde.
La oficina de M. Love (pues oficina habia y de una condicion que muchas veces figura en los avisos económicos de Paris) estaba establecida hacia cerca de seis meses, y sea por la popularidad de la profesion o por las maneras del mismo M. Love, cosa que no podriamos resolver, era un hecho que el *Templo de Himeneo* como le llamaba clásicamente su dueño, se habia hecho mui de moda en el barrio de San...
Deciase en los alrededores que nueve matrimonios por lo menos de los realizados en el vecindario, fueron llevados a término feliz, merced a aquel afortunado establecimiento y que todos habian sido dichosos, salvo uno solo, celebrado entre una jóven de 60 años y un hombre de 23; corriase que hubo entre los consortes algunas discordias. Pero como la novia se habia librado de su marido por ahogarse éste en el rio Sena, un año despues de su matrimonio, las cosas se arreglaron mejor de lo que se creia, y la viuda, lejos de desanimarse, se la vió entrar nuevamente en la oficina... lo cual redundaba en honra y provecho de M. Love.
Talvez el secreto del buen éxito de M. Love y la notable superioridad de su establecimiento en cuanto a rango y popularidad sobre todos los demas análogos, consistia en la forma franca y espiritual con que los negocios se manejaban en él.
M. Love se manifestaba dispuesto a acabar con el formalismo entre los interesados a unirse eterna y estrechamente, y con tal propósito adoptó calorosamente la feliz idea de establecer una comida bisemanal seguida las mas veces de baile. Así, los aspirantes a la felicidad conyugal podian con solo el pago de su asiento en la mesa, conocerse sin dificultad, salvando así las apariencias.
Como por otra parte el mismo M. Love era un alegre compañero, mui jovial y bien educado, sus reuniones tuvieron un espléndido resultado.
Frecuentemente, personas que en su primera entrevista parecian no simpatizar, se apasionaban súbitamente unas de otras, cuando las tapas del Champagne (consumo extra, por supuesto) se estrellaban contra la pared.
Agréguese a esto, que M. Love tenia cuidado de entrar en relaciones con todos los comerciantes de las inmediaciones; así es que con sus bromas, sus maneras desenvueltas y la facilidad con que hablaba el frances, se habia convertido en el favorito de todo el mundo.
Muchos individuos graves, tiesos, sérios y enterrados en sus corbatas, y que por lo comun se burlaban ostensiblemente de la oficina y de la clase de negocio que en ella se hacia, encontraban mui natural el venir a comer a la mesa redonda y asistian a ella con frecuencia.
En cuanto a los que deseaban poder contar con la discrecion de M. Love, podian dirijirse a él con toda seguridad; por otra parte, la jeneralidad de sus clientes no disimulaba las molestias que el celibato les ocasionaba y las reuniones se efectuaban de manera que favorecieran las intenciones matrimoniales sin herir por esto en lo menor la mas esquisita delicadeza.
En los momentos en que invito al lector a penetrar en estos arcanos del himeneo, dan las ocho de la noche; es dia de gran comida y M. Love está aun de sobremesa con una numerosa sociedad.
La habitacion aunque exigua, ha sido lujosamente amueblada, pero talvez con mas pretensiones que lujo verdadero.
El comedor donde aún se encuentran los convidados está decorado a la oriental.
Entre los comensales se distingue en primer lugar M. Goupille.
M. Goupille es un rico tendero viudo, retirado de los negocios y tenido por uno de los notables del barrio. En aquella época contaba unos cincuenta años, pero era mui conservado y todavia podia pasar por buen mozo. Supera su cabeza una peluca castaño claro mui bien imitada; un pantalon ajustado deja ver unas pantorrillas mui bien formadas; su elevada corbata y su pechera espaciosa son una blancura brillante e inmaculada.
Al lado de M. Goupille se sienta una jóven, pequeñita y tímida, de treinta y dos años de edad mas o menos. Parece que ha economizado algunos francos en casa de una familia inglesa donde estuvo en calidad de aya. Conocíasela en casa de M. Love con el nombre de Adela de Courval; ese *de* era la pasion de la señorita Adela, quien hablaba siempre con profundo respeto y con lágrimas en los ojos, de sus nobles abuelos y de sus ilustres antepasados.
Cuando M. Goupille se dirijia a su noble vecina, se contoneaba, pasaba suavemente los dedos por su peluca y se inclinaba a la izquierda con un airecito mui sentimental.
En cuanto a ella, se ruborizaba, bajaba la vista y deshojaba un ramillete, cuando lo tenia.
Al otro lado de la descendiente de los de Courval, se encontraba un hombre alto, rubio y de buen aspecto. Llamábasele M. de Sovolofsky.
Era este segun se decia, un valiente polaco, abrochado hasta la barba, tieso, impasible y mui aseado, apesar de un frac un tanto raido.
Venia en seguida una damita regordeta y coloradita que debió haber sido mui linda. Era inglesa y manejaba una casa de huéspedes para ingleses. Esta dama llevaba el nombre eminentemente británico de mistress Beavor.
Al otro lado de la mesa, se sentaba un gran ingles adornado de la mas hermosa cabellera color de caoba que pueda verse. Alguien habia persuadido a aquel magnifico hijo de Albion de que las francesas se parecian por los cabellos rojos; así él que hablaba mui poco el frances, ostentaba con orgullo su leonada melena, creyendo poder con esto cuadruplicar su módica fortuna que no pasaba de dos mil libras, mediante un buen matrimonio. No se le conocia familia, pero se le llamaba Higgins.
Al lado de Higgins habia un frances colosal, jigantesco; grandes manos, nariz enorme, un bigote monstruoso, una ancha cinta roja en el ojal. Era parroquiano del café Lemblin y deciase que en sus mocedades sirvió con Napoleon.
Este gran personaje tenia de vecina a una dama mui bonita, viva, coqueta, graciosa, intelijente, pero que ya habia pasado algun tiempo desde los quince años. Dirijia una importante confiteria y estaba bajo la potestad conyugal, si bien era verdad que su esposo habia marchado hacia cuatro años a la isla de Francia, por lo cual ella creia poder usar de los privilejios de la viudez. Madame Rosalia Caumartin, que así se llamaba la linda vendedora de confites, dirije sus ojeadas con preferencia al dueño de casa.
A la derecha de M. Love, es decir, en el asiento de honor, se ostentaba un caballero conocido con el nombre de vizconde de Vandemont.
El vizconde de Vandemont descendia realmente de una familia noble; pero su vida disipada y su escasa fortuna impedian que se tributara en su persona todo el respeto de que se creia digno, atendido su noble orijen.
Dos veces ya se habia casado, primero con una inglesa deslumbrada por su título y que falleció temprano, dejando a su noble esposo un hijo que el vizconde hacia educar en Inglaterra, pues no queria que la sociedad parisiense se impusiera de su condicion de padre.
M. de Vandemont, en efecto, no queria tener mas de treinta años; le era pues imposible exhibir un hijo de diez y ocho que vendria a desmentir sus pretensiones. A pesar de tantas precauciones, el vizconde esperimentaba no pocas dificultades para encontrar una buena mujer, primeramente por no gozar de una renta apropósito para tal estado y despues porque era marcado por la viruela, de pequeña estatura y considerado jeneralmente por algo mas que necio. No obstante, era un dandy prodijioso que usaba pechera de encajes y chaleco bordado.
El que enfrentaba a M. Love se llamaba M. Birnie y era un ingles, especie de mayordomo del establecimiento con una cara apergaminada, seca, dura y dotado de un notable talento... para callarse.
El mismo anfitrion era una espléndida muestra de la especie humana. Su ancho pecho parecia abarcar en la mesa mas espacio que cuatro de sus huéspedes. No obstante no era ni pesado, ni corpulento; vestia de negro, con una corbata violeta mui subida y cuatro botones de oro brillaban en la pechera de su camisa. Aunque calvo, le quedaba un grupo de cabellos, lo cual daba a su frente cierta espresion de elevada intelijencia, siendo los cabellos de que disponia crespos y un tanto canosos. A escepcion de unos espesos bigotes cortados al borde de los labios, su rostro estaba completamente afeitado, y sus ojos, aunque pequeños, eran vivos y brillantes.
Tal era aquella sociedad.
—Estos son los mejores dulces que he comido en mi vida, dijo M. Love, lanzando una mirada a Mme. Caumartin. Mis buenas amigas se compadecen de este pobre solteron.
—Pero no deberíais quedaros soltero, señor Love, replicó la hermosa Rosalia con alguna malicia; vos que haceis casar a los demas, deberíais dar el ejemplo.
—Todo llega a su tiempo, replicó M. Love, ajitando la cabeza; cuando uno da a sus clientes tanta felicidad, no le queda nada para sí mismo.
Los convidados, a escepcion del polaco y del noble vizconde, se entregaron despues de la comida a inocentes pasatiempos, terminando por el juego de la gallina ciega, en el cual tocó ser vendada a la hermosa Rosalia.
En el momento en que despues de una larga e infructuosa espedicion y por entre los escollos que los muebles le presentaban a cada paso, acababa de cojer de un faldon del levita al buen M. Gonpille, la puerta se abrió. El criado apareció seguido por un jóven envuelto en una gran capa.
El recien llegado atravesó el umbral y miró en torno suyo con evidente sorpresa.
—¡Demonios! dijo M. Love, aproximándose y mirando fijamente al desconocido... ¿Será posible? Vinisteis al fin? Sed mui bienvenido...
—Pero... dijo el estranjero, sin salir de su asombro; hai aquí alguna equivocacion, vos no sois...
—Sí, yo soi M. Love, M. Love para el universo entero. ¿Cómo está nuestro amigo Greg? El seria quien os dijo que buscarais a M. Love. ¡Eh! callaos; señoras y caballeros, aquí teneis una nueva adquisicion para nuestra sociedad. Un bello muchacho ¿eh? cinco piés once pulgadas y lo bastante jóven para poder casarse tres veces por lo menos antes de morir. ¿Cuándo llegasteis?
—En este momento.
Y así fué como Felipe Morton y William Gawtrey se encontraron otra vez en el mundo.

II.

«Pobre muchacho, vuestra historia me interesa. Sus lances son novelescos; pero su moraleja es antigua, práctica y siempre la misma. La vida, hijo mio, es la vida. La pobreza no es en sí misma una maldicion tan grande, se entiende cuando no nos mata de hambre. El calor es en sí una cosa tambien mui noble; la pobreza unida a un carácter fogoso pueden llegar a ser una potencia; quiero decir la pobreza provocada por contratiempos, no la de nacimiento: pobreza con elevados sentimientos y no desprovista de cierta altivez.
Se ve muchas veces eso de que un hombre que os ha arrebatado vuestro puesto, os dé de puntapiés cuando quereis sacarlo de donde se ha instalado cómodamente. ¿Es esto una novela? ¿No es acaso la historia de todos los dias de la vida?