Año 11—Núm 555

Valparaiso, viérnes 12 de noviembre de 1886

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Un año..... $ 10 00
Seis meses..... » 6 00
Tres id..... » 3 00
Un mes..... » 1 00
Número suelto..... » 0 05

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE.

Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios.
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... ...id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes.

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los demas, a precios convencionales.

Salidas de vapores

Jompañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.
COMPAÑIA SUD-AMERICANA DE VAPORES.
Vapores para Europa
(POR LA VÍA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)
SALIDA EN DIA SABADO
á las 2 de la tarde, con escala en Talcahuano, Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.

Vapor MAGELLAN,
su capitan Pepper, saldrá para Europa el
sábado 13 de noviembre.
Este vapor tocará en Bahía y Pernambuco y tambien en Plymouth para desembarcar pasajeros.

Vapores para el norte

Vapor AYACUCHO,
su capitan Thompson, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Mollendo, Quilca, Chala y Pisco el
sábado 13 de noviembre
a las seis de la tarde.
Este vapor conduce la mala de los Estados Unidos y la para San Francisco.

Vapor PUNO,
su capitan Potts, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua y Arica el
miércoles 17 de noviembre
a las 6 de la tarde.

Vapor ARICA,
su capitan Cox, saldrá para Caleta Buena, con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totoralillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Taltal, Oliva, Paposo Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Pabellon de Pica e Iquique el
sábado 20 de noviembre
a las cinco de la tarde.
En su viaje de regreso tocará en Iquique, Pabellon de Pica y Los Vilos.

Vapor LAJA,
su capitan Gerken, saldrá para el Callao, con escala en Coquimbo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Lomas y Pisco el
sábado 20 de noviembre
a las seis de la tarde.
Este vapor conduce la mala inglesa y las para los Estados Unidos y San Francisco.

Vapores para el sur.

Vapor LAUTARO,
su capitan Savory, saldrá para Lota el
viérnes 12 de noviembre
a las cinco de la tarde.
En su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor SERENA,
su capitan Wittingham, saldrá para Lota el
viérnes 19 de noviembre
a las cinco de la tarde.
En su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor CHILOÉ,
su capitan Vaughan, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
14 y 29 de cada mes,
a las doce del dia.

Vapor VALDIVIA,
su capitan Dun, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
6 y 21 de cada mes,
a las doce del dia.
Los vapores que salen del Valparaiso para el sur el 6, 14 y 29 de cada mes, conducen carga y pasajeros para Castro e intermedios, con trasbordo en Puerto Montt al vapor *Pudeto:* el que se despacha el 21 recibe carga y pasajeros para Maullin, con trasbordo en Ancud.
Las Compañías no pueden en ningun caso responder por la seguridad de las conexiones; ni por la exactitud de las fechas de llegada y salida del vapor de los canales.
Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trumag, entregándolas en dichas ciudades.
Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el dia de la salida y la víspera todo el dia, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el dia de la salida.

HORACIO LYON, Jerente.— Compañía Sud-Americana de Vapores.
JUAN PRAIN, Ajente.— Compañía de Navegacion por vapor en el Pacífico.
Por mas pormenores ocurran a las oficinas de la Compañías

Compañía
ALEMANA DE VAPORES
«KOSMOS.»

SALIDAS PARA EUROPA
POR LA VÍA DEL CANAL DE SMITH Y ESTRECHO DE MAGALLANES.
Los siguientes vapores saldrán para
HAVRE Y HAMBURGO,
con escala en Coronel, Punta Arenas, Montevideo o un puerto del Brasil.
Ibis, capitan Voss, el 16 de noviembre.
Setos, capitan Danielssen, el 10 de diciembre.

SALIDAS PARA EL NORTE.
Neko, capitan Prehn, el 17 de noviembre.
Memphis, capitan Wohlers, el 2 de diciembre.
Para Iquique, Arica, Mollendo y Callao.
Desde el mes de diciembre hasta el de mayo de 1887, sale cada cuatro semanas un vapor de Valparaiso para San José de Guatemala y otros puertos de Centro América.
Por fletes y pasajeros véanse con
VORWERK Y CA.,
444-1-a ajentes jenerales.

Roberto Swan.
MARCA COMERCIAL REJISTRADA «EL CISNE»
ALMACEN INGLES POR MAYOR Y MENOR
de Té, Vinos y provisiones escojidas
CALLE SAN JUAN DE DIOS, NÚM. 163.
20 calle Blanco, y 84 Avenida Errázuriz,
(cerca del muelle fiscal,)
VALPARAISO.
Importador de Té, Vinos, Licores, Provisiones, Cristalería, Porcelana, Loza, Artículos de Plaqué, Metal Británico y de Fantasía, Cuchillerí, Jabon y Perfumería.
Proveedor de buques y familias.
Mantequilla fresca de San Isidro y de Llallai, recibe diariamente.
Unico ajente en Valparaiso para el afamado Té de Horniman,
349-1-a

SEGUROS

SEGUROS CONTRA INCENDIOS.
Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.
78—CALLE ARTURO PRAT—78.
Agentes generales de
La Confiance,
COMPAÑÍA FRANCESA.
En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.
308-1-a

LONDRES Y PROVINCIAL.
THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED.
Londres, establecida en 1881.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 150,000	» 1.200,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883.	» 184,103	» 1.472,824
Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 187,773	» 1.502,184
Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 130,991	» 1046,328

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno á precios módicos.
Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República.
J. M. WHITE, Cochrane, 60. 318-1-a

COMPANIA
Chilena de Seguros
CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Establecida en el año 1858.
CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) número 2
PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE.
Señor Santiago Lyon.
DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cervero.
» Héctor Beeche.
DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.
SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Faz.
AJENTES.
En Iquique, North y Jewell.
En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Millie.
En Santiago, Swinburn y Ca.
En Talca, Vaccaro y Trucco.
En Chillan, Ignacio Brunet.
En Concepcion, Lawrence y Ca.
En Tomé, H. P. Hinrichson e hijo.
En Puerto Montt, Federico Oelckers.
Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras mercaderías a precios moderados. 444-1-a

LA MARINA.
THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED.
Lóndres, establecida en 1836.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 180,000	» 1.400,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre 1883	» 905,722	» 7.245,776

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasages, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viages en la costa, y al Extrangero o viceversa, a precios módicos.
318-1-a J. M. WHITE, Cochrane, 60.

La Union Chilena
COMPAÑIA DE SEGUROS
CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Asegura: edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos.
Capital suscrito, $ 2.000,000.
Oficina en Valparaiso. Calle Prat, núm. 84.
Junta de Inspeccion.—Don Cárlos Lyon, presidente; don Antonio G. Cornish, y don José Francisco Valencia G.
Ajente: Enrique J. Browne.
Oficina en Santiago: Calle de las Monjitas, número 71-A., frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza.
Administrador señor Manuel Renjifo.
Ajente en Santiago, señor José Domingo Briseño.
254-1-a.

LA PROTECTORA
COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS
Contra incendios y riesgos de mar y personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.
CAPITAL AUTORIZADO..... $ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO..... » 1.000,000
CONSEJO DE ADMINISTRACION:
Presidente.—Don Rafael Barazarte.
Vice-presidente.—Don Oscar Herrera.
Director.—Don Buenaventura Sanchez.
» » Alberto Edwards.
» » Eduardo Campino.
» » Aníbal Herquínigo.
» » Guillermo Mackenna.
» » Isaac A. Prieto.
Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Próximamente se anunciará cuando se establezca la seccion de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.
Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108.
ISAAC A PRIETO, director-jerente.
Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, 25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE.
307-1-a

La Americ A
Compañía Nacional de Seguros.
ESTABLECIDA en 30 de Octubre de 1861
CAPITAL..... $ 2.000,000
FONDO DE RESERVA..... 300,000
SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS Á PRIMAS MODERADAS.
JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.
PRESIDENTE: Don Antonio Barrena.—VICE-PRESIDENTE: Don Cárlos Lorca.
DIRECTORES: Señores Santiago 2.º Prieto.—Agustin Viollier.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.
ADMINISTRADOR..... Don Cárlos G. Nebel.
AJENCIAS—En Santiago: Don Cárlos Rogers—En Iquique: Viuda Alibaud—En la Serena: Don Manuel Alfonso—En Concepcion: Don Javier Morales—En Chillan: Don Mauricio Herrera—En Talca: Don Francisco de B. Maturana—En Talcahuano: Señores Cornou Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Samit—En los Anjeles: Don Emilio Zúñiga—En Collipulli: Señores Colindo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz.
OFICINA..... Calle Arturo Prat, N.º 124.
373-1-a

LA AMERICA. LA AMERICA.

L A COMERCIAL.
COMPAÑÍA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO
CAPITAL SUSCRITO: $ 2.500,000.
JUNTA DE ADMINISTRACION.

Presidente.....	Don Federico Varela.	Director.....	Don Francisco Javier Riesco
Vice-presidente...	» Arturo M. Edwards.	Director suplente	» Emilio Villarino.
Director.....	» José Joaquin Hernandez.	Id.....	» Jorje Halle.
Id.....	» Francisco Newman.	Jerente.....	» Manuel Montt Toro.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Oficina, calle Prat, núm. 97.
MANUEL MONTT TORO, jerente.
Ajente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola.) 259-1-a

AJENTES
DEL
Vino Suberca eaux en Valparaiso:
Señores MALDINI MAUBRAC — Señor JUAN PARDO CORREA
Señores SALAS HERMANOS Y CA. — Blanco, 126.

Facsimile de la etiqueta: papel amarillo con letras negra y oro.

RAMON SUBERCASEAUX V.
MEDALLA DE ORO
BURDEOS — SANTIAGO — LIMA
VIÑA DE SUBERCASEAUX
SANTIAGO

Exijir en cápsulas y corchos, el nombre Ramon Subercaseaux.

Los señores Maldini Maubrac tienen el único depósito del vino en barricas
410-1-a

FABRICA DE LA UNION.
165, 167—AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175
Brower, Hardie y Ca.
INJENIEROS, CARROCEROS Y HERREROS.
Premiados con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposicion Nacional de 1884, miembros de la Societé Scientifique Européenne.
Han estendido sus Fábricas y Talleres, y ademas de sus conocidos trabajos, ahora construyen **carros para ferrocarriles urbanos,** garantizándolos en cuanto a calidad, elegancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos.
Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente construidos para el acarreo de **Caliche, Salitre y Metales,** etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte
Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rueda y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS
CASILLA, 382. 445

LA VALPARAISO.
SOCIEDAD NACIONAL DE SEGUROS A PRIMA FIJA, CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS MARITIMOS.
AUTORIZADA POR DECRETO SUPREMO DE 26 DE AGOSTO DE 1882
(437-1-a)
Capital suscrito 2.000,000 de pesos.
Junta de administracion para 1886.

Presidente.....	don Cárlos G. Huidobro	Director.....	don Emilio Escobar
Vice-presidente.....	» Agustin Solari	Suplente	» Roberto Pretot
Director.....	» Cárlos E. Browne	Id.....	» Jorje Rose Innes
Id	» Juan N. 2.º Jara		

Jerente don Emilio Escobar
Ajentes en Santiago, don J. F. Cuevas y don Roberto Errazuriz, Huérfanos, 20 D—Talca, don Cárlos Holzmann—Concepcion, los señores J. S. Gaimdo y C.—Serena y Coquimbo, don Eduardo Marin Solar—Ovalle, don Pedro A Amenábar—Tacna, don Alvino Reimers. Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos y otras propiedades contra riesgos marítimos y de incendios. Oficina Valparaiso, calle de Arturo Prat, 98.
EMILIO ESCOBAR, director-jerente.

LA ESTRELLA BLANCA
TÉ TE
MARCA COMERCIAL.
EL ÚNICO PREMIADO
DE
ROGERS Y COMPAÑIA.

Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de eso **artículo noble, EL TÉ,** y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos.
Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre **el mejor valor al precio,** han sido premiados con **un aumento constante en nuestras ventas,** lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en jeneral.
Creemos **mejor,** sin embargo, que el artículo habie por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atencion hácia la clase popular,

TÉ EXTRA-SUPERIOR

la cual, una vez probada por los aficionados los mas exijentes **será pronunciado no solamente** el mejor valor al precio, **sino** que posee toda la **pureza, fragancia y esquisito sabor,** que se espera encontrar en **TÉES** que actualmente se venden a **un quince por ciento** mas en precio.
Mas de una vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparacion de esta bebida tan delicada, y como est s un punto **del todo importante** para quien quiera tomar una taza **buena de TE** pedimos atencion especial a los pormenores que siguen:

LA PREPARACION DEL TÉ.

LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro.
El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el TÉ. *Enjuáguese con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierve el agua;* pues un buen TE solo puede hacerse con agua hirviendo y *no* con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algun rato.
Es una equivocacion agregar TE nuevo al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojar por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas.
¿CUÁNTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de TÉ y el carácter del agua.
Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.

ROGERS Y COMPAÑIA
IMPORTADORES DE TÉ
308-1-a VALPARAISO.

Francisco Bettancourt,
Calle de Yungai núms. 284 a 290 y Merced núms 47 a 51.
Tiene constantemente en venta:
Aguardiente de Aconcagua, de uva
Id id id moscatel
Id id id pisco Italia
Y sin igual chichas especiales de Aconcagua, id embotellada a 2 pesos docena, id champaña a 4.50 docena.
Vino burdeos tinto del país a 15 y 20 cent. litro.
Id seco id id a 10 id.
Id italia blanco id id a 20 id.
Chacolí moscatel id id a 12 id.
Id tinto id id a 10 id.
Id blanco id id a 10 id.
Vinagre blanco id id a 6 id.
Y varias otras clases de licores en pipas y encajonados.
Quesos varias clases.
Mantequilla fresca, jamones, etc.
Nueces, huesillos, frejoles, maiz y toda clase de frutos del país.
Tabacos de todas clases.
Me encargo de toda clase de comisiones y embarques.

Nuevo descubrimiento
Estraccion de muelas sin dolor, por el procedimiento recien descubierto por el doctor Antenor Calderon V.
El que suscribe, avisa al público que en su oficina, calle Esmeralda, 49, asistirá diariamente desde las 3 hasta las 5 P. M. el doctor Antenor Calderon V., para aplicar su procedimiento a las personas que deseen hacerse estraer muelas sin sufrir ningun dolor ni peligro para la salud.
P. RAMIREZ VIAL.
Dentista y Cirujano establecido desde 1837

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, En los altos. | ALMACEN POR MENOR, En los bajos.

de Francisco de Rio y Ca.
San Juan de Dios, Nos. 151, 153 y 155.

CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA.
Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

FOLLETIN (89)

LUZ Y TINIEBLAS

POR G. L. BULWER.

(Traducido para *La Union.*)

No cantaba entre dientes como otras veces aires sin ritmos y sin palabras; su voz pura y melodiosa penetraba hasta el alma con sus cantos poéticos y sencillos.
Felipe quedó encantado de este cambio tan completo, pero su manera de ser entre ambos se modificó igualmente.
La familiaridad entre ellos se acabó por completo.
Siempre amistoso y bueno, era mas respetuoso; en una palabra, no la trató ya como a una niña sino como a una jóven.
Fanny talvez echó menos la antigua familiaridad, pero se sintió feliz con el efecto producido; se comprendió elevada a sus propios ojos.
Estos momentos eran bien dulces y bien encantadores para la pobre Fanny.
Un hombre superficial, indiferente o mal observador hubiese podido creer que Felipe sentia amor por Fanny y que si pasaba su tiempo a su lado no era mas que por la fuerza de este sentimiento; pero Lord Lilburne comprendió cuál era la clase de afecto que podia ligar a un hombre como Vaudemont con la jóven desgraciada por la naturaleza, bajo el punto de vista moral, y confiada a sus cuidados por un hombre cuyo fin habia sido tan terrible y tan trájico.
La primera intencion del lord habia sido reclamar a la jóven abiertamente en su calidad de abuelo; ¿pero habria podido conservarla en su casa? ¿habria ella querido vivir con él?
Por otra parte era necesario para esto ponerse de nuevo en contacto con Felipe.
Felipe parecia instruido de muchos secretos terribles y peligrosos, y a la vez parecia dotado tambien de una memoria prodigiosa. Tambien daba en el blanco a treinta pasos sin apuntar; no habia pues nada que ganar acercándose a este terrible luchador. La prudencia es la madre de la seguridad, se dijo Lilburne, porque este proberbio es conocido de todos los pueblos.
Se contentó con escribir a Simon una carta bastante breve, en la cual le decia que Fanny estaba ligada a él por lazos íntimos, que le esplicaria mas ámpliamente el dia siguiente; pero que aunque este hecho no lo hubiese sido suficientemente probado, él se creia con derecho para reclamar esta jóven y ofrecerle un lugar bajo su techo y en su mesa.
Otra carta acompañaba a esta esplicacion, pero que poco o nada decia de Lilburne.
Estaba redactada por un hombre de negocios, y anunciaba a Gawtrey que Lord Lilburne pagaria a su órden una suma de 6,000 francos por año y por fracciones trimestrales hasta la época de la mayoría o del casamiento de la jóven que habia educado con tanto cuidado y solicitud.
Simon, cuando recibió estas dos cartas, no vió y no comprendió otra cosa que se le prometia una renta de 6,000 francos.
De ninguna manera podia comprender el motivo de esta jenerosidad de Lilburne.
¿Pero qué necesidad tenia de comprender?
Iba a recibir dinero.
Todas sus facultades adormecidas se despertaron un poco con esta palabra y tendieron todas hácia esta esperanza.
Durante dos dias una sobreescitacion nerviosa pareció restituir al viejo una parte de su antigua enerjía; pero cuando él hubo palpado el primer pago que se le hizo adelantado, cuando tuvo amorosamente oprimido con sus dedos el metal que amaba tanto, cayó en su entorpecimiento ordinario.
La escitacion del deseo habia muerto con el sentimiento de la posesion.
En estos momentos terminaron los dias tan felices que acababa de pasar Fanny.
Felipe recibió la carta de Arturo.
Partió inmediatamente, y en los dias subsiguientes se ausentó casi continuamente.
Cuando volvia, no era mas que por una o dos horas, y no hablaba mas que de muertes, de tristeza, de luto.
Las agradables conversaciones se acabaron, los libros cerrado yacian sobre las mesas, los dulces cantos ya no se oian mas.
Solamente Felipe estaba mas tranquilo por lo que concernia a la jóven.
No tenia ya inquietudes respecto de su suerte; no estaba ya obligada a trabajar de la mañana a la noche; ya no salia sino acompañada de la vieja sirviente; esto tranquilizó a Felipe.
En cuanto a Fanny, habria preferido talvez correr un peligro nada mas que para verse protejida por Felipe.
Deseaba casi sus pesares de otro tiempo, porque entonces Felipe la consolaba con una sonrisa.
Las ausencias prolongadas y repetidas del jóven comenzaban a entristecerla singularmente.
Habia tratado de leer y de estudiar para calmar sus disgustos y distraer sus tristezas, pero la lectura no le interesaba ya y el estudio no tenia ningun encanto para ella.
Los dias se pasaban tristes y solitarios y la pobre niña comenzaba a sentir todos los síntomas de un mal terrible que ella no habria podido definir.
Se puso lánguida, perdió el apetito y palidecia de dia en dia.
Amaba y amaba sin ser amada, lo que es la peor de las cosas en amor!
Pronto se apercibió que la presencia de Felipe era necesaria a su vida, porque cada dia sus ausencias le eran mas y mas penosas.
Una tarde Felipe entró mas temprano que de costumbre, y la jóven notó con admiracion, con placer, pero al mismo tiempo con un vago temor indefinible que la fisonomía del jóven espresaba una satisfaccion que ella no habia leido desde hacia largo tiempo.
El viejo ciego dormia en su sillon indiferente a todo lo que pasaba a su alrededor.
Su viejo perro casi tan achacoso como su amo, yacia a sus pies.
El hombre y el animal se apercibian de las personas que les rodeaban tanto como del sillon o la alfombra sobre que reposaban.
El interes que tenian por la persona de Fanny provenia sobre todo del notable contraste que existia entre ella y el miserable viejo, a quien rodeaba de cuidado y de atenciones.
El carácter de la jóven se habia formado, mientras que, él del ciego, se degradaba de dia en dia.
La intelijencia progresaba, aceptaba las nobles aspiraciones, maduraba en una palabra, mientras que la de Gawtrey perecia y se apagaba por grados.
Esta muerte moral de Simon es imposible pintarla fielmente; pero formaba un penoso contraste con la fuerza naciente de la jóven.
Algunas veces el viejo pasaba dias enteros sin moverse de su sillon, sin hacer un jesto y sin decir una palabra, como una masa inerte.
Si algunos de mis lectores desean recordar algunas veces el nombre de Fanny, comprenderán fácilmente cómo se debia admirar su gracia, su candor, su conmovedora simplicidad y su graciosa imájen cuando vuelvan a verla en su pensamiento sentada cerca de la ventana, donde tantas veces habia esperado a Felipe; oirla cantar melodiosamente o escuchar la voz de aquel a quien ella amaba; cuando se la representen jóven, bella y dulce como lo era, sentada a los pies del viejo ciego, imbécil, espiando sus menores jestos, previendo sus menores deseos, siempre amante y dedicada, siempre admirable, toda abnegacion y paciencia.
Cuando Felipe llegó con la fisonomía alegre, así como lo decíamos hace poco, el viejo y el perro dormian.
El jóven habló delante de ellos como si hubiese estado solo con Fanny.
Despues de algunas banalidades, le dijo:
—Mi querida Fanny, mi sincera y verdadera amiga, es a vos a quien yo deberé no solo mi nombre y mi fortuna, sino tambien la pureza de la memoria de mi madre. Largo tiempo habeis cubierto su tumba con flores, hoi la cubrireis con los respetos de todos; porque, gracias a vos, podré allí inscribir el nombre al cual tiene derecho y que impone silencio a la calumnia. Jóven y pura como vos, mi bien amada y dulce Fanny, no comprendeis la inefable felicidad que esperimenta mi corazon al solo pensamiento de gravar este nombre sobre el modesto monumento; mas tarde, cuando seais madre de familia, comprendereis toda la estension del servicio que habeis hecho a la memoria de mi madre o a mí.
Se detuvo todo conmovido, su corazon era presa de sensaciones demasiado vivas, y temblaba de alegría al solo pensamiento que la memoria de su madre no seria en adelante oscurecida por infames calumnias.
Qué interes podia tener, ora fuese para los restos de Catalina, ora para su alma, que se probase su inocencia ante los tontos y malvados de este mundo?
Razon tuvo aquel que decia: calumnia y quedará siempre alguna cosa.
Tenia mucha razon el ilustre escritor frances cuando decia que si lo acusasen de haber robado las torres de Nuestra Señora de Paris, el comenzaria por huir y ocultarse.
La calumnia encierra un veneno terrible porque luego que la reputacion ha triunfado de esos ataques, el corazon queda siempre enfermo.
Si se pretende sostener que la verdad aparece tarde o temprano; desgraciadamente acontece que no es conocida mas que cuando el alma esta ulcerada y ya pasado la desesperacion al menosprecio y llegado a ser insensible.
En el caso en que se encontraba esta infortunada Catalina, caso demasiado frecuente,—la rehabilitacion mas allá de la tumba es tan nula y tan inútil como un epitafio sobre un nombre olvidado.
Puede ser que Felipe se hiciese estas reflexiones, y puede suceder tambien que ellas lo detuvieran en su espansion.
Fanny no sintió los elojios que recibia, no oyó los agradecimientos, no se apercibió mas que de la dulzura de la voz; escuchaba a Felipe con las mejillas enrojecidas por la emocion, los ojos bajos y el seno palpitante.
Felipe continuó:
—Y mientras tanto, Fanny, mi querida hermana, quiero aun agradeceros otra cosas, os deberé entre otras la felicidad de toda mi vida; porque, volviéndome mi nombre y mi fortuna, me habreis colocado en condicion de pedir la mano de una persona, a quien amo, de una persona que me es tan querida como vos. En una palabra, yo podré ofreceros a vos y a Simon, una habitacion donde sereis los bienvenidos; os daré un hermana que os amará como yo os amo, y mi familia no me parecera completa sino consentis en habitar con nosotros. Me entendeis bien, mi querida Fanny? la hermana que quieros daros será mi mujer.
La pobre Fanny quedó estupefacta al oir estas palabras.
No se desmayó, ni lloró, ni respondió nada, pero palideció notablemente y quedó como petrificada.
La respiracion le faltó por un instante, pero al fin ella dió un profundo suspiro y pudo volver en sí poco a poco.
Tocó lijeramente con el suyo el brazo de Felipe y le dijo con toda la calma que pudo conservar.
—Sí... entiendo... comprendo... nosotros hemos visto un matrimonio... una vez... vos os casareis como entonces... yo os veré...
—Sí, mi querida Fanny, y mas tarde espero que yo veré tambien el vuestro. ¡Ah! si yo pudiese encontrar a mi hermano! Es mucho mas jóven que yo y casi tan hermoso como vos sois de bella.
—Vosotros os amareis de seguro; sereis felices, lo espero, dijo dulcemente Fanny.
—Espero este matrimonio para fijar mi felicidad.
Aquí, Fanny, en el límite de su fuerza, hizo un movimiento para alejarse.
—¿A dónde vais, querida Fanny?
—A rogar por vos y por vuestra felicidad!... Y salió lentamente.
Felipe, con los ojos húmedos de lágrimas, la siguió con la mirada.
No comprendia de ninguna manera lo que pasaba en el corazon de la jóven, y absorto por el pensamiento de Camila, pronto regresó a Lóndres.
Tres horas despues de esta conversacion, Sara entró en el cuarto de Fanny y dió un tremendo grito.
La jóven yacia desmayada en medio de la pieza.
La buena vieja de la sirviente la creyó muerta.
Comenzó mientras tanto con llenar la casa con sus gritos y despues se decidió a correr en busca de socorro.
Bien pronto Fanny volvió en sí, lloró a torrentes durante mas de una hora sin querer decir lo que tenia; en seguida, cuando se hubo mejorado por las lágrimas que vertia, volvió a estar tan tranquila como antes; solamente sus manos se pusieron frias como el mármol y sus labios pálidos y descoloridos.

XX.

Esta misma tarde Sidney llegaba a Lóndres.
Sabemos que el jóven habia desaparecido sin que se hubiese podido saber lo que habia sido de él, en el momento en que por los diarios habia tenido conocimiento del proyecto de matrimonio de su prometida con un frances de nombre Vaudemont.
Sidney no conocia absolutamente a Vaudemont mas que por las cartas de Camila.
Su resolucion pronto habia sido determinada.
Uno de los mas frecuentes efectos de la soledad es hacer tranquilas las pasiones que están interiormente contenidas, pero que son muchos mas terribles cuando estallan.
En su soledad, Sidney no habia vivido mas que para Camila; todos sus pensamientos, todas sus esperanzas se habian concentrado en la jóven.
Ella era su solo y único fin, el solo y único móvil de su vida.
Ponia en ella todos sus pensamientos de felicidad; todos sus proyectos para el porvenir, y hé aquí que una carta de Roberto Beaufort habia trastornado súbitamente todo este catafalco de alegria y de esperanzas.
En seguida habia venido la carta de Camila que, sin consolar a Sidney de su hondo pesar, le habia devuelto por lo menos el valor y sus fuerzas.
El corazon, lo mismo que el cuerpo, posee lo que se llama «el instinto de la conservacion», admirable don dado al hombre, y que le hace evitar muchos peligros.
Por instinto de conservacion, pues su corazon se adhirió a la esperanza de que su encantadora Camila no podria serle infiel.
Asi, cuando el fatal anuncio de los diarios le vino a las manos, su desesperacion fué tanto mas grande y sus pasiones se desencadenaron con tanta mayor violencia cuanto él habia luchado largo tiempo contra el terrible pensamiento de una tan espantosa noticia.
Medio loco de dolor y de rabia se habia lanzado al traves de los campos en direccion a Lóndres, y habia corrido una parte de la noche.
El aire fresco le devolvió un poco de calma en sus ideas.