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ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.
Un año..............t 10 0
Seis meses ........................... » 6 00
Tres id ............................... » 3 00
Un mes..................) 100
Número suelto......................» 0 05

-o-
OFICINA.

CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

J. RAMON GUTIERREZ M.,

Avisos.
A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarioe.
Avisos nuevos .................. id 10 id id

Id económicos.......id 10 id id
y............... 05 los dias siguientes

-o--REMITIDOS.
Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los de

mas, a precios convencionales.
DIARIO DE LA. MANAINA

LA ESTRELLA DLANCA

Salidas de vapores
jompañia de .Navegacon por

Vapor en el Pacifico.

CJOMPAÑIA SUD-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa
(POR LA VIA DEL ESTRECNO DE MAGALLANES.)

SALIDA EN DIA SABADO

Isa 2 de la tarde, con escala en Talcahuano,
Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janei-
ro, Lisboa y Burdeos.

Vapor ARAUCANíA,
capitan Adey, saldra para Luropa el

sábado 2 de octubre.
Este vapor tocará en Vigo y tambien en Ply-

mouth para desembarcar pasajeros.

Vapores para el norte

Vapor MAPOCHO,
su capitan Wakeley, saldrá para Moliendo, con
escala en Coquimbo, Hasco, Carrizal Bajo, Cal
dera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pi-
sagua y Arica el

miércoles 29 de setiembre
a las 6 de la tarde.

Vapor LAUTARO,
su capitan Savory, saldrá para Junin, con
escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totora-
lillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Taltal,
Oliva, Anítofagasta, Cobija, Tocopilla, luani-
llos, Pabellon de Pica, Iquique y Caleta Buena
el

juéves 30 de setiembre
a las cinco de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Iquique,
Pabellon de Pica, Huanillos y Los Vilos.

Vapores para el sur.
Vapor CHILÉ,

mu capitanVaughan, saldrá para Puerto Montt,con
escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota,
Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

14 y 29 de cada mes,
a las doce del dia.

Vapor COPIAPÓ,
ti capitan Chase, saldrá para Puerto Montt

m escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota
Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

6 y 21 de cada mes,
las doce de! dia.
Estos vapores están en conexion con el Poe-

lo, que hace el servicio de los canales de Chiloé,
pudiendo, porlo tanto, conducir pasajeros y carga

Sara Iuite Quemchi, Quicaví, Dalcahue, Poquel
on, Chonchi y Castro, con trasbordo en Ancud

lo procedente de los vapores del 6 y 21, y en
Puerto Montt lo que conduzcan los vapores del
14 y 29

Se firman conocmienospor carga para Valdivia
y Trumag, entregíndolas en dichas ciudades.

Las encomiendas se reciben en las bodegas de
las compañías, hasta la 1 P. M. el dia de la sali-
da y la víspera todo el día, por los vapores del
norte, y por los vapores del sur hasta las
9 A. M. el dia de la salida.

HORACIO LYON, JUAN PRAIN,
Jerente.- Compañía 1Ajente.- Compañía de
Sud- Americana de Navegacion por vapor en
Vapores. el Pacífico.

Por mas pormenores ocurran>' las oficinas de
las Compañías

Vapor italiano
Vincenzo Florio

saldrá para el Callao en derechura los primeros
dias del próximo mes de octubre.

Ofrece buena oportunidad para los pasajeros
que quieran hacer un viaje lijero.

Por fletes y pasajes ocurran a sus ajentes
SOLARI Y BRIGNARDELLO.

515-h-a

Compañía
ALE-MANA DE VAPORES

« KOSMOS.»

SALIDAS PARA EUR OPA
POR LA VíA DEL CANAl, DE SMITII Y ESTRECIO

DE MAGALLANES.

Los siguientes vapores saldrán para
HAVRE Y HAMBURGO,

con escala en Coronel, Punta Arenas, Montevi-
deo o un puerto del Brasil.

Totmes, el 15 de setiembre.
Ramses, el 7 de octubre.

.El vapor Totes tocará tambien en Islas Mal-
vinas.

SALIDAS PARA EL NORTE.

Vapor Runzses, el 7 de setiembre; Menes, el 25
de id para Iquique, Arica, Mollendo y Callao.

Desde el mes de diciembre basta el de mayo
de 1887, sale cada cuatro semanas un vapor de
Valparaiso para San José de Guatemala y otros
puertos de Centro América.

Por fletes y pasajeros véanse con
VORWERK Y CA.,

444-1-a ajentes jenerales.

Rómulo Vega C.
CORREDOR

CALLE DE COCIRANE, NÚM. 60.

Se encarga de compra yventa de acciones, bo-
nos, propiedades y pro -actos nacionales y es-
tranjeros. 186-h-a

SEGUROS

Seguros Marítimos
COMERCIAL UNION ASSURANCE COMPANY

LIMITED.

Los abajo suscritos han recibido poder amplio
para efectuar seguros contra riesgos de mar.

IAZEN Y COMPTON,
Sub-Ajentes.

45-Calle Prat-45.

COMPANIA

Chilena de Seguros
CONTRA

INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Establecida en el año 1853.
CAPITAL SUSCRITO ...... $ 2.000,000

Oficina, calle Prat (ántes Aduana) número 2
PRESIDENTE.

Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE.

Señor Santiago Lyon.
,DIRECTORES.

Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schr6der
e Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cerveró.
» Héctor Beérhe.

DIRECTOR-ADMIN ISTRADOR

Señor Cárlos J. O. SchrOder,
SECRETARIO.

Señor Alfredo D. Faz.
AJENTES.

En Iquique, North y Jewell.
En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Millie.
En Santiago, Swinburn y Ca.
En Talca, Vaccaro y Trucco.
En Chillan, Ignacio Bunet.
En Concepcion, Lawrence y Ca.
En Tomé, H. P. Hinrichson e hijo.
En Puerto Montt, Federico Oelckers.
Se aseguran edificios, mercaderías, muehles,

buques, cargamentos y otras mercaderías a pre-
¡ cios moderados. 444-1-a

m

TE
LA ESTRELLA BLANCA

Compañía racioner ae,d eguros.
T.AtB'IE2D-A-en_30 de Octubre del118 1

CAPITAL.............................................$ 2.000,000
FONDO I)E RESERVA ........................... 300,000

SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS A PRIMA5 MODERADAS.

JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.

PRSIDENTE: Don Antonio Barrcna.--VICE-PprESIDINTE: Don Cárlos Lorca.

Duo?iCrOuLS: Señores Santiago 2.0 Prieto-Agustin Violier.-J. Ignacio Larrain
Z -juan G. Johnson y Alfredo Lyon.

ADMINISTRADOR.......................................... Don Cárlos G. Nebel.
AJENCi-S-En Santiago: Don Cáírlos Rogers--En Iquiqne: Víuda Alibaud-En la

Serena: Don Manuel Alfonso-En Concepcion: Don Javier Morales-En Chillan:
Don Mauricio Herrera-En Talca: Don Francisco de B. Matmana-En Talcahuano:
Señores Cornou lnos.-En D Tomn: Dn Juan de Dios Cruz-En San Felipe y Los
Andes: Don Juan A. Samit-En los Anjeles: Don Emilio Zúñiiga-En Collipulli: Se-

0ñoíes Col¡,'do Nuñ,z linos-En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz.
01Ic1NA.............................Calle Arturo Prat, N., 124,

373-1-a
1~~~~~~~~~~~~ IF____- . --. ~o-WI NWA~
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LA CO iEIRCIAL.

COMPAÑ A CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y Lr INCENDIO
CAPITAL SUS'RITO: < 2.500,000.

JUNTA DE ADMINISTRACION.

Presidente ......... Don Federico Varela. Director ............ Don Francisco Javier Riesco
Vice-presidente... » Arturo M. Edwards. Director suplente » Emilio Villarino.
Director ............ a» José JoaquinHernandez. Id .......... » Jorje Halle.

Id ................ » Francisco Newman. Jerente ............. » Manuel Montt Toro.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, l1uques, cargamentos, etc.

Oficina, calle Prat, núm 97. MANUEL MONTT TOR0,jrente.

Ajente en Sartiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco
Agrícola.) 259-1-a

L A MARINA.
iýitE MARINE INSURANCE COMPANY

LIMITED.

MARCA COMI;RCIAI.

EL ÚNICO PREMIADO

DE

Durante los últimos 30 años liemos hecho un estudio minucioso y especial de ese
artículo noble, EL TÉ, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadai
a los variados gustos de nuestros parroquianos.

Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre el mejor valor al precio,
han sido premiados con un aumento constante en nuestras ventas lo cual es
nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en
jeneral.

Creemos mejor, sin embargo, que el articule habie por sí mismo, dando su propia evi-
dencia, así que, con entera confianza llamamos la atencion hácia la clase popular,

TE EXTRA-SUPERIOR
la cual, una vez probada por los aficionados los mas exijentes será pronunoiado no
solamente el mejor valor al precio, sino que posee toda la pureza, fragancia y
esquisito sabor, que se espera encontrar en TEES qne actualmente se venden a un
quince por ciento mas en precio.

Mas de una vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparacion de esta be-
bida tan delicada, y como est . s un punto del todo importante para quien quiera
tomar una taza buena de T E pedimos atencion especial a los pormenores que siguen:

LA PRE1 ARACION DEL TÉ.

LA PREPARACION.-ia tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como
por dentro.

El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario,
puede el agua agarrar el gusto de la leña o cqibon y echar a perder el TÉ. Enjuáguese con
agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierve el
agua; pues un buen TE solo puede hacerse con agua hirviendo y no con agua ya hervida o
que lia permanecido hirviendo algun rato.

Es una equivocacion agregar TE nuevo al que ya está remojado. Si mayor cantidad
se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojar por separado en otra tetera; por
lo tanto, dos teteras nunca serian denas.

¿CUANTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?-De 7 a 12 minutos, segun
la clase de TE y el carácter del agua.

Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar
muestras.

RD,(0EIER 8 Y U 0 2111)A 3 [A,

IMPORTADORES DE TÉ
308-1-a VALPARAISO.

Lóndres, establecid en 18.36. 1
Capital suscrito ....... £ 1.000,000 $ 8.00000

Id pagado..........» 180,000 » 1.400,000
ýFondos de reserva y

acumulados el 31
de Diciembre 1883 » 905,722 » 7.245,776i Señores
Se aseguran Cargamentos. Fletes, Ganancias,

Pasages, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. Señores

para viages en la costa, y al Extrangero o vice-,
versa, a precios módicos.t
318-1-a J. M. WUITE, Coclirane, 60.

La Union Chilena o
COMPAÑIA DE SEGUROS o

AJENTES

7ino Subercasei ux en Valparaiso:
MALDINI
SALAS HE

MAUBRAC Señor JUAN PARDO CORREA
RMANOS Y CA. Blt,nco, 126.

R,A'M£,N SUBERC ASEAUX V.

* ".:, ----- L-Á 0--: :« 4 •,490-G6-m

LA PACIFICO,
Compañía Chilena

DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS
Y RIESGOS MARÍTIMOS.

Capital autorizado.................. $ 10.000,000
Capital suscrito ..................... 3.00,000
DIRECTORIO -J. T. RAmos, D. CARSONS

R. LYON, A. A. PLo'rNcaRi, A. STUVEN,P. A.
Me KELLAR Y E. EDWARDS.

Jerente. J. M. S. SAVERNEY.
Oficina, Valparaiso, Prat 76.

497-1-a

Le Chevalierfs. Duqenne et Cie.
78-CALLE ARTURO PRAT-78.

Agentes generales de

La Confiance,
COMPAífA FRANCESA.

En Santiago, verse con don H. Moracin, 10
Galería San CárloF.
308-1-a

LONDRES Y PROVINCIAL.

THE LONDON & PROVINCIAL FIRE
INSURANCE COMPANY LIMITED.

Londres, establecida en 1881.
Capital suscrito ....... £ 1.000,000 $ 8.000,000

Id pagado .......... » 150,000 » 1.200,000
Fondos de reserva y

acumulados el 31 de
Diciembre de 1883. » 184,103 e 1.472,824

Premios tomados en
1883, rebajados los
reaseguros ............ » 187,773 » 1.502,184

Reclamos pagados en
1883, rebajados los
reaseguros ............. e» 130,991 » 1046,328
Se aneguran propiedades en todo el territorio

chileno á precios módicos.
Agente general para Chile, teniendo ambas

compañías sub-agencias en todas las ciudades y
uertos principales de la República.

J. M. WHITE, Cchrane, 60. 318-1-a

ILýi-
CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR. 14

Asegura: edificios, mercaderías, muebles, bu-
ques, cargamentos.

Capital suscrito, 3 2.000,000.
Oficina en Valparaiso. Calle Prat, nm. 84. p 4 (
Junta de Jspeccion.-Don Cárlos Lyon, pre- c

sidente; don Antonio G. Cornish, y don José
Francisco Valencia G. e

Ajente: Enrique J. Browne.o b
Ojícina en Santiago: Calle de las Monjitas, nú- :

mero 71-A., frente al núm. 30, a media cuadra .
de la plaza.

Administrador señor Manuel Renjifo.
Ajente en Santiago, señor José Domingo

Brisefño.
245-1-a.

LA PROTECTORA .

COMPAÑIA CITILENA "DE SEGUROS !

Contra incendios y riesgos de mar y persona-
les en accidentes de ferrocarriles y vapores. Los

4IALAO EOftO

SANTIAGO

señores Maldini Maubractíne el único depósito del
vino en barricas

G. ROSENBERG
Val parai so Ha mburgo

AJENTE JENERAL Y REPRESENTANTE PARA CHILE Y BOLIVIA
del afamado establecimiento de

MAESTRANZA Y FUNDICION

CAPITAL AUTORIZADO ........ $ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO .............. » 1.000,000

CONSEJO DE ADMINISTRACION:
Presidente-Don Rafael Barazarte.
Vice-presidente.--Don Oscar Herrera.
Director.-Don Buenaventura Sanchez.

» Alberto Edwards.
» Eduardo Campino.

» » Anibal Herquínigo.
» Guillermo Mackenna.
, » Isaac A. Prieto.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, bu-
ques, cargamentos, etc.

Próximamente se anunciará cuando se esta-
blezca la seccion de seguros personales en acci-
dentes de ferrocarriles y vapores.

Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat,
núm. 108.

ISAAC A PRIETO, director-jerente.
Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos,

25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE.
307-1-a

'I'! " • T1" 1 -j, iI .. ."

410-1-a Plonix Laar, Hunrort, Alemania,
FABRICA DE LA UNION. cuya especialidad son los Riolo de Canaleta de Acero Bessemer para Ferro-

165, :67--AVENIDA DE LAS DELICIAS-169, 175 carriles Urbanos, Rieles-de Acero Bessemer para Ferrocarriles, de los

Brower. Hardie v Ca. cuales Inglaterra en 1885 ha inmportado 45,000 toneladas; Durmientes de
INJENIEROS, CARRCEROQ Y HERREROS. _cero lonjiudinales y transversales,_Planchas de Acero para buques, etc., etc.

Premiados con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposicion Nacional de 18'4, miem-

bros de la Societé Scientifique Européenne. Berlin
Han estendido sus Fábricas y Talleres, y ademas de sus conocidos trabajos, ahora construyen Pau Dietrich.

carros para ferrocarriles urbanos, garantizándolos en cuanto a cafilqd, ýle

gancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos. FERROCARRILES portátiles y semi-portátiles, de ACERO.

Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en CARROS para carga, metales, equipajes; para ferrocarriles urbanos, etc,

jenerai, o los especialmente construidos para el acarreo de Caliche, Salitre y Metales, LOCOIOTORAS (Tender Locomotives) para trocha angosta y para gradientes de G/.

etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte RUEDAS y EJES de ACERO, etc., etc.

Tencno en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmunte

CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJEP y CERTIFICADOS ORIJINALES de las direcciones de los FERROCARRILES REALES

LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rueda DE PRUSIA, de INJENIEROS INGLESES, cátalogos, presupuestos, etc., están a disposicion

y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TOnAs A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAq de los interesados.
IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS 482-6 ms.

CASILLA, 382. 445-1-a
1

Grandes y Acreditados Almacenes-Artículos de todas Clases
ALMAGEN POR MAYOR,1 ALMACEN POR ENR,

En los altos. En los bailos.

de Francisco del R1io y Ca.
San Juan de Dios, Nos. 151, 153 y 15.

CASA IMPORTABORA Y CONSIGNATARIAs
Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

' " m I

FOLLETI. (52)

LUZ Y TINIEBLAS
POR G. L. BULWER.

(Traducido para La Union.)

-Debeis tratar a este jóven con respeto, dijo gravemente
inmon; me trae una bendicion que hará menos sensible la pér-

dida que he sufrido. Si se os escapa una palabra dura para con
esta niña, señora Boxer, saldreis inumediatamente de mi casa,
tenedlo entendido.

La ama de llaves quedó estupefacta, no estando sin duda
acostumbrada a este lenguaje; pero reponiéndose luego, dijo
con tono zalamero:

-¿Cómo podria yo decir una palabra dura a esta linda crea-
tura, por quien mi querido amo se ínteresa? Gran Dios! qué
preciosa criaturita! Venid, querida.

Pero Fauny retrocedió y no quíso separarse de Felipe. Los
niños tienenu na intuicion maravillosa que les hace distinguir
la amistad franca y sincera de las caricias falsas e hipócritas.

-Hasta mañana, pues, dijo Morton por despedida.
Y se retiraba cuando un pensamiento repentino ocurrió al

cerebro del anciano qne le hiyo esclamar:
-Perdon, señor; esperad un momento; mi hijo os habrá di-

elio quizá que yo era rico! Yo soi mui pobre, señor, estremada-
mente pobre, y notengo aquí nada absolutamente; sin esto, hace
tiempo que hubiera sido robado.

-Vuestro hijo me ha encargado entregaros dinero y no po-
diros.

-Pedir, no, yo sé bien; pedir...
Y un relámpago de maliciosa finura animó su fisonomía.
-- Solamente, continuó, que como él se asociaba con frecuen-

cia con jente peligrosa!
... Pedir!... no... Atrancad bien la puerta, señor Boxer.
Al dia siguiente Morton volvió con la niia, y fué con dudas

y presentimientos penosos que entregó a Fanny que ya ocupaba
un lugar en su corazon a los cuidados del viejo padre de Gaw-
trey. Era necesariotodo el respeto supersticioso que se acierda
a las últimas voluntades de un difunto, para decidirlo a dejarla
en este asilo, sobre todo al presente en que la suerte, menos in
grata con él, le ofr'ecia una feliz espectativa en la bondad de hl
Sra. de Merville. Pero Gawtrey habia insistido tan sriamentE
sobre este punto, que Felipe hubiera creido faltar a un debel
gagrado, dudando un minuto.

¿No era, en cierto modo, una expiacion suprema de sus falta

hiácia su padre el colocar en el hogar del ciego anciano una tan
dulce e inocente compañera?

La singularidad del espíritu y carácter de Fanny aumentaba
mas la ansiedad que sentía por ella.

Seguramente hubiera sido injusto aplicarle el duro epíteto de
inibécil o idiota, pero su carácter era muildiverso del de los
otros niños: sentia mas vivamente que las demas creaturas de su
edad, era mas impresionable, y, como contraste, razonaba con
mucha dificultad.

labia, sin duda, alguna cosa de débil en su intelijencia que
justificaba los tristes temores que hacia concebir.

Sin embargo, muchas veces cuando aflijia a sus oyentes por
sus ideas desordenadas e incoherentes, espresaba de repente
pensamientos de tau picante orijinalidad, de tan conmiovedora
ternura, que parecia tan superior a su edad, asi como monlentos
antes anarecia inferior.

Hubiera podido creerse que la naturaleza, por un capricho
cruel, le habia dado todo lo que pertenece al dominio de la poe-
sia, rehusándole todo lo que corresponde al sentido comun in-
dispensable al hombre.

Morton intentó espicar lo mejor posible al anciano las rare-
zas de la intelijencia de Fanny, y le hizo sentir la gran necesi-
dad de hacerla instruir con cuidado, y el viejo Simon prometió
colocarla en el mejor colejio del pueblo.

Durante esta conversacion, el anciano hacia mucho hincapié
en la suposicion que Fanny era la hija de Guillermo Gawtrey, y
mezclaba a su cariño por ella y a sus remordimientos un tinte
de egoísmo y avaricia tan trasparente, que Morion conoció que
seria peligroso para Fanny el desengañarlo. Guardó, pues, abso-
luto silencio sobre este punto, lo que, bien mirado, era inui es-
cusable.

M pobre Gawtrey habia puesto en manos de la superiora dcl
convento donde estaba Fanny, con recoimendacion de entregarla
a la persona que viniese a reclamar la niña bajo su verdadero
nombre, nombre que tambien confió a esta señora, la suma de
diez mil francos que había él gaado honradamente, como lo
afirmaba con solemnidad.

Jamas, ni aun en la adversidad, ni en la miseria, había to-
cado un céntimo de esta suma que fué entregada por Moritona
Simon.

El anciano guardó el dinero, casi en su totalidad en monedas
francesas, con un movimiento convlsivo de gozo; pero ayer-
gonzándose de este movimiento dijo:

-Pero vos, señor, podreis necesitar alguna parte de esta
S suma.

-Gracias, señor, contestó Morton; y aunque así fuese, ese
- dinero no nos pertenece ni a vos ni a mi... es de Fanny. Econo
i mizadlo para ella y haced lo posible para aumentarlo.
a En tanto que esta conversacion tenia lugar, Fanny habia
- sido confiada a los cuidados del ama de llaves, y Felipe, levan
a tándose para retirarse, quiso ver a la iliña para decirle adios.

--Espero tener la ocasion de volveros a ver, Sr. Gawtrey, '
r confio en Dios que permitirá os encuentre a vos y a Fanny fe

lices el uno por el otro! No olvideis cuanto la amaba vuestrc
s hijo.

-Pobre William. Tenia buen corazon, apesar de sus defec-
tos.

Felipe sonrió con triste desden al oir estas palabras. Si cuan-
do William, tenia diez y nueve años, su padre se hubiera
acordado «que tenia buen corazon a pesar de sus defectos», el
pobre muchacho viviria aun feliz, honrado y tranquilo.

0 vosotros, riegros demonios qe recojeis todos los discursos
de los liombres, cónio debeis reiros al oir a étos elojiar a los
muertos que encontraban malos y sin virtudes mientras estuvie-
ron en vida! Se necesita mucho inármol par- levantarumi unan--
soleo, y miiii poco barro para renindar un ranio.

Saliendo del cuarbo donde estaba Simon Gasvtrey, Morton
atravesó otra pieza y vió a Fanny tristemeribe aso:naq(a a una
ventana enrnegrecida por el huio y que daba al muro desnudo
de un estrecho patio. La Sra. Boxer, sentada al lado de una
níesa, se ocupaba en adornar rina gorra y hacia pregmtas a la
níiña con esa voz tie falsete agudo qu c muchas veces toman las
persomías que no están acostumbradas a los niños, Creyerído
lialagarlos y causarles placer.

-Cómo! ¡ni querida, no se os lía enseñado ni a leer i a es-
cribir! Oh! pobre niiña! en que vergonzoso abandono se os lía
tenidol

--Haremos todo lo posible para reparar el tiempo perdido,
dijo Morton aproximándose.

-M)íos ie bendiga! ¿sois vos, señor? Y el ama se levantó
haciendo una profunda reverencia.

Felipe, vestido como un jóvex rico, era mui apropósito para
imiponer al vulgo.

-Oh! hermano mio! esclamó Faííny lanzándose a su cuello,
vámonos: esta casa es mui triste y mui fea, y yo siento frío
aquí.

-Hija mia, debeis permanecer e ella, como ya os lo he di-
cho, y yo espero volver pronto! Vos sereis buena con ella, no
es verdad, señora? Perdouadme si ayer os ofendí. Mirad, haced-
me el favor de aceptar esto para probarme que no me conser-
vais rencor. Y diciendo esto puso un bolsillo en la mano de la
señora y continuó:

- Os quedará eternamente reconocido por todo lo que hagais
por ella.

-Fanny no necesita a nadie. Fanny no quiere mas que a su
s hermano, esclarió la chiquilla con acento desconsolado.

-I)ulcc niña, terno mucho no caerte en gracia. í¿Meí que-
reis, Fanny?

a -Nó, nló, idos.
-Haceis mal, mi querida Fanny, dijo Felipe, acordaos de que

o yo tambien os desagradé mucho al principio. Mas, señora, con-
- tinuó, es bien afectuosa y si sois buena para con ella, mui

pronto os querrá. Nanca olvida cualquier demostracion de ca-
a riño.
- -Haré todo lo posible para serle agradable, señor. Y ¿es

realmente la hija del Sr. Guillermo Gawtrey?
y' Y la Sra. Boxer fijó sus ojos sobre Morton con una fijeza
Y que lo embarazaba.
o Sin contestar a esta preguta, él se ocupó de acariciar y con-

solar a Fainy que comerizaba a comprender el grán pesar que

la amenazaba, y aunque no llorase todavia, lo que le sucedia
raras veces, su cuerpecito se estremecia, sin embargo, se cerra-
ban sus ojos, sus mejillas y labios estaban enteraíneute pálidos
y sus brazos rodeaban el cuello del que se disponia a entregarla
a personas estrañas.

Alorton profundamente coimovidc le dijo:
-Dame un beso, Fanny; dame un beso y no ine olvides

para que me reconozcas cuando nos volvamos a ver.
La niñita colocó tristemente sus labios en la nejilla del jó-

ven, pero sus labios estaban frios. El la puso suaí\-ete ci
tierra, donde ella permaneció muda y peusabtiva.

-Acordaos que ,H deseaba que os trajese aquí, le dijo Mlortone
en voz baja, empleando este iemirso que nunca habia dejado de
producir su efecto; él lo lía deseado y nosotros debemos obede-
cerle. Dios os bendiga Fanny! hasua la vista.

Se dirijió hacia la puerta; la niiña abrió los ojos y lo siguió
con una inirada de espresion profundamente dolorosa; y conio
si quisiese implorar una últino guacia, sas labios se movian,
pero sin dejar escapar ningun sonido.

Morton no pudo soportar este silencioso pesar, y sin la iltima
recomendacion tan terminiante le GawLrey, se hubiera llevado
la niña consigo. Trató de consolarla con una sonrisa, pero esta
no pudo dibujarse en sus labios. El sufria tambien, sufría del
pesar de la niña, y no pudiendo hacer nada para consolarla, ce-
rró la puerta y regresó a si alojaniento.

Desde este día Fanny cayó en una especie de muda desespe-
racion, de estupor inanimado. Era penoso el contemplarla: pa-
recia una somiabula: a quien el magnctizador hubiese olvida-
do despertar.

Hlasta entonces, en medio de las rarezas de su espíritu, habia
desplegado una alegría viva y natural; pero esta alegría desapa-
reció. Apenas hablaba, no jnogaba ni parecía tener interes por
nada. El mismo perro llamaba ya su atencion. Cuando se le de-
cia hiciera alguna cosa, miraba con vaguedad y no se movia,
como si no comprendiese.

Sin embargo, manifestaba una especie de mudo respeto por
el ciego anciano; se deslizaba entre sus piernas y allí quedaba
horas enteras, respondiéndole raras veces si le hablaba, pero
manifestándose inquieta y atormentada si él la dejaba algun
tiemio sin ocuparse de ella.

-¿Quereis moriros tambien? le preguntó una vez, pero el an-
ciano no la oyó y ella no trató de esplicar su pensamiento.

Una mañana, pocos días despties de la partida de Morton, no
se encontró a Fanny. No estaba ni en la casa, ni en el patio
sombrío, donde iba a jugar algunas veces sin conseguir el dis-
traerse.

El viejo Simon, alarmado, acusó a la ama de haberla asus-
tado hasta el punto de obligarla a huir, y gritó tan fuerte, que
la señora Boxe, contra su voluntad, tuvo que salir a buscarla,
encontrándola en el cementerio, fijos sus ojitos sobre una tumba.

-¿Qué haceis aquí, tontuela? gritó el ama cojiéndola brusca-
mente por el brazo.

-Es por aquí que los dos deben volver, yo lo he soñado.
-Estais líablaudo disparates! Y si otra vez os encuentro

aquí tendreis que hacer conmigo.

Y enjugándose la frente con una mano, con la otra dió una
bofetada a la niiña.

Nadie había castigado a la pequeña Fanny, y ella retrocedió
llena de sorpresa y terror... su pobre corazoncito se hinchó de
pena, y poila primera vez, desde su llegada, prorumpió en llanto.

-Vamos, venid y no lloreis mas. Si teneis la desgracia de
decir al caballero lo que os he hecho, os azotó hasta sacaros

siaI1gr1.
llabando así, la señora Boxer tomó a Fanny en sus brazos y

refuuífuiñando y amenazando consiguió que cesase su llanto.
'Eiitonices entró triunfante en la casa, y apareciendo toda sofo-
cada en el salon, esclamó:

-Aquí teneis, señor, a vuestra regaloncita!
Cuando el viejo Sinion supo que la habian encontrado en el

cementerio, quedo encantado, porque él mismo tenia la costum-
bre cuando e'a buena la tarde de ir, conducido por su perro, a
este lugar de reposo, y sentarse en su sitio predilecto a la hora
en que el sol llega a su ocaso.

laba escojido este punto porque era el mas vecino a su casa,
el mas seguro y el mas solitario donde podía respirar con toda
tranquilidad y calentarse a los últimos rayos del sol.

Hasta entonces, considerando este paseo demasiado triste
para un niño, no había llevado a Fanny consigo, acostándola
ordinariamente a la hora de estos paseos. Desde ese día Si-
mon permitió a Fanny acompañarlo, y el anciano y la niña se
sentaban mao al lado del otro sobre esa tierra bajo la cual repo-
saban igualmente cercanas la ancianidad y la infancia.

El primer síntoma de interes infantil manifestado por Fanny
fué provocado por la encfermedad de su protector, a quien una
tarde en que estaban sentados juntos en el lugar de costumbre,
le pidió le esplicase lo que era la ceguera. Pareció comprender
la esplicacion que éste le dió, bien que él no procurase poner
sus quejas a la altura de la intelijencia de si pequeña compa-
ñero.

-Fanny comprende bien esto, contestó la niia con voz que-
jumbrosa, porque ella tambien es ciega, pero es de aquí...

Y ella se oprimía las sienes con sus manecitas.
Bien que no pudiese ver la encantadora belleza que la natu-

raleza habia concedido a Fanny, el viejo Simon la amaba mas
de lo que a nadie habia amado. Es frecuente que las personas
mas frias con sus hijos, se apasionan estraordinariamente por
sus nietos. Por Fanny llegaba hasta casi olvidar su avaricia.

Las golosinas hasta entonces enteramente desconocidas en su
frugal mesa aparecian ahora para estimular el apetito de la chi-
quilla, y los almacenes de juguetes eran puestos a contríbucion
para ella.

Sin embargo, el ciego estuvo largo tiempo indeciso antes
de cumplir las promesas que había hecho a Morton; pero eran
tantas las esclamaciones de las señora Boxer sobre la ignoran-
cia de la niña, y hasta un tanto alarmado él mismo por algunos
signos de incapacidad que le hacían temer por su porvenir
cuando quedase sola en el mundo, que al fin se resolvió a po-
nerlo en una escuela del barrio.

Allí, durante un lapso de tiempo largo, Fanny justificó las
sospechas que se tenían sobre su falta de intelijencia.


