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FPOLLET 1IN (14)] Acabd Lucia de cantar y todavia sus armoniosas no- XX. que son mas hermosas de lejos, y seguird tras ellas ieu su oido, la hacia estremecerse de gozo. Se sentia or- | que, con larga mano les ha pr odigado sus dones, parece

DOS HERMANOS.
Novela orijinal
POR
ENRIQUE DEL SOLAR.

( Premiada en el certimen de La Union.)

—MHija mia, tienes una voz preciosa y hace tiempo quy
no te oigo cantar. Mira, el harpa que tienes al lado te
estd convidando a darme gusto.

—Pero... si apenas ha terminado mi lubo,—observo
timidamente la joven,

—3i te es penosol... = i

—Mas pena me causaria no complaceros—dijo Lincia,
comenzando a afinar el harpa.

Momentos despnes su voz fresca y pura ge levantabs
gobre el murmullo de las cndas, entonando la misma
cancion que afios mas tarde debia arrancar tantas Jagri-
mas a Gabriel, cuando la oyd sobre la cubierta del vapor:

Cuando impelido del Noto,
El soberbio mar Tirreno
Quiera desde su hondo geno
Las estrellas asaltar,

Y emplee el triste piloto,
En vez de la ciencia, el raego,
Viendo ser su nave el juego
De la edlera del mar;

Entre los roncos clamores
De jente, que atribulada
Antes sus ojos la espada
De la muerte vao lucir,

Yo haré que de mis amores
Tan negro horror me degpida
Y «; Adios, Silvia d2 mi vidaly
Be oird en los aires jemir, (1)

{1} Versos de Arviaza, poets mui en voga en Chile entre 1os aficio-
nados g las canciones populaves. -

tas se cernian sobre las agnas, ¢omo el soplo de la inspi-
racion sobre la frente del poeta. Y tanto sentimeiento ha-
bia en su voz que Gabriel sintié humedecerse sus ojos y
quedé un momento sin atreverse a hablar una palabra
ital impresion le habian hecho los inspiradus versos
cantados por Lucia!

—Oh!—esclamé al fin—zqué tiene tu voz que pene-
tra hasta el fondo del alma?

—Son los versos, Gabriel —contesté Lucia.

—Sublime sn6 es verdad? Tiene mucho de grandio-
80 la inspiracion del poeta que hace resonar el adios del
amante entre los solemnes horrores del nanfrajio. Nan-
ca he podido leer con indiferencia esos versos; cantados
por ti, no los olvidaré jamas,

—Y gin embargo son tristes.

—&in duda por eso los elejiste para cantarlos.

—Hablibamos de despedidas y talvez por eso me vi-
no a la memoria esta cancion que he cantado con indife-
rencia muchas veces.

—Ispero que con sus notas sc haya disipado bu tris-
teza.

—8i, ya ha pasado, 3

—JY tus recslos y presajios? -

—¥a no me acuerdo de ellos—dijo Luecia, estrechan-
do con pasion la mano de Gabriel.

Efcotivamente, Liucia estaba tranguila, y una sonrisa
de felicidad vagaba por sas labios.

4a veia amada con locara: ella amaba tambien ;qué
podia temer del porvenir?

*
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—(ansada estoi, hijos mios—dijo dofia Isabel al llegar
o 80 cAsa, ;

—8on lag diez de la noche,—conbestd CGabriel, miran-
do un lajoso reloj de péndulo que adornaba el salon,

—Tan tardel—dijo Lucia jeomo pasa el tiempo!

—No lo has sentido pasar? Vaela mui lijero para los
amantes jno eg cierto hija mia? ;

—Batais cansada, madre?—ob3ervé Gabriel con carifio.
Talvez es hora de que nos recojamos, pues el dia ha sido
mui ajitado.

—8i; tengo necesidad de reposo, y mas todavia de
orar por la dicha de los dos—contestd la anciana.

La esperanza se asemeja ala primavera, Como ella fo-
do es promesas de felicidad, todo alegrias, todo cantos,
luz y hermosura, :

Lia esperanza de un bien, gue se oree cercano, encan-
ta y sedice mas que la posesion misma, gue a veces trae
consigo sinsabores y tedio. Lo qne con ansias se desea
biene a nuestros ojos un valor inestimable. La aurora
sonrosada que precede al dia de la felicidad brilla siem-
pre con mijicos colores; sus bintes suaves no fatigan la
vista, sus brisas vienen cargadas de perfumes y sus ar-
mon{as resusnan a nuesbro oido como an himno dal cie-
lo. Hsa luz encantadora nog musestra el fantasma de una
ardiente ilusion que nos sonrie y nos halaga y segnimos
sus pasos par nn camino sembrado de floves, a cuyo tér-
mino nos aguardan los misteriogos jardines del paraiso.

1 Es3 tan doles sofiar; cnando sentimos en el alma la
embriaguez del amor correspondido’ y cuoando maflana
promete amanecer 2in una sola nube gue empafie sus
magnificos esplendores!

Cuando el hombre s feliz, niega sus ojos a cuanto pu-
diera revelarle la frajilidad de los goces. Lo hora de la
ilugion no es la de la vazon severa, que nos muestra log
escollos del camino y log precipicios en que pudiéramosg
despefiarnos.

La maripoza qus vaela libre por el aive cruza Ia at-
masfera bafiada en luz y va de flor en flor robando sa
miel a los claveles y a lag rosas. Sus jiros inconstantes,
su juguaetonn movilidad y, sobre todo, el brillante color
de sus alas seducen al nifio que, ansioso de aprisionarla,
corre desalado tras ella por los verdes senderos - del jar-
din. Daspues de lavoos afanes, el infantil persegaidor que
ha logrado al fin eajer a esa flor con vida,la contempla
extagindo y la acaricia, considerdndose feliz en posecerla,
Pero, al poco rato, el brillante insecto ha perdido mucho
de su bellezs, sus alas ge han tornado transparentes o
empaiiadas y el polvo de oro ¥ de pirpura que  las ca-
bria queda pegado a los dedos del invcente caplor, guien
aprende entonees por esperiencia cudnbo va del deseo a
la realidad y como la ilugion y la distancia embellecen
los objetos, que vistos de cerca no tienen ya el encanto
que los hacia tan- codiciables,

hasta que.e! desengafio 1o convenza de lo contrario,
Del mismo modo, diriaig en vano al gue lleno de fé per-
sizne Ia sombra de imajinarias felicidades que llegard
un dia en que pueden desvanccerse. El nolo creerd y,
faliz con su engafio, correrd en pos de ellas hasta alcan-
zarlas o caer abatido en el camino.

»
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Gabriel, que amaba por vez primera, con toda la faer-
za y ol fuego de un alma virjen,iencontraba un encan-
to indefinible en teader sus miradas por el horizonts de
1a vida.

El amor que Locia le inspiraba no era unu de esas
pasiones de los sentidos que llevan en su intensidad mis-
ma el signo de sn menguada duracion. Su afecto era
noble y puro, como lamajer a guien rindiera su alma; era
ana de esas amistades destinadas a sobrevivir a la juven-

tud y a lag frijiles flores, que el tiempo va marchitando |

poco a poco hasta deshojarlas para siompre. En las an.
jélicas miradas de Lucia se transparentaba la pureza del
amor cristiano, llama que arde e ilumina con saaves es-
plendores la noche de la existensia. Lo virjen timida
ornada con la auraola del pudor, la esposa, la madre; la
dales compariera de los dias proaperos, el consuelo en el
inforbunio, la luz del hogar, la mano qus muastra el cielo
en las horas de la duda, la voz que alienta haciéndonos
oir el himno de la esperanza al valor que desfallece; la
abnegacion que lleva al sacrificio, sin que el labio exhale
una queja; cuanto hai de seductor y de noble, en
fin, cuanto puede anhelar un alma sedienta de venbura
y de amor lo encontraba Gabriel en su joven despo-
gada,

Por eso tendia hacia adelante una mirada serena, con-
fiado en gue sn awmor, bendecido por el eielo y por la
mano de sa madre, era ¢l dules puerto donde enconbra-
ria abrigo contra todns les eventualidades del porvenir.

Lucia por s parte se consideraba dishosa tambien;
aungue, sin sahor por qué, no abrigaba en su pecho la
dulce tranquilidad que adormecia el corazon de Gabriel,

Ofrecia o su amado los primeros latidos de su pecho,
vein realizados sus stuefios y no creia que cxisbiers una

El que va tras la venbura es como el nifio. d¢ las ma-

dicha superior a la suya.

gullosa de la pasion que inspiraba, y al lado de Gabriel
ge olvidaba del mundo para saborear las dulzuras que
derramaba en sa alma eada una de sus palabras.

Era feliz, y, sin embargo, mas de una vez sinti6 opri-
mirscle el corazon a impulsos de un malestar, cuya causa
pretendia en vano conocer; y, cuando se hallaba a solas,
sin saber por qué se deslizaban por sus mejillas amargas
y dolorosas ligrimas.

La hermosa jéven habia heredado de su padre cierta
propension a la melancolia que llevaba a mirar la vida
por el lada mas triste y oscuro. :

Necesitaba ver realizados del todo sussuefios para creer
ue no s¢ desvanecerian.

Pero en realidad, squé podia temer? ;No era amada
con delirio? :No abrigaba una fé ciega en la lealtad del
hombra a yuien habia dado su corazon? jQuién se ha-
bria atrevido a predecir que la nnion de dos seres tan
nohles, en la edad mas bella de la vida, podrin traer eon-
gigo obra cosa que una série no interrampida de felici-
i dades?
| Hai seres que se dan la mano para seguir juntos el
! camino de la existencia y a quienes el porvenir ofrece bal
E vez la perspectiva de praebas dolorosas, enya idea acibama
! sug goces, Mas de una vez se ve subir al altar a dos jo-
{venss amantes, a quienes la pobreza y sus AmMAargos sin-
{sabores agnardan ala salida del templo donde acaban
i de pronnnciar sus juramentos. Hai otros, cuyo awmor no
' bendijeron sus padres, y que al verse privados de la pro-
!taceion de los que le dieron el sér, sienten cn su alma
! que falta a sn felicidad un algo que equivale a la bendi-
{ oivn de Jos clelos. Otros, al estrechar los lazos que deben
! nnirlos para siempre ven acaso pasar 4 sus ojos la som-
bra de un recuerdo o el espectro severo de un rewmordi-
miento que intentarian en vano ahogar con Ja embriaguez
de un nuevo amor. Otros, en fin, llevades por la codicia
v Ia sed de los goces que ofrece la forbuna, se unen ofus-
eados por el resplandor del oro, enajenando con zo-
zobra una libertad, caya ansencia lamentarin ‘mafiana.
Los que se encuentran en situaciones semejantes es na-
tural que piensen con tristeza en los misterios que guar-
ida el porvenir, Su vida es un problema, cuya solacion
: paede hacerles verfer muchas kigrimas.

{ Pero a Lucia y Gabriel los une el amor, ambos tienen

¥ riposas. Mientras dstas vuelan, nadic lo. convenceria de | El lenguaje del amor, que por primera vez resonaba delante largos dias para saborear su dicha, y la fortuna

convidarlos carifiosa a vivir inicamente para amarse,

Todo esto lo siente Lucia y, sin embargo, Ia paz ha
huido de su alma. Los pensamientos de sn soledad son
finehres, y hasta on sus suefios le parece oir anunCIos .
présagos de un mal no remoto. i Lot

Y no es que ella no luche fuertemente con los imaji-
navios fantasmas, gue sin motivo la aterran, porque a -
todas horas llama a la razon en sa auxilio pidiendo ade-
mas a la pleguria las fuerzas que le faltan para arrojatlos -
lejos de si.

El mal de Lucia consiste en un vago terror a una
desgracia_desconoeida, que se ha anidado en su pecho
como el gusano en el caliz de una ross, en un elerno
combatir con nn enemigo, a quien no alcanza a tocar y
cnya presencia advierte sin que pueda decir donde esti
ni cudl es sn nombre. % y

Lia ausencia de Gabriel que debz parbir a terminar sus
estudios, lo causa vivas alarmas, La idea de la separacion
la atormenta, como si esa partida hubiera de traer nece-
sariamente la desgracia. 5

Querria retenerlo y ve que no es posible.

Noduda de su corazon y sin embargo teme sor olvidada.

Queda cn un hogar donde es querida con pasion, y se
recela que en ¢l va a encontrar enemigos gue conspiren
contra su dicha, s

Y como guarda en cl secreto de su alma sus injustifi-
cados terrores, éstos erecen cada dia, sin darle mas tre-
guna que la que le ofrecen los dulces momentos en gue
las palabrag do Gabriel se derraman como un bilsamo
bienhechor sohve las heridas de su alma.

Eutre tanto las vacaciones escolares han terminado.

Ya lag serias tareas del anla rcclaman al _enamors:do
estudiante que so despide enternccido de su jéven e in-
teresante prometida,

! Durante los dias anteriores los huéspedes de Penco

habian celebrado con bullictosa fiesta el carnaval. La

ciones de loca elegria gque preceden a la cuaresma preo-
cupaban demasiado a la juventud y a la edad madura,
para que la jente regocijada consagrase nn recuerdo a
los habitantes de Ja Casa del Mirador que, no queriendo
mezclarse a la turba de los que se divierten, pasaban so-
los sns veladas en ladulee intimidad dela vidadefamilia.

challa, las mascaradas y los paseos, todas esas demostra-



