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FOLLETIN
LA TUMBA DE HIERRO

POR

E. GONOIENOE,

—Flla ge muere? Quién? pregantaron.

__All4! alld! ella! In Espsranza,... mi estatual esolamé
gomo un loco. : E

Bi maestro se coloco delante de la puerts y me impidid
el Ppaso. . ; v

— _Pobre mozo! dijo; no puedo dejaros parbir asi:

o cerebro estd trastornado.
vuestro cerebro esbd trasto ) T .

Le dije en tono de stplica y juntando las manos:

—Oh! no, 0o 04 engafiaid: no eskol loco.

Juzead, juzgad vos mismo! Yo era jun miiio mudo y

i g ifia, hija d sonas ricas, me ha
desgraciado, y una niils, hija de_ percon: ol
#moado de 1a miseria, me ha instraido, y ha _ha,.cho e mf
Bn artista. Ya mujer, ha'amado a &3 protejldo con tanba
pasion, gue estd pagando con sa vida esie L;].&?E:!‘F\Cli—].dﬂ
amor]! Tal vez en este momento 'yace e el lecho de
muerte: ella me llama para que la galve, para que I¢ cier-
re los n.]'oa... ;Y habia yo de desoir su clamor? Ah! por
Dios! dejadme partir!

—(fomprendo, rezpondio el masstro desgrandndosele !;,‘g
lﬂgriu:m;v pero alo ménos no volvereisa Amberes a pic;
teneis dinero? % :

_TDinero? balbuei turbindome al oir esta pregunta.
Dinero? En mi pieza... mut poco, tal vez. T

Bl jeneroso artista saco alganos napoleones del bolsillo,

¥ te los puso en la mano, diciendo:

{ : 1 D .

~—Tomad, que Dios 08 projejs en vIesiro Viaje, Par

mad, que I 1685£0 viaj :

tid lo mas pronto posibla; mas tarde ajustaremos ouen
Las,

bierta, cuando me precipité por

gozd, ¥ me lancé a la

Apénas vi la puerta ab
Ia escalera dando un grito de
calle... 7

Dos horas despues,
bia llevarme 5 Béijica.

Despues de mi viaje que en realidad fué ripido, pero que
ge me hizo intsrminable, merced a mi febril impacien=
cis, llegud nna tarde a Amberes. Salté dela silla de posta
gin agaardar que acabase de parar, y corri sin detenerme
a bomar aliento, hasta la ca.s:a._del sefior Pavelyn; pero
allf supe por un criado que hacia diez dias toda la fami-
lin se habia ido al castillo de Bodeghem, esperando que el
aire del campo aliviage algan tanto a la enferma.

Sin perder tiempo corri a alquilar un carrusje y tomé
uno mui lijero coa dos exslentss caballos; prometf al co-
chero doble salario, y un cuarto de hora despues fhamos
con la rapidez del viento por el camino real de Bade-
ghem. =8 . :

Hica detener el carruaje junto a la verja del castillo,
le tiré al cochero una pieza da oro y salté al jardin; a la
puerta del gastillo, me saludd un criado dando un grito
de gozo: llevéme aceleradamente por el vestibulo, y n=
briendo, sin chistar palabra, | puerta de una habitacion,
gsclamd:

—Aquiesti M, Leon. _

Tres o cuatro voces respondieron a este aviso proram-
niendo en un grito de jibilo. Yo vi a Rosa levantares de-
salada de su poitrona lena de cojines; vi a mi madre gue
tenia entre lasuya una delas manos de la pobre enferma;
vi los semblantes del sefior y la sefiora Pavelyn como
ilaminados por la alegrfa qua les cansaba mi llegada...
Pero Rosa! ai! Cadn demudada la tenia la enfermedad!
Tenia las mejillas hundidas; los ojos vidriosos; cdrdenos
los labios. [Con queera eierto gue la masrte la habia se-
sialado como victima soya y que yo no habia venido sino a
verla espirar! :

Al concebir este pensmiento espantoso, e agoderé de
mi una desesperacion inmensi; ganti que las piernas me
flagneaban; trataba de hablar, pito parecia qus otra voz
me habia vuelto mado. .

Meneshs inutilmente los 1sbios; ningan sonido me sa-
lia de la boca... Un torrente de ldgrimas se me escapo
de los ojos, y me dejé caer sobive noa silla, anonado y sin
fuerzs, reclinadala cabeza scbreel borde de la mesa y

¥ : uE ig 1 YOO
oitaba en lasilla de posta que de- feonsoladoras; sentia iod brazos

! tapada la cara con las mancs

Qia la dulee y débil voz de ;s’.»,--::z‘,diri_jiéudume palabrag
de mi madre qne 8¢ es,

forzaban por levantarme la cubeza, El sefior Pavelyn mg

curaba sagarme del dolor en que estaba samerjido; pero
permanecia ingensible a to&o, y no respondi sino con
gollozos, hasta rgue Rosa memurmaré al oido con el aoen-
to de la mas ardiente stiplioa:

—Lson, gracias por vuestras ldgrimas; pero, a lo mé-
nos, tened compasion de mi pobre madre L.a despedazeis
cruelmente el corazon! Por el amor que me teneis, mos-
traos animoso y no manifesteis la inquietnd que mi si-
tuacion o8 causa.

Estas palabras me hicieron volver en mf algun tanto;
hice un esfuerzo para reprimir mi dolor, y levanté la ca-
beza, Corriéndome todavis 1as ligrimas, traté de esplicar la
viva emoecion que esperimentaba por el sentimiento de
inefable felicidad que habia ajitado a mi alma la vista
de mis bienhechores y de mi madre... Pero Rosa inter-

una gilla a 8o lado:

—Venid, Lieon, sentaos junto a mi. No paedo conver-
sar con voz estando rebirado, porque ss me fatiga el
pecho.

Cunando Je hube obedecido, me mir6 con radiante sonries,
y me dirijié uns mirada de singular profandidad. El a
mor y la felicidad iluminaban su pdlido rostro; pero csa
tranquilidad,ese gozosobre sus fucoiones marchitas, melle-
naron denneva angustia,eincling lacabeza sobra ¢l pecho,

~0s aflije mucho verme enferma, me dijo con voz se-
rena. Ahl sino hubierais venido, tal vez no hubiera tenido
fuerzaa ni valor para esperar vivir mas; pero, ahora que
estais aqui, ya me siento mucho mejor. Mi corazon pal-
pita maslibremente; hai algo, nn sentimiento secreto que
ms anuncia que recobraré las fuerzas, que me asegura
escaparé¢ de Ia consuncion. Verels como desde mafiana
'ealgo a pasearme por el jardin con vos y con mi madre;
{ hablaremos de nuestra infancia; evocaremnos nuestros
| mas dnloe recuerdos: gozaremos del baen tiempo y admi-
d raremos la hermosura de la bendfica nataraleza, Asi ol-
" vidaré mi enfermedad, recobraré las fnerzas, e insensi

blemente me iré reponiendo. 8i, sf, Leon, estoi gegira de
ello; el Dios de bondad os ha destinado nara darme dos
veoes la vida. Vuestra presencia no mas basta para cms
rarme. Animsos, pnes, todos los que me
namente; porque la luz dela libertad ha brillado para mi.
_Hstas palabras, pronunciadas con scento de firme con-
vigcioa, causaron &:8as padres y a mi, impresion profun.

estrechaba la mano y con testimonios del vivo afecto pt'o-1

rumpid esta embarazosa esplicacion, y dijo mostrindome

tenferma, le &
imaig tan tier~ |

disima. Comencé a vacilar en mi terrible creencia; y Jaftan viva, ahora que es tiempo todavis, podria serle fo-

goz0sa sonrisa que iluminé mi rostro manifestd la dulee
esperanza que habia inundado mi corazon.

o83 signid hablando por algan tiempo con la misma
animacion y confianza hasba que le vié enjutos los ojos &
su madre y hasta qna me vié mas conzoludo; y entonces
88 puso & hacerme pregantas acerca de mi vinje e hizo ln
enterade del modo cémo habia vivido duraate mi larga an-
gencia y de todo lo que me habia sucedido.

Para obligarme a que le hiciese esta relacion mui eir-
cunstanciadamente, pretendié que no habia cosa igual,
para ourar & un enfermo, hacerle olvidar en dolencis.
Miéntras yo estabs hablando, me interrumpié con fre-
cnentes y fesiivag observaciones y se mostré tan contenta
quae llegué a creer que me habia sobresaltado gin fanda-
mento y que bien podiamos esperar ¢ue sanara en breve,

Sus padres estaban esouchdndonod con aire placents-
103 y era visible que ellos abrigaban. aun mas gue yo,
aguella halagiiofia esperanza.

Mi bienhechor tercié en la conversacion; sstuyo con-
migo afable por estremo, y mag de una vez me aseguré
que no ehstants la pasada desazon, no habia dejado de
guererme.

Como yo habia llegado tarde a Bodeghem estaba ya
cayendo el dia, midatras que mosotros embebecidos en
una gonversacion ilenade atractives y de consuelos, nos
olviddbamosr de nuestras penalidades y zozobras. Rosa
nos tenia embelesados con su vivacidad, sn entereza y su
buen humor. Tenia ya los labios del color nataral, merced
& la oireulacion do ‘una eangre mes ealiente; brillibanle
108 ojos de alegrin; y se mostraba en sos palabras y en
sug ademanes tan despejada y tan entera que en ella ya
no 8¢ notaba otro pintoma de enfermedad «ue la estre-
mada flacura.

En este panto llegd el médico, que venia hicer su visita
cotidiana; ¢ tambien se admiré en gran maaera, al des-

toubrir el cambio favorable que ge habin efectnado en la

fisonomia de Rosa, y meneé la cabeza gonriéadose
Despues de haberme dadola b
mente y como a un conoecido 700,
5 el pulso y dijo con voz que ma

0 & la

algo de inqo _ ;
—Qné ajitada tisns la sangre! H4 cosa paimoza lo-guad
ge ha fortalecitdo, Podemos espe qae se vertique unaj

orfsig favorable; pero si-ne. haesmos omsar esta émoocion

£ [ g+
nfestaba §
fina vez! !J"

nesta. Lin sefiorita estd mui fatigada, sunque no lo da a
conocer, y es necesario que descanse, Asi, M. Lieon, vos
que debeis tener mas entereza, retiraos ya.

Y vos, sefiorita, dejad para mafiana el gusto de
segnir conversando con ¢!; mafiana probablemente esta-
reis bastanto reeobrads, para que podais continuar, sin
fatizarog con edceso, una gonversacion gue mui apesar
mio he tenido que inbterrnmpir.

Todos estdbamos convencidos de gue el médico nos
deba um consajo mui acertado; porque ahors que s6 nos
habia hecho notar, no podiamos é:jar de conocer que Ro~
8a eataba en estremo ajitada,

Mi miadre toms por pretesto que mi padre, que habia
ido a la alden vecina s comjrar madera, yu estaria pro-
bablemeante de vuelta en la case, y que era justo hacerle
gabar inmediatamente mi llegada.  ©

Rosa me suplico con las manes juntay, volviese a ver-;

In al otro dia bien temprano. Suos ojos hacian irradiar
sobre mi una sonrisa de celestial dulzura. El sedor Pa-
velyn me apret6 otra vez la mano. Yo me encaminé pa.
ra la casa consolado y cadi feliz, al lado de mi madre.

XXXTII.

El mismo dia Rosa habia hablado a sus padres del de-
geo que tenia- de unirse a mi con log vinculos del matri-
monio, 8u padre, que de buena gana hubiera hecho los
mayorae gacrificios por evitarle el mas lijero sinsabor, le
habia concedido sin ningana objecion todo lo que dessa~
ba, y hasta me habia rogado no rehusase esta satisfac-
oion o an pobre hija. Esperaba que el placgr de ver cam-

plido asf el mas ardiénte de ss deseos, dafia & Rosa va-|
fortaleza para baballar victoriosamente confra su’ : ! :
Ty : ‘ para ubreviar cuanto foera posible Ins formalidades lega--

cruel enfermedad,

(losa estrafia, sinembargo! Desde la mafiana siguiente
notamos gne el estado de Rodx habia empcorgulu vigible-
mente. Sag ojos y& no tenidn brillo, sus labios estaban
s, v habis en sus ojos vidriados cierta humedad
menifestaba lamiento de las faerzas vitales.
Fra elerto; qne Rosa me habia dicho may de
néyoria gue habismos creido notar en ella

meje piaigge | -
-agino nna falaz i arediendo. Por unesfaerzo inereibie
yre &f miema habia renio. todod los esfaerzoy de su

\ %15 E R PR T T ort
&ims para hesorme aulge y uuu];au_ ,l‘* idea do 5u maer By

y lo gue le quedaba de esta muribunda fuerza lo habia
empleado en hacernos consentir, a sus padres y amf, en
gu matrimonio. g
Logrado ya este objeto tan anhelado, Rosa empezd a
decaer, yen unagola noche la enfermedad habia recobra-
do toda gn violeneia y desenvnéltose con nneva enerjia,
~_ Ella, sinembargo, estaba risuefia y festiva; ninguas
idea triste le oscurecia el semblante; y aunque el cuerpo
88 1o fuese consumiendo mas y mas, conservaba el 4nimo
gereno, tranquilo y lleno de pasmosa vivacidad. '

L segnridad de que Rosa ibs a fallecer no me aterra-
ba ciertamenta, y yo podia conversaren calma con ella,
por dias enterog, acerca do su partida para otra patria;
pero, ne obstante, su palidez cadavérica y la tog que la
abormentabs, me hacian estremecer mal de mi grado ¥
escitaban en mi una dolorosa compagion, no sin que ella
lo echase de ver. Apénas penstraban en! mi alma algnna
de estos aflietivas-ideas, me miraba con aire de ‘blanda
reconvencion y me exhortaba nuevamente a que ‘mirara
con despreeio In muerte del cuerpo, y a que taviers la. fe
mas viva en la vida eterna del alma.

El gefior y la sefiora Pavelyn reconocian con el mas
profundo dolor que se habian dejado. engafiar por una
vans esperanza, Siempre que miraban asu hija y gue.
veian, puede decirse hora por hora, log progresos;de la
enfermedad derramaban abundantes ldgrimas, Pero
participaron iarensiblemente de la conflanza gin I{mites
de Resa, y de lu claridad de sa espiritu; al fin como que
3p eraron con cierta resignacion ¢l momento fatal, y ce~
saron de llorar san amsrgamente, %

- Miéntras tanto se conclayeron a Ia lijera los prepara-
tivos de nuestro matrimonio, ‘

El sefior Pavelyn hizo todo lo que estaba en su poder

les y relijiogss; porque aungune Roda nos asegurase gue
por lo menos tendria vida hasta que llegara el dia so-

lemne, sinembargo, empezdbamos a temer que 86 noR

muriera cuando menos Jo pensdramos, gin ver cumplido
an tiléimo desco

~Rosa gueris cstar ese dia ataviada y "contenta como
debe estar uns desposada. [Con ¢aé gozo infantil nos
hablaba del traja que debian hegerle en Amberes, de lag
joyas que debian adoraarls lox brazosy el pecho, y dela
corona de azatiures que debia de ceiiir su cabezal
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