Año II.—Núm 410

Valparaiso, Miércoles 26 de Mayo de 1886

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Un año..... $ 10 00
Seis meses..... » 6 00
Tres id..... » 3 00
Un mes..... » 1 00
Número suelto..... » 0 05

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

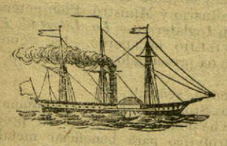
J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE.

Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios.
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... ...id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes.

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los de mas, a precios convencionales.



Salidas de vapores

Compañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.

COMPAÑIA SUD-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa

(POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)

Vapor GALICIA,

su capitan Park, saldrá para Europa el

sábado 29 de mayo.

Este vapor tocará tambien en Bahia, Pernambuco y Plymouth para desembarcar pasajeros.

SALIDA EN DIA SABADO

a las 2 de la tarde, con escala en Talcahuano, Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.

El siguiente u tro vapor saldrá con las malas de Valparaiso.

Vapores para el norte

Vapor CACHAPOAL,

su capitan Mayhew, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica e Ilo el

miércoles 26 de mayo

las seis de la tarde.

Vapor SERENA,

su capitan, Whittingham, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica Mollendo, Quilca, Lomas, Pisco y Tambo de Mora el

sábado 29 de mayo

a las seis de la tarde.

Este vapor conduce la mala para los Estados Unidos.

Vapor COPIAPO,

su capitan Chase, saldrá para Junin con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totocalillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Taltal, Oliva, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Huanillos, Pabellon de Pica, Iquique y Caleta Buena el

domingo 30 de mayo

a las 5 de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Iquique, Pabellon de Pica, Huanillos y Los Vilos.

Vapores para el sur.

Vapor LAJA,

su capitan Gerken saldrá para Lota el

viérnes 28 de mayo

a las cinco de la tarde.

Y en su viaje de regreso, tocará en Talcahuano y Tomé.

Vapor CHILOÉ,

su capitan Vaughan, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

14 y 29 de cada mes,

a las doce del dia.

Vapor VALDIVIA,

su capitan Dunn, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

6 y 21 de cada mes,

a las doce del dia.

Estos vapores están en conexion con el *Pudeto*, que hace el servicio de los canales de Chiloé, pudiendo, por lo tanto, conducir pasajeros y carga para Huite Quemchi, Quicaví, Dalcahue, Poquel don, Chonchi y Castro, con trasbordo en Ancud lo procedente de los vapores del 6 y 21, y en Puerto Montt lo que conduzcan los vapores del 14 y 29.

Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trumag, entregándolas en dichas ciudades.

Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el dia de la salida y la víspera todo el dia, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el dia de la salida.

HORACIO LYON, Jerente.—Compañía Sud-Americana de Vapores.

JUAN PRAIN, Ajente.—Compañía de Navegacion por vapor en el Pacífico.

Por mas pormenores ocurran a las oficinas de las Compañías

BANCO de SANTIAGO

AUTORIZADO POR DECRETO SUPREMO DE FECHA 30 DE DICIEMBRE DE 1884.

Capital..... $ 5.000,000
Con facultad de elevarlo a..... » 25.000,000

CONSEJO DE ADMINISTRACION.
PRESIDENTE:
Señor don Domingo Fernandez Concha
VICE-PRESIDENTE:
Señor don Domingo Fernandez Mata
CONSEJEROS:
Señor don José Ciriaco Valenzuela
» » Manuel José Dominguez
» » Ramon Subercaseaux
» » Enrique Meyer Scholle
» » Cárlos Irarrázaval.

OFICINA: AHUMADA, 29 D.

Santiago, 26 de noviembre de 1884.
136-1 an R. E. SANTELICES, jerente.

Compañía Huanchaca

DE BOLIVIA.

Por órden del Consejo y de conformidad a los Estatutos, se cita a los señores Accionistas de esta Compañía, a Junta Jeneral ordinaria, la que tendrá lugar el 31 del presente, a las 3 P. M., en la oficina, calle de Blanco, núm. 170.

El libro de traspaso permanecerá cerrado desde el 15 del presente hasta el 1.° del próximo mes.

Valparaiso, mayo 1.° de 1886.

EL SECRETARIO.

ALBERTO AMENÁBAR C.

Ajente y Consignatario.
SERENA.

Referencias: Cárlos Lyon, Valparaiso 281-ha

SEGUROS

SEGUROS CONTRA INCENDIOS.

Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.

78—CALLE ARTURO PRAT—78.

Agentes generales de

La Confiance,

COMPAÑIA FRANCESA.

En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.

308-1-an

LONDRES Y PROVINCIAL.

THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED.

Londres, establecida en 1881.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 150,000	» 1.200,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883.	» 184,103	» 1.472,824
Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 187,773	» 1.502,184
Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 130,991	» 1046,328

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno á precios módicos.

Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República.

J. M. WHITE, Cchrane, 60. 318-1-an

COMPANIA

Chilena de Seguros

CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS MARÍTIMOS.

Establecida en el año 1853.

CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) número 8.

PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE.
Señor Santiago Lyon.

DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cerveró.
» Héctor Beéche.

DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.
SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Faz.

AJENTES.
En Santiago, señores Swinburn y Ca.
En Concepcion, señores Lawrence y Ca.
En Tomé, señores H. P. Hinrichsen e hijo.
En puerto Montt, don Federico Oelckers.
En la Serena y Coquimbo, don Tomas J. W. Millic.

Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras propiedades a premios moderados. 137-1 an.

LA MARINA.

THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED.

Lóndres, establecida en 1836.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 180,000	» 1.400,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre 1883	» 905,722	» 7.245,776

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasages, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viages en la costa, y al Extrangero o viceversa, a precios módicos.

318-1-an J. M. WHITE, Cochrane, 60.

La Union Chilena

COMPAÑIA DE SEGUROS

CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.

Asegura: edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos.

Capital suscrito, $ 2.000,000.

Oficina en Valparaiso. Calle Prat, núm. 84.

Junta de Inspeccion.—Don Cárlos Lyon, presidente; don Antonio G. Cornish, y don José Francisco Valencia G.

Ajente: Enrique J. Browne.

Oficina en Santiago: Calle de las Monjitas, número 71-A., frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza.

Administrador señor Manuel Renjifo.

Ajente en Santiago, señor José Domingo Briseño.

245-1 año.

LA PROTECTORA

COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS

Contra incendios y riesgos de mar y personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.

CAPITAL AUTORIZADO..... $ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO..... » 1.000,000

CONSEJO DE ADMINISTRACION:
Presidente.—Don Rafael Barazarte.
Vice-presidente.—Don Oscar Herrera.
Director.—Don Buenaventura Sanchez.
» » Alberto Edwards.
» » Eduardo Campino.
» » Anibal Herquínigo.
» » Guillermo Mackenna.
» » Isaac A. Prieto.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.

Próximamente se anunciará cuando se establezca la seccion de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.

Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108.

ISAAC A PRIETO, director-jerente.

Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, 25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE.

307-1-an

La Americ A

A AMERICA

Compañía Nacional de Seguros.

ESTABLECIDA en 30 de Octubre de 1861

CAPITAL..... $ 2.000,000
FONDO DE RESERVA..... 300,000

SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS A PRIMAS MODERADAS.

JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.

PRESIDENTE: Don Antonio Barrona.—VICE-PRESIDENTE: Don Cárlos Lorca.
DIRECTORES: Señores Santiago 2.° Prieto.—Agustin Viollier.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.
ADMINISTRADOR..... Don Cárlos G. Nebel.
AJENCIAS—En Santiago: Don Cárlos Rogers—En Iquique: Viuda Alibaud—En la Serena: Don Manuel Alfonso—En Concepcion: Don Javier Morales—En Chillan: Don Mauricio Herrera—En Talca: Don Francisco de B. Maturana—En Talcahuano: Señores Cornou Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Samit—En los Anjeles: Don Emilio Zúñiga—En Collipulli: Señores Colindo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz.
OFICINA..... Calle Arturo Prat, N.° 124

373-1-an

LA COMERCIAL.

COMPAÑÍA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO

CAPITAL SUSCRITO: $ 2.500,000.

JUNTA DE ADMINISTRACION.

Presidente.....	Don Federico Varela.	Director.....	Don Francisco Javier Riesco
Vice-presidente...	» Arturo M. Edwards.	Director suplente	» Emilio Villarino.
Director.....	» José Joaquin Hernandez.	Id.....	» Jorje Halle.
Id.....	» Francisco Newman.	Jerente.....	» Manuel Montt Toro.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.

Oficina, calle Prat, núm. 97.

MANUEL MONTT TORO, jerente.

Ajente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola.) 359-1-an

---

BOTICA Y DROGUERIA GENOVESA

DE

PEDRO CASTAGNOLA

76-78—CALLE DE LA VICTORIA—76-78.

Este antiguo y acreditado establecimiento, que constantemente renueva y mejora el surtido de sus drogas, puede ofrecer al público no solo una gran variedad de productos químicos y farmacéuticos estranjeros, sino tambien muchas PREPARACIONES ESPECÍFICAS ya mui conocidas en Chile, y que no solo son bien aceptadas por los consumidores sino que han sido premiadas y creidas de importancia por la SOCIEDAD CIENTÍFICA EUROPEA y por los jurados de Santiago y Valparaiso en la última Esposicion Nacional de octubre de 1884.

Productos químico-farmacéuticos especiales

PREPARADOS EN EL ESTABLECIMIENTO.

Precios de venta al por menor.

Jarabe Infalible para la Tos Convulsiva a	$ 0.50	*Pasta Hijiénica Vejetal* para los dientes a	$ 0.75
Jarabe Depurativo Vejetal para la Sangre	1.00	*Vinagre Aromático Medicinal*	0.50
Jarabe Tónico Yodo Ferruginoso	1.00	*Específico* para los sabañones	0.30
Jarabe Calcáreo Ferruginoso	1.00	*Locion Antipelicular*, para la caspa	1.00
Licor desmanchador, frasco grande	0.50	*Píldoras Espectorantes*, para la Tos y Asma	0.50
Id id frasco chico	0.30	*Untura Tranquila* para toda clase de dolores	0.40
Estracto Fluido de Quillai	0.50	*Mistura para las Tercianas*, remedio seguro	1.00
Agua especial para la Vista	0.30	*Específico contra el Reumatismo*	1.00
Inyeccion antiblenorrájica eficaz	0.60	*Preparacion especial* para Lombriz Solitaria	1.00
Pomada Cosmética Divina	0.50	*Pomada para los Callos*	0.30

REBAJAS CONSIDERABLES A LOS COMPRADORES POR MAYOR Y DE PROVINCIAS.

Hai ajencias establecidas en casi toda la República. 394-1-an

---

FABRICA DE LA UNION.

165, 167- AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175

Brower, Hardie y Ca.

INJENIEROS, CARROCEROS Y HERREROS.

Premiados con DOS PREMIOS de primera clase en la Esposicion Nacional de 1884, miembros de la Société Scientifique Européenne.

Han estendido sus Fábricas y Talleres, y ademas de los conocidos trabajos, ahora construyen **carros para ferrocarriles urbanos**, garantizándolos en cuanto a calidad, elegancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos.

Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente construidos para el acarreo de **Caliche, Salitre y Metales**, etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte.

Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rueda y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS

CASILLA, 382. 138-1-an

LA ESTRELLA BLANCA

TÉ ★ TÉ

MARCA COMERCIAL.

EL ÚNICO PREMIADO

DE

ROGERS Y COMPAÑIA.

Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de **ese artículo noble, EL TÉ**, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos.

Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre **el mejor valor al precio**, han sido premiados con **un aumento constante en nuestras ventas**, lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en jeneral.

Creemos **mejor**, sin embargo, que el artículo hable por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atencion hácia la clase popular,

TÉ EXTRA-SUPERIOR

la cual, una vez probada por los aficionados los mas exijentes **será pronunciado no solamente** el mejor valor al precio, **sino** que posee toda la **pureza, fragancia y esquisito sabor**, que se espera encontrar en **TÉES** que actualmente se venden a **un quince por ciento** mas en precio.

Mas de una vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparacion de esta bebida tan delicada, y como este es un punto **del todo importante** para quien quiera tomar una taza **buena de TÉ**, pedimos atencion especial a los pormenores que siguen:

LA PREPARACION DEL TÉ

LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro.

El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el **TÉ**. *Enjúguese con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierve el agua;* pues un buen **TÉ** solo puede hacerse con agua hirviendo y *no* con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algun rato.

Es una equivocacion agregar TÉ nuevo al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojar por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas.

¿CUÁNTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de **TÉ** y el carácter del agua.

Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.

ROGERS Y COMPAÑIA,

IMPORTADORES DE TÉ
308-1-an VALPARAISO.

Vino Errázuriz.—Panquehue

Cajon de 12 botellas..... ..... $ 7 00.

Id de 24 medias botellas „ 8 00.

Se vende ademas vino en pipas, de varios precios, segun su edad y clase, siendo los mejores de éstos, ya en estado de consumirse o guardarse en botellas.

De 30 y 40 centavos el litro.

Solamente el vino de PRIMERA CLASE, QUE SE EMBOTELLA TODO EN LAS BODEGAS DE LA HACIENDA, llevará en la cápsula y en la etiqueta

La Marca ★ Rejistrada

y ademas el corcho marcado "**Errázuriz, Panquehue**"—Ningun comprador de vino en pipas podrá usar de dicha marca en lo que embotelle.

Lo mismo que a los ajentes de Santiago y Valparaiso, puede dirijirse pedidos al

Administrador de Hacienda Errázuriz, en Panquehue,
165-1-an ESTACION DE SAN ROQUE.

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, En los altos. | ALMACEN POR MENOR, En los bajos.

de Francisco del Rio y Ca.

San Juan de Dios, Nos. 151, 1 3 y 155.

CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA.

Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

FOLLETIN (12)

LA NOVELA DE UN PADRE.

(Por Leopoldo Stapleaux, y traducida del frances por E. P. y B.)

En un dia la indiferencia de la víspera se habia transformado en amor tierno y sincero, y la profunda ciencia de la pasion se habia revelado a él en los ojos de Margarita.

Ricardo veia con placer la transformacion moral que en él se operaba.

El tiempo era menos malo que la víspera, a pesar de las gruesas nubes que envolvian el horizonte; pero como si Dios, por complacer a Ricardo, hubiese querido aquella noche cubrir con una cúpula espléndida la morada de Margarita, un claro en el cielo azul, sembrado de diamantes, dominaba la quinta y suspendia encima de ella, en el inmenso espacio, una mirada de luminosas estrellas.

Ricardo notó esta particularidad, y dirijiendo a los astros una alocucion, que solo la imajinacion de un enamorado podia concebir, decia:

—¡Divinas estrellas! ¡Vosotras tambien, hijas del Sol, hermanas de los mundos, jigantescas partículas del inconmesurable Universo, velad sobre ella, sobre ese anjel, pura como vuestra luz, casta como vuestros rayos! ¡Benditas seais, estrellas de Dios, fuegos eternos de su Cielo, y brillad hasta el alba en vuestro reino celeste, que no tiene límites!

Y dejando vagar su espíritu en estos pensamientos, no separaba la vista de la luz que, brillando en el interior de la quinta, le indicaba la habitacion de la jóven.

Un ruido de pasos, algo lejano, le llamó la atencion.

Ricardo se preparó para el *quién vive.*

El ruido anunciaba que alguien se acercaba.

¿Serian amigos o enemigos? Era preciso saberlo.

Fijó una última mirada en la ventana de Margarita, y se dirijió al lugar de donde partia el rumor de pasos.

En aquel momento la luz desapareció.

Sucumbiendo a la fatiga y a las emociones del dia, la señorita d'Alber habia cedido al sueño y su lámpara se habia apagado.

Al ver la ventana de Margarita, sumida de pronto en la oscuridad, un fatal presentimiento invadió el corazon de Ricardo, sin que pudiera definir la causa.

Por otra parte, ninguna reflexion le era permitida en aquel momento, porque los pasos se iban aproximando sensiblemente.

Los que los producian, envueltos en las tinieblas, no podian ser vistos por él, al paso que ellos debian distinguir perfectamente la silueta de Ricardo en medio de la zona de luz en la cual éste se paseaba.

De pronto sonaron algunos tiros.

Ricardo se detuvo, estendió los brazos, soltó el fusil, y despues de haber dado una vuelta sobre sí mismo, cayó al suelo murmurando:

—¡Padre mio!... ¡Margarita!

Habia recibido dos balas prusianas en medio del pecho.

Mas adelante esplicaremos cómo Ricardo, apesar de sus dos heridas, volvió a la vida y se presentó en Chatou, contando con el juramento de Margarita, y no dudando que estaria pronto a cumplirlo.

Reunámonos a Margarita y penetremos en su alcoba algunos minutos antes de que Ricardo, herido por las dos balas, cayese a algunos pasos de la quinta.

La oscuridad reina allí; pero a traves de los cristales de la ventana, la claridad de las estrellas permite ver a la jóven vestida y acostada sobre su lecho.

Su sueño es ajitado. Un ensueño penoso la domina y oprime el corazon; sin embargo, mientras su pecho respira con esfuerzo, su fisonomía, ligeramente contrariada, se ilumina a veces con una inefable sonrisa.

Un recuerdo terrible ha comenzado aquel sueño dramático y radiante a la vez.

En él se reproducen los acontecimientos del dia.

De pronto, un ruido estraño, uno de esos ruidos aterradores que se nos figura oir entre sueños, despertó a la jóven.

Se incorpora, abre los ojos y se estremece.

Salta apresuradamente del lecho y se acerca a la ventana.

En lontananza se anunciaba el alba; los primeros rayos de la aurora, disipando el vapor del rocío que subia hácia el cielo, daban al paisaje un tinte fantástico.

Algunos fuegos lejanos se distinguian en medio de aquella bruma que envolvia todo lo que podian descubrir los ojos de Margarita.

Reinaba un profundo silencio que helaba la sangre de la jóven y le daba frio en el corazon.

Se decidió a bajar al jardin.

En vano buscó a su protector; y mientras que la luz le permitió conocer que Stéfano, no solo estaba en el jardin, sino que habia salido de la quinta, el terror de Margarita aumentaba.

Tembló, no por ella, sino por Stéfano.

—Si no está allí, es que le ha sucedido alguna desgracia.

Era preciso salir de esta horrible duda.

Se dirijió a la verja, la abrió, salió al camino y llamó:

—¡Señor Stéfano! ¡Señor Stéfano!

Este grito no despertó ningun eco, no provocó ninguna respuesta.

Margarita siguió andando.

De pronto se detuvo.

Una masa azul, inerte, dominando la superficie del camino, atrajo sus miradas.

Se adelantó aún mas y quedó petrificada, lanzando un grito terrible.

—¡Es él... ¡él... ¡herido!

Y cojiendo la pálida cabeza de Ricardo, la levantó en sus brazos, suplicándole que le contestase.

En vano suplicó: los entreabiertos ojos del jóven se hallaban privados de luz, sus labios amoratados habian enmudecido, y su mano estaba fria.

—¡Muerto! ¡Muerto por mí! esclamó Margarita examinando con terror el rostro de Ricardo. ¡Oh, no... es imposible! ¡Stéfano! ¡Stéfano!... ¡Nada!... ¡Oh, Dios mio! ¡Pobre jóven! ¡pobre jóven!

Su terror aumentó.

Era la primera vez que la vista de un cadáver heria sus miradas.

No pudo soportar aquel horrible espectáculo y loca, trastornada, cediendo a un invencible impulso, volvió a tras, atravesó el jardin y entró en la quinta.

La cristiana reemplazó a la mujer.

Margarita se arrodilló, y bañados los ojos en lágrimas dirijió a Dios esta ferviente plegaria:

—¡Señor! Vos que le habeis llevado a vuestro seno: Vos que le habeis arrebatado a mi agradecimiento, acojedle como un mártir y un héroe; que en el seno de vuestro reino goce las celestes alegrías que prometeis a vuestros elejidos, y permitid que mi súplica llegue hasta él, a fin de probarle que aquella que le debe la vida no es una ingrata, porque siempre conservará en lo mas profundo de su corazon su querido recuerdo.

Los sollozos de Margarita terminaron esta ferviente protesta de su dolor y reconocimiento, y bajo el imperio de una indescriptible emocion se dejó caer, muda, inmóvil, sin voz y sin fuerza, sobre el canapé en que se habia apoyado para rezar.

¿Cuánto tiempo duró aquella especie de anonadamiento que se apoderó de Margarita?

No lo supo jamas.

El regreso del pintor y de Anjeja la sacó de aquel estado.

Esplicar la alegría de Ferrand y la de su hija al encontrar viva a Margarita, seria imposible.

Aquella alegría fué tan viva, que la señorita d'Alber les ocultó al pronto el inmenso peligro que habia corrido, y no contó en todos sus detalles a Anjela lo que habia pasado, así como la intervencion de Stéfano y la muerte de este último, hasta pasado algunos dias de su regreso.

La resolucion del pintor de alejarse del teatro de la guerra se llevó a efecto inmediatamente, porque por nada en el mundo queria esponer a su hija y a su sobrina a nuevos peligros.

Anjela y él emperaron a ocuparse de los preparativos para la partida.

Margarita salió al camino, a fin de dirijir a Stéfano un último adios; pero con gran sorpresa suya, el cadáver habia desaparecido.

Una esperanza animó el corazon de Margarita; pero esta esperanza fué de corta duracion.

A corta distancia, algunos soldados franceses enterraban a uno de los suyos.

Entónces, convencida de la desgracia irreparable que habia sufrido, Margarita se arrodilló piadosamente en la tierra recientemente removida y se recojió un momento en una invocacion mental que terminó con estas palabras mezcladas con sollozos:

—¡Adios, adios, salvador mio! ¡Adios Stéfano, adios para siempre!

VIII.

El tiempo, sin borrar completamente del corazon de la jóven el recuerdo de Stéfano, así como hemos dejado ver al principio de este relato, lo habia minorado; y cuando Ferrand y su familia habian conocido a Renaud, la señorita d'Alber no conservaba en su memoria mas que una impresion, bastante viva aún, del sangriento episodio que precedió al abandono de la quinta, pero que no era ni el sentimiento del amor perdido ni la desesperacion de la falta de un sér indispensable.

El recuerdo que habia conservado Margarita de Stéfano era de una austera piedad; pero el amor que se habia despertado en ella en las cortas horas que habia pasado a su lado no tuvo tiempo para dejar jerminar profundas raíces en su corazon.

La inesperada carta que hizo saber a Margarita la resurreccion de Stéfano, no habia producido sobre la señora Renaud mas que un efecto mediano, en comparacion del trastorno que sintió al volver a ver al que la habia salvado y al saber que era hijo de su marido.

Despues de algunos meses de estériles pesquisas, logró al fin Ricardo descubrir el paradero de la que amaba, y su deseo de volverla a ver habia sido tan grande, que se presentó en casa del pintor aun antes de abrazar a su padre.

Al saber la instalacion de Margarita en una de las fincas de su padre, Ricardo consideró segura su felicidad. ¡Cuán ajeno estaba el desgraciado de suponer que una fatal revelacion iba a sumirle en la mas negre desesperacion!

La casualidad parece a veces favorecer nuestros proyectos, y Ricardo se dijo que la misma suerte que le habia conducido a la villa de Ferrand, cerca de Orleans, le hacia encontrar a la que amaba instalada en una quinta de su padre, a fin de apresurar su deseada union. Bajo aquella benéfica influencia habia abandonado la morada del pintor para ir, durante la ausencia de éste, a abrazar a su padre; y tantas y tan grandes eran sus preocupaciones, que olvidó por completo despedirse de Bonnichon y hasta de preguntarle por qué série de circunstancias inesperadas le hallaba en casa del señor Ferrand.

La entrevista de Renaud y Ricardo no habia sido bastante larga para que éste pudiese hablar de su amor, ni aun de la vecindad de Ferrand y de sus hijas. Así es que se quedó aterrado al encontrarse con que su adorada Margarita era su madrastra: hizo cuanto pudo para encerrar en su corazon la inmensa desesperacion que se apoderó de él al comprender que el amor de la única mujer que habia conocido era no solamente imposible, sino criminal, de no ahogarlo inmediatamente. Su anonadamiento era tal, que sin la feliz llegada de Ferrand y Anjela le hubiera sido difícil ocultar por mucho tiempo a su padre el estado de su alma.

La emocion de la señora Renaud no era menos viva.

La mirada que le habia dirijido Ricardo al anunciarle su próxima partida contenia una espresion de reproche mezclada a tanta tristeza, que penetró hasta el fondo del alma de la jóven, quien, temblando, cojió Anjela de una mano y la arrastró a su habitacion.

La señorita Ferrand siguió a su prima sin manifestar la menor sorpresa, y atribuyó su palidez a otra causa que a la que la ocasionaba realmente.

—Y bien, se lo has confesado todo a tu marido? le preguntó.

—¡Sí! respondió Margarita con voz sorda.

—¿Y cómo ha acojido esa terrible confidencia?

—Como hombre de corazon.

—Estaba segura de ello. Sin embargo, estás mui pálida.

—Hai secretos que quiere uno olvidar.

Apesar de la afeccion que las unia, revelar a Anjela que Ricardo, el hijo de su marido, era el hombre a quien habia jurado pertenecer, parecia imposible a Margarita.

Hizo un esfuerzo a fin de vencer la viva emocion que se apoderaba de ella, y dijo a su prima:

—¡Ya sabes hasta qué punto soi impresionable!

Y diciendo esto, se echó a llorar.

—¡Pobre prima mia! replicó Anjela: ¡valor! Te he dado un buen consejo, y has hecho perfectamente en seguirle; pero tranquilízate, porque cada una de tus lágrimas parece un reproche.

La señora Renaud se callaba.

—No te comprendo, continuó Anjela cojiéndole una mano. Debias esa confesion a tu marido, y persuádete que te ama aún mas que antes, ahora que nada tienes que ocultarle. Pero, dime, ¿por qué esta mañana, haciendo alusion a tu situacion, has ido mas allá de la verdad, anunciando la resurreccion del héroe de la novela tan perfectamente inventada para defender tu causa?

Margarita alzó la cabeza.

—¿No sabes, pues, nada? esclamó.

—¿Qué quieres que sepa?

—¡Stéfano no ha muerto!

—¿Qué dices?

—La verdad. La carta que me has enviado esta mañana era de él, anunciándome su vuelta y recordándome mi promesa de ser su mujer.

—¿Y le has dicho eso a tu marido?

—Sí.

—¿Cómo recibió esa segunda parte de tu confesion?

—Tranquilizándome sobre las consecuencias que pudiera tener la vuelta del que yo creia muerto.

—Tu marido tiene razon. ¡Ah! ¡Con que el señor Stéfano se atreve a venir aquí!

—¡Anjela!

—Pues bien, prosiguió la jóven, yo le recibiré y le haré entrar en razon.

«Caballero, le diré: Margarita está casada; la culpa es vuestra; no se engaña así a las jentes permaneciendo silencioso mas de un año para luego venir a decir a la que se ama: Aquí estoi yo porque he venido! Os han amado, os han llorado, se tiene vuestro recuerdo en el corazon; pero ¿por qué habeis permanecido tanto tiempo mudo? ¡En el castigo llevais la penitencia! ¡Volved al punto de donde venís, conservad nuestro aprecio, casaos y sed feliz!»

El rostro de la señora Renaud permaneció triste y grave a pesar de la jovial perorata de su prima.