Año IV.--Núm. 1193.

Valparaiso, miércoles 5 de diciembre de 1888.

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Anual..... $ 10 00
Semestral..... " 6 00
Trimestral..... " 3 00
Mensual..... " 1 00
Número suelto..... " 0 05

OFICINA.
CALLE DE PRAT NÚM 70

LA UNION

J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE.

Avisos.

A la cabeza de la cronica, línea 10 centavos diarios.
Avisos nuevos..... id 10 id el primer dia
y..... 05 los dias siguientes
Id económicos, medio centavo por palabra.

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente, los d mas, a precios convencionales.

Movimiento de vapores.
DICIEMBRE DE 1888.

LLEGADAS.

Sábado	1	Itata	Callao e intermedios
Martes	4	Pizarro	Callao e intermedios
Id	4	Chiloé	Puerto Montt e int.
Miércoles	5	Colombia	Coronel, Tomé y Talcahuano
Viérnes	7	Arica	Caleta Buena e int.
Sábado	8	Santa Rosa	Callao e intermedios
Lúnes	10	John Elder	Europa via Magallanes
Mártes	11	Lautaro	Callao e intermedios
Miércoles	12	Copiapó	Puerto Montt e int.
Id	12	Itata	Tomé y Talcahuano
Sábado	15	Maipo	Callao e intermedios
Mártes	18	Mendoza	Callao e intermedios
Miércoles	19	Chiloé	Puerto Montt e int.
Id	19	Santa Rosa	Coronel, Tomé y Talcahuano
Id	19	Rapel	Caleta Buena e int.
Sábado	22	Cotopaxi	Europa via Magallanes
Id	22	Ayacucho	Callao e intermedios
Lúnes	24	Arica	Caleta Buena e int.
Mártes	25	Amazonas	Callao e intermedios
Miércoles	26	Maipo	Tomé y Talcahuano.
Juéves	27	Copiapó	Puerto Montt e int.
Sábado	29	Laja	Callao e intermedio.

SALIDAS.

Sábado	1	Amazonas	Callao e intermedios
Id	1	Copiapó	Puerto Montt e int.
Miércoles	5	Cachapoal	Callao e intermedios
Id	5	Rapel	Caleta Buena e int.
Juéves	6	Itata	Tomé y Talcahuano
Sábado	8	Galicia	Europa via Magallanes
Id	8	Pizarro	Callao e intermedios
Id	8	Chiloé	Puerto Montt e int.
Lúnes	10	Arica	Caleta Buena e int.
Miércoles	12	Colombia	Callao e intermedios
Juéves	13	Santa Rosa	Coronel, Tomé y Talcahuano
Sábado	15	Lautaro	Callao e intermedios
Domingo	16	Copiapó	Puerto Montt e int.
Miércoles	19	Itata	Callao e intermedios
Juéves	20	Maipo	Tomé y Talcahuano
Sábado	22	Rapel	Caleta Buena e int.
Id	22	John Elder	Europa via Magallanes
Lúnes	22	Mendoza	Callao e intermedios
Domingo	23	Chiloé	Puerto Montt e int.
Miércoles	26	Santa Rosa	Callao e intermedios
Juéves	27	Ayacucho	Coronel, Tomé y Talcahuano
Sábado	29	Amazonas	Callao e intermedios
Domingo	30	Arica	Caleta Buena e int.

Compañía Sud-Americana de Vapores.

Vapores para el norte.

Vapor RAPEL,
su capitan Hardaker, saldrá para Caleta Buena el
miércoles 5 de diciembre
a las 6 P. M., con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totoralillo, Peña Blanca, Huasco, Taltal, Oliva, Paposo, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Pabellon de Pica e Iquique.

Vapor CACHAPOAL,
su capitan Chase, saldrá para Panamá el
miércoles 5 de diciembre
a las 6 P. M., con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal, Caldera, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Lomas, Pisco, Tambo de Mora, Callao, Casma, Samanco, Chimbote, Salaverry, Pacasmayo, Eten, Pimentel, Paita y Guayaquil.

Vapor LAUTARO,
su capitan Roberts, saldrá para Callao el
sábado 15 del presente
a las 6 P. M., con escala en Coquimbo, Huasco, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Mollendo, Quilca, Chala, Pisco y Tambo de Mora.

Vapor ITATA,
su capitan Moon, saldrá para Panamá el
miércoles 19 del presente
a las 6 P. M., con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal, Caldera, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Lomas, Pisco, Tambo de Mora, Callao, Casma, Samanco, Chimbote, Salaverry, Pacasmayo, Eten, Pimentel, Paita y Guayaquil.

Vapor RAPEL,
su capital Hardaker, saldrá para Caleta Buena el
sábado 22 del presente
a las 6 P. M., con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totoralillo, Peña Blanca, Huasco, Taltal, Oliva, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Pabellon de Pica e Iquique.

Vapores para el sur.

Vapor ITATA,
su capitan Moon, saldrá para Tomé y Talcahuano el
sábado 8 de diciembre
a las 4 P. M.

Vapor COPIAPÓ
capitan Mannzea saldrá el 1.° y 16 de cada mes, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud, Calbuco y Puerto Montt.
Tambien conduce pasajeros y carga para Carahue, Valdivia, Trumag, Maullin, Huite, Quemchi, Quicavi, Achao, Dalcahue, Puqueldon, Chonchi y Castro.
Los trasbordos y conexiones con el vapor de los *Canales de Chiloé*, tendrán lugar en *Puerto Montt*, y los trasbordos para *Carahue* (Imperial), en Talcahuano. 1207

Compañía de Navegacion por Vapor en el Pacifico.

Vapores para Europa
POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.

SALIDAS EN DIA SABADOS.

A las dos de la tarde, con escala en Talcahuano, Lota, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa, Burdeo y Liverpool.
El siguiente vapor saldrá con las malas de Valparaiso

Vapor GALICIA,
su capitan Adey, saldrá para Europa el
sábado 8 de diciembre.
Tocará tambien en Bahia y Pernambuco, y en Plymouth para desembarcar pasajeros.

Vapores para el Norte

Vapor PIZARRO,
su capitan Hooker, saldrá para Panamá, con escala en Coquimbo, Huasco, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Mollendo, Chala, Pisco, Tambo de Mora, Callao, Salaverry, Paita y Guayaquil el
sábado 8 de diciembre
a las 5 P. M.
Tambien recibirá pasajeros y carga para los Estados Unidos y Europa, via Panamá.
Este vapor en su viaje del Callao, tocará solamente en Salaverry, Paita y Guayaquil, haciendo asi un viaje rápido para Panamá.

Vapor COLOMBIA,
su capitan Henderson, saldrá para Panamá con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Lomas, Pisco, Tambo de Mora, Callao, Huacho, Supe, Huarmey, Casma, Samanco, Chimbote, Salaverry, Pacasmayo, Eten, Pimentel, Paita, Tumbes y Guayaquil el
miércoles 12 de diciembre,
a las 5 P. M.

Vapores para el Sur

Vapor CHILOÉ,
su capitan Cox saldrá el 8 y 23 de cada mes con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud, Calbuco, y Puerto Montt.
Tambien conduce carga y pasajeros para Valdivia Trumag, Maullin, Huite, Quemchi, Quicavi, Achao, Dalcahue, Puqueldon, Chonchi y Castro.
Los trasbordos y conexiones del vapor de los Canales con los vapores que salen de Valparaiso el 8, y 16 de cada mes, tendrán lugar en Puerto Montt: el vapor del 23 lleva la carga para Maullin y se trasbordará en Ancud.

A. BIRRELL,
agente interino.

LINEA ALEMANA DE VAPORES HAMBURG-PACIFIC.

Salida mensual para EUROPA por via del Canal de Smyth y del Estrecho de Magallanes.

Harán la carrera los siguientes vapores nuevos:
VIRJILIA, CORDELIA, BIANCA, LAVINIA, TITANIA, ROMA, VALERIA Y DIANA,
y otros actualmente en construccion.

Vapor TITANIA,
su capitan Petersen, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Mollendo y Pisco a fines de esta semana.

Vapor TITANIA,
su capitan Petersen, saldrá para Hamburgo con escala en Coronel, Corral y Punta Arenas a fines de diciembre.
Por fletes y pasajes, véanse con
WEHRHAHN Y Ca.
Ajentes Jenerales

Compañía ALEMANA DE VAPORES KOSMOS.

SALIDAS PARA EUROPA
por la via del canal de Smith y del Estrecho de Magallanes.
Los siguientes vapores saldrán para el *Hamburgo*, con escala en *Lota, Punta Arenas y Montevideo o un puerto del Brasil.*

SALIDAS PARA EUROPA.
Vapor *Sakkarah*, su capitan Sopst, a principios de diciembre.
Por fletes y pasajes, véanse con
VORWERK Y CA.,
1361 ajentes jenerales.

C. PRA Y Cia.

La Casa de Novedades mas estensa de Sud-América.

Sigue la realizacion de los artículos de verano con grandes rebajas en los precios. Llegó el nuevo surtido en **PERCALES de 15 y 20 centavos,** nuevas ocasiones en cada departamento. Damos en seguida una lista de los precios sobresalientes:

Percales.

PERCALES, colores firmes, buena clase..... $ 0.12½
PERCALES mas finas, colores firmes..... 0.15
PERCALES buena clase, colores firmes, gran surtido de pintas nuevas..... 0.20
PERCALES finas y cretonas mui anchas, la mejor clase..... 0.25
PERCALES mui finas y cretonas todas de última novedad, pintas especiales..... 0.40
TELAS de Vichy, la mejor clase, un metro de ancho, gran variedad de dibujos nuevos..... 0.35

Para probar la firmeza de los colores de las percales y de los Vichy, tenemos a disposicion de las señoras muestras que pueden hacer lavar ántes de comprar.

Sederías.

TUSSORE tejido de seda color natural, de mucho uso..... $ 0.90
PEKINES negros y de todos colores..... 0.75
SURAH negro, mui buena clase... 1.25
PAÑO DE LYON negro, calidad remarcable por su precio..... 1.25
RASO maravilloso, se recomienda por su tinte escepcional y su calidad..... 1.90
FALLA FRANCESA clase escepcional por su precio bajo..... 1.90
FALLA FRANCESA, clase que se ha vendido hasta cinco pesos vara a..... 3.50
GRANADINA de seda, todos dibujos de última novedad..... 1.50
DELANTALES ADORNOS con perlas, azabache, brillo, etc., clase de veinte pesos a 6.50
ENCAJE punto para polleras y para vestidos..... 2.50

REALIZACION DE SEDERIAS
tejidos anchos, mui buena clase, jéneros por pieza, cortes y retazos, **todo se realiza al precio nunca visto de 0.75**

Confecciones.

CONFECCIONES mui elegantes adorno de brillo y encaje de Chantilly..... 14.50
JERSEY inmenso surtido de todos colores, buena clase..... 5.90

TRAJES DE CRETONA, **satin de algodon, zéphirs, etc., etc.,** adornados con encaje y punto bordado, última novedad, mui elegantes,
$ 18.50, $ 15.50 y $ 12.50

BATAS PEINADORES DE PERCAL con encarrujados bordados y con guardas..... 3.90
CAPAS de viaje, tela de lino, hechura elegante, $ 7.50 y..... 6.50
CAPAS de viaje mohair, hechura nueva mui elegante, $ 18.50, 15 y..... 11.75
CAPAS de viaje mohair, tejido especial, mui largas, última moda..... 20.50
CAPAS de viaje, de seda, tussore, $ 29, $ 24 y..... 20.50
CAPAS de viaje, mui ricas, de Silesienne, alta elegancia, $ 48, $ 42, $ 36, $ 33 y 29
Acaba de llegar un nuevo surtido de hormas de paja, formas de última moda, a $ 1.25, 1 y 0.75
HORMAS de clase superior mui finas, gran surtido, $ 2.75 1.90 y..... 1.50
POLLERAS encaje de Chantilly, rica hechura..... 32.50
ZAPATOS para verano, de cuadritos, con cintas, tacos y puntas de cuero color cáscara, mui buena clase..... 3.75

En el taller de trajes para señoras, podemos entregar siempre con puntualidad todos los encargos.

Ha llegado la modista para hacer sombreros. Es una de las mejores de Paris.

Ropa blanca.

CAMISAS de dia, buena calidad $ 1
CAMISAS hechura elegante..... 1.25
CAMISAS de dia, bonitos bordados..... 1.90
CAMISAS de dia con bordados, clase superior..... 2.55
CAMISAS de dia, batista de algodon con bonitas pintas, hechura elegante, última novedad..... 2.90
CAMISAS de dormir, buena clase 1.60
PANTALONES mui buena calidad..... 1
CAMISOLAS con bordados..... 1.25
ENAGUAS con bordados..... 1.50
BATAS de muselina con encajes y bordados, $ 12.50, 10.50, 7.50 y..... 5.50
AJUARES completos en ricas cajas, clase superior..... 18.50

VESTIDITOS de percal, zéphir, y otros tejidos nuevos, para verano, bordados con trencilla, a $ 2.75, $ 2.25 y..... 1.50

Gran surtido de camisas y peinadores de surah, todos colores, con encajes.

Corsées

de todos precios y todas clases para señoras. Llamamos la atencion sobre este artículo que a su calidad superior reune la inapreciable ventaja de un corte elegante, indispensable a las señoras que visten con buen gusto.

Jéneros de lana.

Ultima realizacion de los jéneros de verano.
GRANADINAS y CANEVAS pura lana doble-ancho, clase de un peso a..... $ 0 40
Una gran partida de jéneros ricos, pura lana y lana con seda, dibujos combinados, novedad de la estacion, clase de $ 2.50 y $ 2 a... $ 1.25 y $ 1
CORTES de vestidos combinados, rica clase, el corte..... 10.50
MANTOS con guarda al rededor, de granadina de lana, $ 7.50 y 6.50
MANTOS con guarda al rededor y pespunte al aire de lana y seda..... 10.50
Inmenso surtido de perfumería de las primeras marcas LEJITIMAS, a precios mui bajos.

Jéneros blancos.

Tenemos el honor de avisar a nuestras compradoras, que despues de nuevos arreglos con varios fabricantes, podemos ofrecer los jéneros blancos a precios mas ventajosos.

Hoi señalaremos los precios de
$ 6, 5, 4, 3 y 2.50
por piezas de veinte varas, siendo el de $ 4 el mas sobresaliente por su duracion.

Tenemos muestras a la disposicion de todas las señoras. Les rogamos hagan la comparacion con los que pueden comprar en otra parte.

CRETONA de ALGODON para sábanas, ancho 2 varas a $ 0.60 y..... 0.45
CRETONA de ALGODON para sábanas, ancho 2¾ vara, $ 0.90 y 0.70
Gran surtido de sábanas hechas de todos tamaños y de todas clases.
COLCHAS blancas y de colores, 210 por 150 centímetros..... 3.50
COLCHAS de piqué, blancas, rica clase, 230 por 160 cent..... 6 50

Surtido grande de fundas largas y cuadradas para almohadas.
COTILES Y BRINES para pantalones y trajes de niños, gran surtido de dibujos, y tambien de un color, 75, 65, 50 y 0.45
PAÑUELOS de bolsillo, de hilo puro dobladillos de pespunte al aire, 8.50, 6.25, 4.90 y..... 3.90
PAÑOS para cocina de hilo crudo guarda lacre, 65 por 65 centímetros, docena..... 2.25
PAÑOS para platos, de hilo, a cuadros, de todos colores 70 por 70 centímetros, docena... 3.50
PAÑOS DE MANO, felpudos 48 centímetros por 90, docena... 2.90
PAÑOS DE MANO felpudos, 52 centímetros por 100, docena. 3.90
PAÑOS DE MANO, felpudos, 55 centímetros por 115, docena... 4.90
SABANAS para baño, de jénero felpudo, 115 por 170 centímetros, cada una..... 2.00
SABANAS para baño, de jénero felpudo, 140 centímetros por 215, cada una..... 3.50
GRAN SURTIDO de otras clases y de capas y batas para baño con gorritas y zapatos.
GUIPIURA crema y blanca, para cortinas, ancho 70 centímetros $ 0.40 y..... 0.30
GASA con dibujos japoneses, todos colores, para cortinas, ancho 60 centímetros..... 0.55
Gran surtido de cortinas de punto de guipiura blanco y de colores, última novedad.
DAMASCO de lino para manteles, ancho dos varas..... 1.25
SERVILLETAS de lino dobladilladas, 50 por 60 centímetros. 4.90
SERVILLETAS grandes de lino, color crema, 65 por 65 cents. 4.50
INMENSO SURTIDO de pañuelos de bolsillo, blancos y de colores, pintas nuevas, dobladillados, uno por..... 0 10

Amueblados.

Acaba de llegar un gran surtido de
MUEBLES PARA EL CAMPO
SILLONES japoneses.
SILLAS americanas de jénero rayado.
SILLAS de tijera para baños de mar.
SILLAS de Aloés.
PARASOLES para jardines.
MESITAS, etc., etc.

CRETONAS para muebles y cortinas, surtidos nuevos a $ 0.70, $ 0.60, $ 0.45 y... 0.30
YUTO para muebles y cortinas, inmenso surtido, ancho 1 metro 30 cents., a $ 1.50, $ 1.25 y 0.75
COCHES de resortes, tapizados para niños, $ 26, 22, 1 y..... 15
SILLA-CUNA y coche, el mueble mas cómodo para niños..... 15
ESTERAS de la China a precios mui bajos, $ 2.40, 1.90 y..... 1

Nuevos surtidos de pes, dibujos especiales, afelpados, de Bruselas y rizados.

JENEROS de junco y cáñamo para trasparentes, ricos dibujos, artículo especial para verano, ancho de 105 cents..... 0.90
" 150 " 1.80
" 180 " 2.25
SILLAS de fierro barnizado, pintadas, bonitos dibujos, para jardines, 6.25, 4.75 y..... 2.70
MESAS de fierro misma clase..... 6.90
SILLAS la misma clase para niños 4
MESAS " " " 3.50

Bonetería---Paquetería.

GUANTES gamuza de colores, cuatro botones con bordados. 1.50
GUANTES gamuza de colores, mosqueteros con bordados, largo 42/44 centímetros..... 2.25
GUANTES gamuza de colores mosqueteros, con bordados largo 68/70 centímetros..... 3.90

Medias.

Llamamos especialmente la atencion sobre este artículo, del cual acabamos de recibir un inmenso surtido en clase mui ventajosa.
MEDIAS algodon para señoras, crudas y de colores, bonitas pintas, el par..... 0.30
la docena... 3.50
MEDIAS algodon para señoras, inmenso surtido, pintadas, rayadas y de todos colores, el par..... 0.75
la docena... 9
MEDIAS algodon para señoras, gran surtido, de dibujos y colores, clase superior, el par.. 0.85
la docena... 10
MEDIAS de hilo para señoras, clase extra, el par..... 1.40
ABANICOS con paisajes y figuras, 16 varillas, largo 34 cents. 0.40
ABANICOS con paisajes y figuras, 16 varillas, largo 34 cents., satinados..... 0.60
ABANICOS mas ricos, paisajes, de buen jénero, varillas incrustadas, con dorado..... 0.80
ABANICOS superiores, inmenso surtido de dibujos nuevos... 1
El surtido de abanicos es inmenso en todas las clases hasta los mas ricos.
QUITASOLES de percal, ricos dibujos, con anchos encajes... 2.50
QUITASOLES de seda, de un color, forrados..... } 2.50
QUITASOLES de dibujos, sin forro..... }

QUITASOLES de seda con ricos mangos, última novedad..... 3.90
QUITASOLES de seda, puño de metal mui elegantes..... 4.50

Acaba de llegar un
NUEVO SURTIDO de flores mui finas y UN GRAN SALDO de flores mui bonitas, que realizamos a 50 centavos.

Gran Novedad.

Papel para cartas con sobres en cajitas mui elegantes y de variadas formas.
El papel y los sobres son iguales, de todos colores, con decoraciones artísticas, mui nuevas y de alta fantasia.
Hai de todos precios y especialmente:
CAJAS con: 25 esquelas..... } 0.90
25 sobres..... }
CAJAS con 50 tarjetas doradas } 1.00
50 sobres..... }
CAJAS con 100 sobres..... } 1.90
50 tarjetas..... }
50 esquelas..... }
PARA LUTO:
CAJAS con 150 hojas..... } 1.50
50 sobres..... }
SERVICIOS para cerveza con jarro y seis copas sobre una mesa, $ 5.50 y..... $ 4.50
y un gran surtido mas grandes y de todos precios.

Nueva Ville de Paris.

El verdadero licor
HENDAYE
tónico y dijestivo. El frasco para probar..... $ 1

Con el propósito de renovar enteramente nuestro surtido, hemos resuelto realizar todos los objetos de arte y de fantasia a precios mas bajos que lo que se puede comprar en Paris.
En el taller de camiseria hacemos camisas de corte irreprochable, por $ 90, 84, 72 y 60 docena.
Una gran partida de
CORBATAS DE SEDA buena clase a
40 centavos.

Inmenso surtido de artículos para viaje:
MALETAS BAULES
SACOS de formas nuevas CAPAS
GORRAS BASTONES
ETC., ETC., ETC.

TODOS LOS PRECIOS SON ESTRICTAMENTE FIJOS.

Suplicamos a las señoras de provincia darnos todos los detalles, indicarnos precios aproximativos al pedirnos muestras o mercaderías.

Próximamente anunciaremos la esposicion de los aguinaldos, dulces, juguetes y artículos de fantasia para regalos de Pascua y Año Nuevo.

INMENSO SURTIDO DE NUEVAS MERCADERIAS

ACABAN DE LLEGAR A

"EL SIGLO" Y AL "GRAN BAZAR ESPAÑOL."

IMPORTACION DIRECTA. | POR LOS VAPORES DENDERAH Y GALICIA. | VENTAS POR MAYOR Y MENOR.

VELAS ADORNADAS PROPIAS PARA 1.ª COMUNION.
JUGUETES DE TODAS CLASES PARA LA PASCUA.
OBJETOS DE FANTASIA PARA REGALO.

En los talleres de estos establecimientos, a cargo de INDUSTRIALES COMPETENTES, se confecciona toda clase de trajes para señoras y niñas y se fabrica ropa de todas clases para hombres y niños. SE HACE TAMBIEN DE MEDIDA. ESPORTACION A PROVINCIAS.
Ordenes a
Fernandez, Reyes y Ca.
CASILLA, 974.

PERCALAS ÚLTIMA NOVEDAD Y RICA CLASE.
PRECIOSO SURTIDO DE BORDADOS.
CASIMIRES DE LANA PROPIOS DE LA ESTACION.

TALLER DE SASTRERIA.---FABRICA DE ROPA HECHA. VICTORIA, 56 a 62. FABRICA DE CAMISAS.--TALLER DE TRAJES PARA SEÑORA.

FOLLETIN

DIAS PENOSOS

POR
CARLOS DICKENS.

SEGUNDA PARTE.

CAPITULO V.

Esplosion.

Esperó aun un cuarto de hora, segun pudo juzgar. Entonces se levantó, se puso un peinador, salió de la alcoba a pesar de la oscuridad, y subió a las habitaciones de su hermano. La puerta estaba cerrada, abrió suavemente, y llamó a Tomas, acercándose al lecho con paso silencioso.

Se arrodilló junto al lecho, rodeó con el brazo el cuello de su hermano, y acercó al suyo el rostro de Tomas. Sabia mui bien que no estaba dormido, que solo lo aparentaba, pero no le dijo una palabra.

Mui luego Tomas se estremeció, como si acabase de despertarse sobresaltado:

—¿Quién está ahí? ¿Qué sucede? preguntó.

—Tomas, ¿no tienes nada que decirme? Si alguna vez me has amado y tienes algun secreto que ocultar a todo el mundo, confíamelo a mí.

—No te comprendo, Luisa. Sin duda estabas durmiendo y sueñas todavia.

Luisa descansó la cabeza sobre la almohada y veló con sus cabellos el rostro de Tomas, como si hubiera querido ocultarle a las miradas de todos, menos a las suyas.

—Mi querido hermano, le dijo: ¿no tienes nada que contarme? ¿No hai nada que podrias confiarme si quieres? Nada de cuanto puedas decirme cambiará mi cariño, bien lo sabes; pero te suplico, hermano, que me digas la verdad.

—No te comprendo, Luisa.

—Tal como estás ahora, acostado, querido Tomas, en la noche triste y sombria, tal permanecerás acostado en cualquier parte una noche que está por venir, aun cuando tu hermana, si vive, se viera precisada a abandonarte. Tal como ahora estoi, con los piés desnudos, a medio vestir, tal estaré en la noche de la muerte hasta que me convierta en polvo. ¡Por esta noche, hermano, te pido que me digas la verdad!

—¿Pero qué es lo que quieres saber?

En la enerjia de su amor, Luisa le estrechó contra su pecho, como si hubiera sido un niño.

—Puedes estar seguro, le dijo, de que no te haré ninguna reconvencion. Puedes estar seguro de que te salvaré, por mucho que me cueste. ¡Oh, Tomas! ¿No tienes nada que decirme? Habla mui bajo; dí solamente *sí*, y te comprenderé.

Inclinó el oido hácia los labios de su hermano; pero Tomas guardó un obstinado silencio.

—¿Ni una palabra, Tomas?

—¿Cómo quieres que te diga *sí*, o como quieres que te diga *no*, si no te entiendo? Luisa: tú eres una muchacha mui buena, mui virtuosa, mui digna, empiezo a creerlo, de tener un hermano mejor que yo. Pero nada tengo que decirte. Vete a acostar, vete a acostar.

—¿Estás mui cansado! murmuró Luisa, al cabo de algunos minutos.

—Sí; estoi mui cansado.

—Tan ocupado habrás estado hoi, y tan fatigoso habrá sido el dia para tí... ¿Se ha descubierto alguna cosa mas?

—Nada mas que lo que él mismo te ha dicho.

—Tomas: ¿has confiado a alguien que hemos ido a casa de esas jentes, y que vimos a los tres juntos?

—No. ¿No me rogastes tú misma que nada dijese, al pedirme que te acompañara a su casa?

—Sí. Yo no sabia lo que iba a suceder.

—Ni yo. ¿Cómo hubiera podido saberlo?

Habia hasta mal humor en la precipitacion de aquella respuesta.

—Despues de lo que ha sucedido, preguntó la hermana, poniéndose en pié cerca del lecho, ¿deberé decir que hicimos esa visita? ¿Será preciso que lo diga? ¿Qué debo hacer?

—Por Dios, Luisa, replicó su hermano; tú no tienes por costumbre pedirme parecer. Dí lo que quieras. Si haces de ello un misterio, te imitaré, y si no, lo mismo.

La oscuridad era demasiado densa para que pudieran verse; pero ambos parecian mui atentos, y antes de hablar reflexionaban detenidamente.

—Tomas: ¿crees tú que aquel hombre a quien dí dinero esté verdaderamente comprometido en el robo?

—No sé. No veo razon alguna en contrario.

—Me parecia tan honrado...

—Puede habértelo parecido, y no serlo.

Hubo un momento de silencio: antes de responder, Tomas vaciló y se detuvo.

—En una palabra, continuó Tomas, como hombre que habia tomado su partido; tan lejos estaba yo de pensar bien de aquel hombre, que le hice salir al descanso de la escalera para decirle simplemente que debia considerarse mui satisfecho con la limosna que le habia procurado la visita, y que esperaba que haria de ella buen uso. Por lo demas, nada tengo que decir contra él; no tengo fundamento para creer que no sea un hombre honrado, y espero que no haya tenido parte en ese asunto.

—¿Se incomodó por lo que le dijiste?

—No; al contrario, estuvo mui atento. ¿En dónde estás, Luisa?

Se habia levantado del lecho para abrazar a su hermano.

—Buenas noches, Luisa; buenas noches.

—¿Nada mas tiene que decirme?

—Nada. ¿Qué quieres que te diga? No querrás obligarme a decir un embuste.

—¡Oh! seguramente que no, y esta noche menos que nunca; temeria mucho por tu descanso en las noches, y te las deseo mas tranquilas que la presente.

—Gracias, mi querida Luisa. Estoi tan cansado, que me admiro de no contestarle todo lo que quieras, con tal que me dejes dormir. Vete a acostar.

Despues de haberla abrazado otra vez, volvió a acostarse, se cubrió la cabeza con la manta, y permaneció tan inmóvil, como si hubiese llegado para él la noche terible que Luisa habia invocado para dar mayor fuerza sus ruegos.

El jóven permaneció un rato al lado del lecho, y despues se alejó con lentitud. Se detuvo a la puerta, la abrió, volvió la cabeza antes de salir, y le preguntó si la habia llamado. Pero Tomas no contestó: Luisa cerró suavemente la puerta, y entró en su alcoba.

Entonces el miserable levantó la cabeza con precaucion, y viendo que su hermana habia partido, se deslizó del lecho, cerró la puerta con la llave, y se volvió a la cama: allí, arrancándoselos cabellos, llorando amargamente, amando a su hermana, aunque incómodo con ella, lleno para consigo mismo de un desprecio profundo, pero impenitente, y animado, contra todo lo que hai de bueno en el mundo, del mismo desprecio profundo y del mismo odio impotente.

CAPÍTULO VI.

Para concluir.

La señora Sparsit, mientras descansaba en la quinta do Bounderby para entonar sus nervios, ejercia noche dia una vijilancia tan activa a la sombra de sus cejas coriolanescas, que sus ojos, semejantes a dos faros encendidos, hubieran bastado para advertir a todo marino prudente que cuidase de no chocar contra una roca tan terrible como su nariz romana y los sombrios surcos de su semblante, si la buena señora no hubiese tranquilizado a las jentes con sus maneras tranquilas y suaves.

No habia otra mujer como ella para rondar todos los rincones de la casa. ¿Cómo se las componia para que la encontrasen en todos los pisos a la vez? Era inesplicable. Una señora en quien parecia innato el sentimiento de las conveniencias, perteneciente ademas a familias tan distinguidas, no podia ser sospechosa de saltar por encima de las escaleras o de echarse a rodar para bajarlas mas pronto; y, sin embargo, la estraordinaria facilidad con que andaba de arriba abajo hubiera podido justificar las mas estrañas suposiciones.

Otra circunstancia igualmente notable en la señora Sparsit era que nunca se daba prisa para nada. Se transportaba con la rapidez de una bala desde el granero al sótano, sin perder nunca el aliento ni la dignidad en el momento de su llegada. Apostaria a que ningunos ojos humanos la vieron jamas andar con paso precipitado.

Estuvo mui amable con Mr. Harthouse, y cambió con él algunas palabras atentas. Poco tiempo despues de haber llegado a casa de Bounderby, le hizo su majestuosa reverencia en el jardin una mañana antes de almorzar.

—¡Cómo se pasa el tiempo! Me parece que fué ayer, caballero, dijo la señora Sparsit, cuando tuve el honor de recibir a V. en la casa de banca, y de darle las señas de la habitacion de Mr. Bounderby.

—Ese es un acontecimiento que no olvidaré nunca contestó Harthouse, inclinando la cabeza hácia la señora Sparsit con el aire mas indolente.

—Vivimos en un mundo mui estraño, caballero.

—Por una coincidencia de que siempre estaré orgulloso, he tenido el honor de hacer la misma observacion, aunque en términos menos injeniosos.

—Digo en un mundo estraño, caballero, prosiguió la señora Sparsit, despues de haber contestado a aquel cumplimiento bajando sus negras cejas, lo que se avenia mal con el meloso tono de su voz; digo en un mundo estraño, por lo que concierne a las amistades que entablamos hoi con personas de quienes ayer éramos de todo punto desconocidas. Me acuerdo de que en aquella ocasion llegó V. a decir que la señorita Gradgrind le causaba a V. miedo.

—La memoria de V. me hace mas honor del que merece mi escasa importancia. Me aproveché de las noticias que V. me dió para correjir mi timidez, y es inútil añadir que aquellas noticias eran completamente exactas. El talento de V. para todo lo que exije exactitud... con una mezcla de fuerza moral... y de injenio de familia... ha tenido demasiadas ocasiones de manifestarse, para que nadie pueda ponerlo en duda.

Se hubiera creido que iba a dormirse diciendo esta galanteria: tanto tiempo habia necesitado para espresarla, tan distraido se habia encontrado al proferirla.

—¿Le ha parecido a V. la señorita Gradgrind, no puedo acostumbrarme a llamarla la señora Bounderby, tan jóven como yo se la habia pintado? preguntó la señora Sparsit.

—Me hizo V. un retrato exactísimo. La semejanza es perfecta.

—Es V. un jóven amable, caballero.

—Estremadamente amable.

—Parecia en otro tiempo que a la señorita Gradgrind le faltaba cierta espresion; pero confieso que en este punto me parece que ha ganado no poco; ha sido un cambio admirable. Justamente: aquí viene Mr. Bounderby, esclamó la señora Sparsit, haciendo con la cabeza varias señales consecutivas, como si no tuviera ojos mas que para él: ¿qué tal se siente V. hoi, caballero? Vamos, vamos, Mr. Bounderby; una poca mas alegria.

Esta perseverancia obstinada de la señora Sparsit en querer aliviar la miseria de su huésped y alijerarle el peso de su carga, habia ya empezado a hacer que Mr. Bounderby estuviese mas amable con ella, y mas duro que de costumbre para con los demas, empezando por su mujer. Así, cuando la señora Sparsit le dijo con cierta alegria forzada:

—Necesita V. almorzar; pero presumo que la señorita Gradgrind no tardará en venir a presidir la mesa.

Mr. Bounderby contestó:

—Si yo esperase a que mi mujer se ocupe de mí, señora, podria esperar hasta el dia del juicio. Le ruego a V. se tome el trabajo de preparar el té por sí misma.

La señora Sparsit consintió, y recobró su antiguo puesto en la mesa.

Esta era una ocasion mas que se le ofrecia a aquella escelente mujer para dar mayores pruebas de sentimentalismo. Era tan humilde, sin embargo, que cuando Luisa apareció, se puso de pié, protestando que nunca hubiera pensado sentarse en aquel sitio, dada las circunstancias presentes, aunque por muchos años habia tenido el honor de preparar el desayuno a Mr. Bounderby, sin que la señorita Gradgrind hubiese aceptado la posicion que en aquel momento ocupaba.