Año I.—Núm 200. Valparaiso, Miércoles 16 de Setiembre de 1885.

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Un año..... $ 10 00
Seis meses..... » 6 00
Tres id..... » 3 00
Un mes..... » 1 00
Número suelto..... » 0 05

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE.

Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios.
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... ...id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes.

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los de mas, a precios convencionales.

Salida de vapores

Compañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.

COMPAÑIA SUD-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa

(POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)

Vapor VALPARAISO,

su capitan Friend

lúnes 21 de setiembre.

Este vapor tocará tambien en Bahia y Pernambuco.

Vapores para el norte.

Vapor MAPOCHO,

su capitan Wakeley, saldrá para Mollendo con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua y Arica el

miércoles 16 de setiembre,

a las seis de la tarde.

Vapor SERENA,

su capitan Whittingham, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Mollendo y Pisco el

sábado 19 de setiembre,

a las seis de la tarde.

Este vapor conduce la mala para los Estados Unidos.

Vapor CASMA,

su capitan Taylor, saldrá para Caleta Buena, con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totoralillo, Peña Blanca, Huasco, Chañaral, Esmeralda. Taltal, Oliva, Paposo, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Huanillos, Pabellon de Pica e Iquique el

lúnes 21 de setiembre,

a las cinco de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Iquique, Pabellon de Pica, Huanillos y Los Vilos.

Vapor BOLIVIA,

su capitan Kissack, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal Antofagasta, Iquique, Pisagua y Arica, el

miércoles 23 de setiembre,

a las seis de la tarde.

Vapor CACHAPOAL,

su capital Mayhew, saldrá para el Callao, con escala en Coqimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Mollendo y Pisco, el

sábado 26 de setiembre,

a las seis de la tarde.

Este vapor conduce la mala inglesa y la para los Estados Unidos.

Vapores para el sur

Vapor CHILOÉ,

su capitan Steel, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

14 y 29 de cada mes,

a las doce del dia.

Vapor COPIAPÓ,

su capitan Chase, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Corral, Ancud y Calbuco, el

6 y 21 de cada mes,

a las doce del dia.

ALBERTO AMENÁBAR C.,
Ajente y Consignatario.
SERENA.
Referencias: Cárlos Lyon, Valparaiso.

JAVIER INFANTE FERNANDEZ

AJENTE COMISIONISTA

VENDE CONSTANTEMENTE:

Tripes de Bruselas y rizado
Papeles pintados
Cal para edificios
Utiles de escritorio
Velas de composicion
Cigarros puros de la Habana
Café de Yungas
Vinagre blanco
Arroz, té
Café, ciruelas, etc.

Variadas marcas de vinos de Burdeaux, Borgoña, Medoc, etc.; de licores, Cognac, Champagne, Oporto, Jerez, Pisco de Moquegua, aguas minerales, etc.

Recibo órdenes para la compra y la venta de acciones, bonos, letras, efectos de comercio, frutos del país, casas, fundos, para encargos a Estados Unidos, despacho de aduana, y para hacer adoquinados, asfaltos, etc.

Ajente jeneral de la
HACIENDA DE SANTA RITA,
del diario
"LA UNION"
Y DE VARIAS OTRAS CASAS DE VALPARAISO.

138-1 an Escritorio, Agustinas, 44-C.

SEGUROS

COMPAÑÍA
Chilena de Seguros
CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS MARÍTIMOS.
Establecida en el año 1853.
CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) número 8.

PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE.
Señor Santiago Lyon.
DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder.
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cerveró.
» Héctor Beéche.
DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.
SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Faz.
AJENTES.
En Santiago, señores Swinburn y Ca.
En Concepcion, señores Lawrence y Ca.
En Tomé, señores H. P. Hinrichsen e hijo.
En puerto Montt, don Federico Oelckers.
En la Serena y Coquimbo, don Tomas J. W. Millic.

Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras propiedades a premios moderados. 137-1 an.

LA MARINA.
THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED.
Lóndres, establecida en 1836.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 180,000	» 1.400,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre 1883	» 905,722	» 7.245,776

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasages, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viages en la costa, y al Extrangero o viceversa, a precios módicos.

LONDRES Y PROVINCIAL.
THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED.
Londres, establecida en 1881.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 150,000	» 1.200,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883.	» 184,103	» 1.472,824
Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 187,773	» 1.502,184
Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 130,991	» 1046,328

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno á precios módicos.

Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República.

11-1 an J. M. WHITE, Cochrane, 60.

OFICINA CENTRAL DE SEGUROS.
CALLE PRAT, 72.—VARPARAISO.
REPRESENTANDO UN CAPITAL
$ 150.000,000
BANQUEROS: Banco Nacional de Chile.—A Edwards y Ca.—Banco de Valparaiso.

Seguros contra incendios.
Seguros marítimos.
Seguros sobre la vida.

Se asegura a premios equitativos: edificios, mercaderias, muebles, etc., contra riesgos de incendio, cargamentos, fletes, avances tesoro, casco de buque, contra riesgos marítimos.

SEGUROS SOBRE LA VIDA, VARIOS SISTEMAS.

AJENTES en todas las principales ciudades de la república, y en todos los puertos de la costa desde Puerto Montt hasta Portland Oregon.

Horas de oficina desde las 8 A. M. a 6 P. M., 8 a 10 de la noche.

Referencias de primer órden!

LOS SINIESTROS se arreglan con puntualidad.—EMILIO H. C. DETMER, ajente jeneral de seguros. 89-1 an

SEGUROS CONTRA INCENDIOS.
Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.
78—CALLE ARTURO PRAT—78.
Agentes generales de
La Confiance,
COMPAÑÍA FRANCESA.

En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.

1-1 an

Aceite de linaza del país,
cocido y crudo,
la mejor clase, enteramente pura,
VENDEN
desde el 12 de agosto de 1885.
COCIDO, a $ 1.55 galon.
CRUDO, a $ 1.45 id.
BORRAS, a 50 cts. id.
WILLIAMSON BALFOUR Y CA.,
Calle de Blanco, núm. 134.
83-1 an

EMILIO H. C. DETMER.
Valparaiso, Prat, 72.
Corredor en letras de cambio, sobre Lóndres, Paris, Hamburgo, Acciones, Bonos, Mercaderías.

Se facilita dinero sobre hipotecas, descuenta documentos, avances sobre consignaciones y documentos.

Banqueros:—A. EDWARDS Y C.
Referencias de primer órden!
89-Mayo 9.

Dr. Agustin Vergara,
ANTIGUO MÉDICO DE LOS HOSPITALES.

Ofrece sus servicios profesionales a cualquiera hora del dia, o de la noche.

Practica operaciones en enfermedades de señoras y partos (maladies des femmes et Accouchement).

Consultas: de 1 a 3 P. M.

Diariamente da consultas grátis a los pobres, dándoles tambien los medicamentos; de 11 a 12 M.

27-calle de Chacabuco-27 172-h

Rómulo Vega C.
CORREDOR
CALLE DE COCHRANE, NÚM. 60.

Se encarga de compra y venta de acciones, bonos, propiedades y productos nacionales y estranjeros.

h-a.

Ajencia
DE "EL ESTANDARTE CATÓLICO."

Se avisa al público que la ajencia de nuestro diario, en Valparaiso, se halla establecida en la imprenta de La Union, Prat, 70, y que los recibos de suscriciones mensuales y de avisos sólo podrán ser firmados por don José Ramon Carvallo.

BULAS
Para el bienio de
1885 y 86
Depósito jeneral para su espendio en Valparaiso,
VICTORIA, 502.

Se piden propuestas

para la construccion de la línea férrea desde Calama hasta la frontera con Bolivia. Los planos y pormenores pueden consultarse en la administracion de la empresa del ferrocarril en Antofagasta, hasta el 30 de agosto, y en Valparaiso desde el 4 de setiembre próximo.

Las propuestas serán abiertas en ésta el 1.º de octubre venidero, a las 2 P. M., y deberán venir acompañadas de una fianza de 150,000 pesos, reservándose el consejo el derecho de rechazar todas las que se presentaren si sus condiciones no le parecieren convenientes.

Valparaiso, junio 22 de 1885.
P. M. WESSEL.
129 Calle Blanco, 126.

Está abierta

la sucesion de doña Manuela Allende v. de Lopez.

201 LOS HEREDEROS.

MELCHERTS Y GONZALEZ O. Ajentes y comisionistas. Venden terrenos en el cerro de la Merced. Prat, 62. 1-1 an.

Aviso Judicial.

Por decreto fecha 7 del presente, espedido por el señor juez letrado en lo civil de esta ciudad, se ha mandado dar los pregones de la lei, a un terreno situado en el cerro del Arrayan de esta ciudad y perteneciente a don Amador Reyes.

El plano, tasacion y demas antecedentes se encuentran en la secretaría del que suscribe.

Valparaiso, setiembre 12 de 1885.
CONSTANCIO IBAÑEZ,
214 secretario.

EDWARDS HNOS.
PRAT, NÚM. 59.
COMPRAN Y VENDEN
ACCIONES Y BONOS.

VENDEN: Tabacos de todas clases, en rama y empaquetado, siendo los únicos tenedores de las existencias del estanco.

Naipes, y papel para empaquetar y envolver.

Cigarros puros de las mas acreditadas marcas de la Habana.

Vino Subercaseaux premiado con medalla de oro en las últimas esposiciones de Burdeos y Buenos Aires.

Reciben consignaciones de frutos del país y adelantan fondos sobre ellos.

EDWARDS Hnos.
141-1 an Prat, núm. 59.

Vino Errázuriz.—Panquehue

Cajon de 12 botellas..... ..... $ 7 00.
Id id 24 medias botellas. „ 8 00.
A venta:
En las ajencias en Santiago y Valparaiso y en la misma hacienda de Panquehue, Estacion de San Roque.

Se vende ademas vino en pipas, de distintos precios, segun edad y clase y hai prontas para atender a los pedidos de los consumidores, cuarterolas y medias cuarterolas de vino de 30 y 40 centavos litro.

Para evitar las confusiones a que ha dado lugar esta venta en pipas y la de viño que otros venden como de Panquehue, embotellado por ellos, se previene: que nunca se ha vendido, ni se piensa vender en pipas del vino de la mejor clase, el que se guarda esclusivamente para ser vendido en botellas.

El vino que sale embotellado de la bodega de Panquehue es por lo tanto el único de su clase; y su distintivo, a mas del corcho marcado, es la marca rejistrada (de un monograma con las iniciales del propietario) que lleva cada botella, tanto en la etiqueta como en la cápsula

164-ha.

BANCO de SANTIAGO

AUTORIZADO POR DECRETO SUPREMO
DE FECHA 30 DE DICIEMBRE DE 1884.

Capital..... $ 2.589,000
Con facultad de elevarlo a..... » 25.000,000

CONSEJO DE ADMINISTRACION.
PRESIDENTE:
Señor don Domingo Fernandez Concha
VICE-PRESIDENTE:
Señor don Domingo Fernandez Mata
CONSEJEROS:
Señor don José Ciriaco Valenzuela
» » Manuel José Dominguez
» » Ramon Subercaseaux
» » Enrique Meyer Scholle
» » Cárlos Irarrázaval.

OFICINA: AHUMADA, 29 D.
Santiago, 26 de noviembre de 1884.
136-1 an R. E. SANTELICES, jerente.

Compañía
DE MADERAS Y BUQUES.

Se avisa que desde esta fecha queda suprimido el escritorio de esta Compañía, calle de Cochrane, núm. 68, reconcentrando todas sus operaciones comerciales en la oficina calle de Chacabuco, núm. 135.

Valparaiso, setiembre 11 de 1885.
EL ADMINISTRADOR.
201

Declaracion de quiebra.

Por auto de esta fecha, espedido por el señor juez de comercio, se ha declarado en quiebra a la sociedad de Ed. Kendall y Ca., que existió desde el 1.º de enero de 1880, hasta el 31 de diciembre de 1882, la cual la componian don Eduardo Kendall y don Samuel S. Oxley; estableciéndose por ahora que sus pagos han cesado el 16 de abril último, y nombrado síndico a don Herman Schmidt Ern.

Se ordena no se haga a la sociedad fallida ningun pago ni entrega de mercaderías, y los que tengan bienes o documentos de propiedad de aquella, los pondrán a disposicion de este juzgado dentro de tercero dia, todo bajo apercibimiento de derecho.

Se da este aviso en cumplimiento de lo ordenado en el auto declaratorio de la quiebra y de lo prescrito en los artículos 1350, inciso 9.º y 1357 del Código de Comercio.

Valparaiso, setiembre 7 de 1885.
CIPRIANO LEMUS,
secretario.

Harina
MOLINO SAN PEDRO.

en sacos de 46 klgs y 23 klgs.
Id candeal
Frejoles bayos y caballeros
Trigo candeal
Cebada
Nueces
Charqui
Vino Panquehue
VENDEN:
SALAS, EDWARDS Y C.ª
Calle Arturo Prat, núm. 43.

ROGERS Y COMPANIA.

SUS TÉES

LEJÍTIMOS Y PUROS.

LA ESTRELLA

BLANCA.

Habiendo visto coronados nuestros esfuerzos para introducir TEES para todos los diferentes gustos con un éxito que sobrepasa en mucho a nuestras mas halagueñas esperanzas, llamamos la atencion del público hácia una clase nueva que acabamos de recibir y que estamos seguros satisfará las exijencias de los mas fastidiosos.—Ella es

EL TE, NE PLUS ULTRA.

arreglado en latas de una libra, llevando cada una el retrato de GARIBALDI como contramarca

La fragancia y aroma del TE GARIBALDI NE PLUS ULTRA son esquisitamente suave y ricas.

Debido a sus cualidades restaurativas y estimulantes sobre el sistema nervioso, el TE GARIBALDI es inestimable para la fatiga y mui preferible a las bebidas alcohólicas; y en caso de postracion nerviosa no tiene igual.

El TE GARIBALDI NE PLUS ULTRA aumenta el buen humor y despliega la actividad. despeja y aviva la mente, estimula los nervios y vence a la pesadez.

El TE GARIBALDI NE PLUS ULTRA es tan eficaz contra los frios como contra los calores, pues calienta el cuerpo durante los frios, y promoviendo la accion de la cútis lo refresca durante los calores.

A todas nuestras clases de TÉ damos atencion personal, y recomendamos al gusto de los mas exijentes las cinco clases siguientes, las cuales, junto con el TÉ NE PLUS ULTRA, son sin escepcion del mejor valor ofrecido en todo Chile.

TE SUPERIOR	en paquetes de 1, ½ y ¼	libra.
" EXTRA SUPERIOR	" " " 1, ½ y ¼	"
" AROMATICO	en tarros de 1	"
" ESPECIAL,	" " " 1	"
" ENGLISH BREAKFAST	" " " 1	"

Tambien hai en latas de fantasía de 4 libras, 6 id, 9 id, 10 id y 12 id, cada una.

Cada paquete y cada tarro llevan nuestra marca comercial LA ESTRELLA BLANCA, sin la cual no es TE lejítimo de

ROGERS Y COMPAÑIA,
LA ESTRELLA BLANCA.
1-1 an VALPARAISO.

Aguas de Vichy
FUENTES { ELISABET / STE. MARIE.
Las mas eficaces y benéficas.
Las únicas queno se alteran en un largo viaje
Unicos i mp ores
1 an LE CHEVALIER fres. DUGENNE & CO.

FÁBRICA DE LA UNION.
165, 167—AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175
Brower y Hardie,
INJENIEROS, CARROCEROS Y HERREROS.

Premiados con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposicion Nacional de 1884, miembros de la Societé Scientifique Européenne.

Han estendido sus Fábricas y Talleres, y ademas de sus conocidos trabajos, ahora construyen carros para ferrocarriles urbanos, garantizándolos en cuanto a calidad, elegancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos.

Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente construidos para el acarreo de Caliche, Salitre y Metales, etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte

Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rueda y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS.

CASILLA, 382. 138-1 an

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, En los altos. | ALMACEN POR MENOR, En los bajos.

de Francisco del Rio y Ca.
San Juan de Dios, Nos. 151, 153 y 155.

CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA.
Gran Surtido de Novedades por cada Vapor.

FOLLETIN. (62)

JULIAN WYLLARD

POR

MISS E. BRADDON.

(Novela escrita en ingles y traducida para los folletines de *La Union*)

Indicó a Heathcote que se sentara en una silla al otro lado de la chimenea.

—Estais interesado en descubrir al asesino de mi hijo, comenzó ella: Es singular, que despues de diez años,—y vos, un inglés,—podais abrigar semejante propósito. ¿Qué punto de relacion hai entre vos y ese hombre?

Cuando ella hablaba de su hijo, podia notarse su acento lijeramente trémulo; pero en lo demas, su voz era firme y reposada, y sus grandes y negros ojos fijaban una escrutadora mirada en el forastero.

—Ese es, en cierto modo, mi secreto, señora, dijo Heathcote. Seré con vos tan franco como me sea posible; pero hai motivos que debo reservar hasta que haya terminado la pesquisa que he emprendido,—hasta que pueda anunciaros que he descubierto al asesino de María Prévol y que poseo pruebas positivas de su crímen.

—Y entónces, Monsieur, ¿de qué se trata ahora? preguntó la la baronesa.

—Madame, talvez sereis vos el árbitro de la suerte del asesino, si llega el caso de que una prueba que a vos y a mí nos convenza sea tambien bastante para llevar el convencimiento al ánimo de los jurados franceses. El jurado de Francia es mui induljente, Madame, y vuestros jueces son mui sentimentales. Talvez considerarian la muerte de los dos jóvenes,—asesinados en la flor de la edad,—como un estallido de la pasion de los celos, por cuya causa el criminal deberia ser compadecido mas bien que castigado. La justicia se muestra blanda con los que derraman la sangre de las víctimas. Es para el niño que hurta un pan, o para el periodista que en algun no revisado artículo hiere los quisquillosos sentimientos de la aristocracia, o para otros culpables parecidos, para quienes no hai perdon ni indujencia. Pero en el evento de que yo pueda descubrir al asesino y ofrecer la prueba palmaria de su delito, ¿qué línea de conducta seguiríais, Madame?

La viuda demoró un instante en responder. Guardó silencio, con el semblante pensativo, como absorta en la meditacion.

—Hubo un tiempo, dijo por fin, en que habria dado yo mi pronta contestacion a esa pregunta,—la época en que estaba sedienta de la sangre del asesino de mi hijo. Mis resecos labios, en verdad, anhelaban, entónces, beber esa sangre, como el salvaje la sangre de su enemigo. Pero los años han producido su mitigadora influencia,—pero años consagrados, notadlo bien, a la práctica de la relijion y no a las frivolidades de este mundo. No he buscado el consuelo en ninguna fuente perecedera. Los placeres no han penetrado jamás los umbrales de mi morada desde que bajo ellos entró el cadáver de mi hijo. Algunas personas se esfuerzan por olvidar sus pesares, ahogándolos en las banalidades de la vida, adormeciendo la memoria con el letargo de una frívola existencia. Yo no soi de ésas: he alimentado mi dolor, vivido con él y por él, hasta el punto de que mirando hácia atras, me parece que aún en estos largos años de duelo, no me he separado de mi hijo muerto. En mis oraciones, en mis pensamientos, en el sueño y la vijilia, siempre su imájen me ha acompañado y esta imájen es lo único que estimo en la vida.

Creo que mi hijo está en el cielo; que las oraciones que se han elevado por él, junto con los oficios de la Iglesia, habrán abreviado su tiempo de purgatorio; que su espíritu purificado morará ya en la mansion de los justos, en donde espero ir a reunírmele algun dia. La confesion, la penitencia, las mortificaciones de todo jénero han combatido y dominado mi maligno carácter. Mi grito de venganza calló mucho tiempo há. Si ese cruel asesino aún vive, espero que llegue al arrepentimiento por medio del dolor. Yo no deseo su muerte.

Habia tal sello de majestad, tan sincera espresion de verdad en el tono y las maneras de Madame de Mancroix, que Heathcote no pudo ménos que admirar y respetar aquella fria serenidad de un gran dolor.

—Él ha cubierto de dolor mi ancianidad hasta la muerte, prosiguió la baronesa conmovida; pero yo he aprendido a apiadarme de todos los pecadores, así como nuestro Salvador perdonó a los mas ruines y perversos, con inagotable compasion.

—Madame, si vos, que tanto amabais a vuestro hijo, usais de piedad para con el asesino, nadie sobre la tierra tiene derecho de pedir su sangre. Y ahora, dispensadme si me atrevo a interrogaros acerca de esta tristísima historia. Ya desde algun tiempo me he consagrado a trabajar en este caso. He ido juntando los eslabones de una cadena de pruebas hasta que ya me falta mui poco para unir sus dos estremos. Lo que vos sabeis puede darme los eslabones que faltan. Decidme en primer lugar, si creeis—y si siempre lo habeis creido,—que ese hombre llamado Georges fué el asesino de vuestro hijo.

—Nunca dudé de su crímen; no habia otro posible, otro a quien mi hijo hubiera ofendido. Tened presente que él sólo tenia veintitres años de edad, que era amigo de sus amigos, jeneroso, cumplido, amado por todos los que lo conocian. No tenia un solo enemigo, a no ser el hombre cuyos celos habia despertado.

—¿Conocia él a Georges?

—Sí, por desgracia. Si nunca lo hubiera conocido, no se habria enemorado de María Prévol. Georges era íntimo amigo de un artista que mi hijo protejía; un hábil y notable pintor que, doce o trece años há, prometia llegar a ser famoso; pero que nunca realizó esta espectativa. Máximo fué a casa de ese Monsieur Tillet para que le trabajase un retrato de medio cuerpo,—el artista era un jénio para los retratos;—y Tillet lo introdujo al círculo de los bohemios en que Georges vivia. Era ése un corto círculo, formado hasta por unos seis individuos por todo, en su mayor parte periodistas y pintores. Parece que Georges cobró simpatía y afecto por mi hijo; interesábale la fresca juventud de Máximo, segun decia Georges, en una sociedad en que cada uno estaba *blasé*. Lo invitó a cenas de confianza, con tres o cuatro amigos mas, cenas a las cuales concurria tambien María Prévol. Desde entónces, se trastornó la cabeza de mi hijo. Se enamoró perdidamente de la actriz, y noche y dia solo pensaba en ella, y se abandonó del todo a su idolatría, deseando con vehemencia hacerla su esposa.

—¿No creia él que estaba casada con Georges?

—Esa era su mas grave dificultad. Por una parte en el intenso amor y sincera estimacion que la profesaba, no podia figurársela en una posicion que la degradase; pero por otra, si ya se habia casado con Georges, debia renunciar a la esperanza de poseerla. En su loco desvarío, estaba dispuesto Máximo a perdonarle su carrera del teatro, a rescatarla de su vil situacion y a convertirla en la baronesa de Mancroix. Él, que habia sido educado en el orgullo de familia, como en su evanjelio, quería casarse con una actriz de oscura estraccion!

—¿Os confió él su pasion, Madame?

—Durante algun tiempo me ocultó su secreto; pero yo conocia que se sentia desgraciado, y sabia que solo una especie de dolor era posible en una vida como la de él, en que la naturaleza y la fortuna habian rivalizados para prodigarle sus dones. El habia sido mi compañía y mi consejero desde que enviudé, y así estábamos mas unidos y nos conocíamos mejor que la jeneralidad de las madres y sus hijos. Mas de una vez le insté a que me revelara la causa de su pesar, y me decia entónces que nadie podia prestarle ningun servicio en la gran crisis de su vida.—«Debo ser el mas feliz o el mas desgraciado de los hombres»—decia él. Una noche fuí a su cuarto, y lo encontré enfermo, con fiebre, delirando con María Prévol. Esta circunstancia rompió el hielo; y durante la corta enfermedad que siguió,—efecto del frio, de la fatiga, de la exitacion y de la hora avanzada de su recojida,—gané del todo su confianza. Contóme la historia de su amor por la bella actriz; cómo desde la vez primera que la vió, lo cautivó su esquisita amabilidad, su indescriptible encanto. Aseguraba que el alma de esa jóven era la pureza misma, a despecho de su indigna posicion. Creia que ella no era mas que una víctima de sus circunstancias. Y entónces, me agregó, que Georges hablaba de ella como de su mujer, la trataba con un respeto que rara vez se tributa a las mujeres de espíritu lijero; y este pensamiento de que su ídolo era esposa de otro hombre, llenaba de desesperacion a mi desgraciado hijo.

—Vos le advertiriais, sin duda, lo peligroso de su posicion, Madame.

—No sólo una vez sino continuamente. Con todo el fervor de mis súplicas maternales, le rogaba que renunciara a una union tan fatal. Le instaba para que viajase a Italia, a España, o al Africa,—Arjel era en esa época un recurso de que echaban mano en casos y análogos los jóvenes distinguidos,—a cualquier parte por todo el tiempo preciso para sacudir esa fascinacion que sólo podia acarrearle su ruina. Pero todos mis esfuerzos fueron inútiles. La pasion era mas poderosa que el buen sentido, los deberes y la relijion. Estaba Máximo atado a una rueda de la cual ni siquiera él mismo se empeñaba por librarse.

—Y vuestra solicitud de nada valió?

—De nada. Desde entónces consideré a mi hijo como perdido para mí. El dejó de hacerme sus confidencias, no porque yo hubiera sido severa, ni por haber proferido una palabra poco caritativa contra la mujer amada: su amor me la hacia sagrada. Pero yo habia hablado el lenguaje del sentido comun, y habia visto modo de salvarlo de su locura. Eso fué bastante. Él preferia esta locura ántes que mi amor, cuando hasta esa época habia sido un hijo modelo en el cariño que me profesaba.

Cuando llegó el tiempo de que viniésemos a pasar aquí el otoño, él se negó a separarse de Paris, y la inquietud y los cuidados que me afliijian eran demasiado grandes para que yo consintiese en dejarlo solo en la capital. Quedéme, así, en la casa que ocupábamos de la calle de la Universidad, en donde mi hijo tenia un departamento propio, con llaves y escalera particulares, al cual podia entrar a cualquier hora sin que sus movimientos fueran observados por el resto de los moradores de la casa, yo apénas sabia cómo vivia él o qué hacia durante aquellos largos meses de julio y agosto, en que todo el círculo de nuestras relaciones habia salido a veranear a las costas o a las montañas, y en que nosotros parecíamos estar solos en una ciudad desierta. Muchos de los teatros estaban cerrados durante aquellos meses; el de La Puerta San Martin habia obtenido un gran triunfo con una pieza fantástica y continuaba abierto a los estranjeros que afluian a Paris.

Creo que mi hijo iba todas las noches al teatro, que veia a María Prévol en toda oportunidad y que el único objeto de su vida era amarla entrañablemente. Para mí los dias pasaban en penosa monotonía. Un presentimiento de males futuros oprimia mi corazon, en el sueño y en la vijilia. Mucho ántes de que ocurriera la desgracia que sobrevino, yo esperimentaba las angustias de un enevitable pesar. Yo no sabia qué forma tomase la calamidad, pero yo contaba con que mi hijo estaba sentenciado ya. Cuando una tarde de ese verano, veinticuatro horas despues del crímen, llevan a casa el ensangrentado cadáver, recibí a los mensajeros de la desgracia como si ya estuviera yo preparada para lo peor que pudiera suceder. Ya lo habia perdido mucho tiempo ántes del asesinato.

La baronesa habló con estraordinaria serenidad. Habíase familiarizado con su pesar, vivido con él, acariciado, casi, hasta que el dolor perdió su poder de ajitarla. Ni siquiera una inflexion de la voz la traicionó miéntras hablaba de aquel trájico pasado. Su fisonomía se mantuvo tan tranquila como la de una estátua. Cada línea de aquella noble faz revelaba un dolor fijo y constante, pero permanecian inalterables, frias como el mármol.

—Deciais, Madame, que el pintor Tillet era íntimo amigo de Georges, dijo Heathcote ¿Vive todavía ese Monsieur Tillet?

—Creo que sí; nunca he oido decir que haya muerto. Tiene hijos mui hábiles, cuyos nombres andan en boca del público. Yo he oido nombrarlos mucho, aunque jamás he visto sus trabajos. Mi versacion en artes y letras mundanas cesó diez años há.

—Me alegraria de encontrar a ese Monsieur Tillet dijo Heathcote. Ese es el hombre que yo necesito descubrir, un artista cuyo pincel pueda trazarme la figura del prófugo Georges. Habeis dicho, Madame, que Tellet era mui amigo de Georges y que lo reputaban como insigne retratista. Un individuo en estas condiciones no puede haber olvidado la fisonomía del hombre que ando persiguiendo.

—¿Suponeis que dariais con Georges sólo con que os trazaran el bosquejo de su figura? preguntó la baronesa sin inmutarse, pero con cierta curiosidad que se revelaba en las severas líneas de su semblante.

—Sí, replicó Heathcote. Creo que en veinticuatro horas yo podria poner mi mano en el hombro del asesino y decirle:—«Tú eres el que yo buscaba.»

—¿En veinticuatro horas? Hai que tomar en cuenta la distancia que os separa de él. El hombre que pretendeis hallar no está en Paris.

—Realmente, no está en Paris.

—Y, si por medio del arte de Monsieur Tillet llegais a reconocer al asesino, ¿qué pensais hacer con él? ¿Lo entregareis a la justicia?

—¡Ah, Madame, quién sabe! Nuestro gran poeta ha dicho que ai una divinidad que determina nuestra suerte, no tal como nosotros la hemos ideado. Si el asesino de vuestro hijo es la misma persona que a mí se me figura, ya está castigado en el dia, ya su sentencia está dictada, ya murieron para él la esperanza y la alegría. Ni los tribunales del crímen ni la guillotina pueden someterlo a una jordalia mas dura que las angustias que padece noche y dia. Si es culpable, el cielo no ha sido ciego ante su pecado. El eterno Juez ha pronunciado ya su altísima sentencia.

Un lijero color iluminó la invariable palidez del semblante de Madame de Mancroix, un destello brotó de sus ojos.

—Yo sabia que no podia escaparse, dijo ella en baja voz. El cielo es justo.

—Si tuvierais la bondad de darme la direccion de Monsieur Tillet, os lo agradeceria mucho, Madame.

—Solo podria daros una direccion de diez años de fecha. Monsieur Tellet vivia en su tiempo en la calle Saint-Guillaume. Entónces estaba en lo mejor de su carrera y oí decir a mi hijo que tenia una casa mui bien puesta. Donde viva ahora en su decadencia, lo ignoro absolutamente. Pero sus hijos son mui conocidos, y no tendreis dificultad para averiguar su residencia actual.

—Así me parece, Madame. Y ahora, si me lo permitiérais, os dirijiria una pregunta mas.

—Cuantas gusteis, Monsieur.

—¿Poseeis alguna muestra de la letra de Georges, alguna carta o apunte, por breve que fuera?

—Nó! nada parecido a eso se encontró en los papeles que dejó mi niño. La policía pidió tambien que se buscase un documento de esa clase, porque deseaba vivamente proporcionarse una muestra de la letra del presunto asesino; pero, por mas que rejistré los efectos dejados por mi hijo, no pude encontrar lo que se solicitaba. Aparecieron unas cuantas invitaciones de Tillet a nombre de Georges, pero ninguna comunicacion directa de este hombre.