Año II.—Núm 506

Valparaiso, miércoles 15 de setiembre de 1886

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Un año..... $ 10 00
Seis meses..... » 6 00
Tres id..... » 3 00
Un mes..... » 1 00
Número suelto..... » 0 05

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

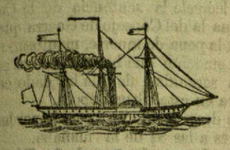
J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE.

Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios.
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... ...id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes.

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los demas, a precios convencionales.



Salidas de vapores

Compañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.
COMPAÑIA SUD-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa
(POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)

SALIDA EN DIA SABADO
a las 2 de la tarde, con escala en Talcahuano, Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.

Vapor GALICIA,
su capitan Park, saldrá para Europa el
sábado 18 de setiembre.

Este vapor tocará en Bahía y Pernambuco y tambien en Plymouth para desembarcar pasajeros.

Vapores para el norte

Vapor CACHAPOAL,
su capitan Mayhew, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua y Arica el
miércoles 15 de setiembre
a las 6 de la tarde.

Vapor COLOMBIA,
su capitan Weston, saldrá para el Callao, con escala en Coquimbo, Huasco, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Chala, Pisco y Tambo de Mora el
sábado 18 de setiembre
a las seis de la tarde.
Este vapor conduce las malas de los Estados Unidos y San Francisco.

Vapor ARICA,
su capitan Cox, saldrá para Caleta Buena con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totoralillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Taltal, Oliva, Paposo, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Huanillos, Pabellon de Pica e Iquique el
lúnes 20 de setiembre
a las 5 de la tarde.
Y en su viaje de regreso tocará en Iquique, Pabellon de Pica, Huanillos y Los Vilos.

Vapores para el sur.

Vapor LAJA,
su capitan Gerken, saldrá para Lota el
viérnes 17 de setiembre
a las cinco de la tarde.
Y en su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor CHILOÉ,
su capitan Vaughan, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
14 y 29 de cada mes,
a las doce del dia.

Vapor COPIAPÓ,
su capitan Chase, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
6 y 21 de cada mes,
las doce del dia.
Estos vapores están en conexion con el *Pudeto*, que hace el servicio de los canales de Chiloé, pudiendo, por lo tanto, conducir pasajeros y carga para Huite Quemchi, Quicaví, Dalcahue, Poqueldon, Chonchi y Castro, con trasbordo en Ancud lo procedente de los vapores del 6 y 21, y en Puerto Montt lo que conduzcan los vapores del 14 y 29
Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trumag, entregándolas en dichas ciudades.
Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el dia de la salida y la víspera todo el dia, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el dia de la salida.

HORACIO LYON, Jerente.—Compañía Sud-Americana de Vapores.
JUAN PRAIN, Ajente.—Compañía de Navegacion por vapor en el Pacífico.

Por mas pormenores ocurran a las oficinas de las Compañías

Compañía
ALEMANA DE VAPORES
«KOSMOS.»

SALIDAS PARA EUROPA
POR LA VÍA DEL CANAL DE SMITH Y ESTRECHO DE MAGALLANES.

Los siguientes vapores saldrán para
HAVRE Y HAMBURGO,
con escala en Coronel, Punta Arenas, Montevideo o un puerto del Brasil.
Totmes, el 15 de setiembre.
Ramses, el 7 de octubre.
El vapor *Totmes* tocará tambien en Islas Malvinas.

SALIDAS PARA EL NORTE.
Vapor *Ramses*, el 7 de setiembre; *Menes*, el 25 de id para Iquique, Arica, Mollendo y Callao.
Desde el mes de diciembre hasta el de mayo de 1887, sale cada cuatro semanas un vapor de Valparaiso para San José de Guatemala y otros puertos de Centro América.
Por fletes y pasajeros véanse con
VORWERK Y CA.,
444-1-a ajentes jenerales.

A VENTA:

HARINA *San Pedro, superfina.*
ID *Mariscal.*
ID *El Puente.*
ID *Rauquen.*
ID CANDEAL.
CEBADA en ésta y la costa.
FREJOLES bayos y blancos.
TRIGO CANDEAL varias clases.
GRASA DE HACIENDA.
NUECES, MAIZ.
FRANGOLLO, PASTO SECO.
VINO *Panquehue.*
ID *Santa Rosa de Macul.*
ID *Chuchiñi.*
SALAS, EDWARDS Y CA.,
Calle Arturo Prat, núm. 43.
408-1-a

SEGUROS

SEGUROS CONTRA INCENDIOS.
Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.
78—CALLE ARTURO PRAT—78.
Agentes generales de
La Confiance,
COMPAÑÍA FRANCESA.
En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.
308-1-a

LONDRES Y PROVINCIAL.
THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED.
Londres, establecida en 1881.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 150,000	» 1.200,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883.	» 184,103	» 1.472,824
Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 187,773	» 1.502,184
Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 130,991	» 1046,328

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno á precios módicos.
Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República.
J. M. WHITE, Cchrane, 60. 318-1-a

COMPANIA
Chilena de Seguros
CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Establecida en el año 1853.
CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) número 2
PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE.
Señor Santiago Lyon.
DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cerveró.
» Héctor Beéche.
DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.
SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Faz.
AJENTES.
En Iquique, North y Jewell.
En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Millie.
En Santiago, Swinburn y Ca.
En Talca, Vaccaro y Trucco.
En Chillan, Ignacio Brunet.
En Concepcion, Lawrence y Ca.
En Tomé, H. P. Hinrichson e hijo.
En Puerto Montt, Federico Oelckers.
Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras mercaderías a precios moderados. 444-1-a

LA MARINA.
THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED.
Lóndres, establecida en 1836.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 180,000	» 1.400,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre 1883	» 905,722	» 7.245,776

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasages, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viages en la costa, y al Extrangero o viceversa, a precios módicos.
318-1-a J. M. WHITE, Cochrane, 60.

La Union Chilena
COMPAÑIA DE SEGUROS
CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Asegura: edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos.
Capital suscrito, $ 2.000,000.
Oficina en Valparaiso. Calle Prat, núm. 84.
Junta de Inspeccion.—Don Cárlos Lyon, presidente; don Antonio G. Cornish, y don José Francisco Valencia G.
Ajente: Enrique J. Browne.
Oficina en Santiago: Calle de las Monjitas, número 71-A., frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza.
Administrador señor Manuel Renjifo.
Ajente en Santiago, señor José Domingo Briseño.
245-1-a.

LA PROTECTORA
COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS
Contra incendios y riesgos de mar y personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.

CAPITAL AUTORIZADO.....	$ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO.....	» 1.000,000

CONSEJO DE ADMINISTRACION:
Presidente.—Don Rafael Barazarte.
Vice-presidente.—Don Oscar Herrera.
Director.—Don Buenaventura Sanchez.
» » Alberto Edwards.
» » Eduardo Campino.
» » Anibal Herquinigo.
» » Guillermo Mackenna.
» » Isaac A. Prieto.
Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Próximamente se anunciará cuando se establezca la seccion de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.
Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108.
ISAAC A PRIETO, director-jerente.
Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, 25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE.
307-1-a

La America
LA AMERICA. LA AMERICA.
Compañía Nacional de Seguros.
ESTABLECIDA en 30 de Octubre del 1861

CAPITAL.....	$ 2.000,000
FONDO DE RESERVA.....	300,000

SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS Á PRIMAS MODERADAS.
JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.
PRESIDENTE: Don Antonio Barrena.—VICE-PRESIDENTE: Don Cárlos Lorca.
DIRECTORES: Señores Santiago 2.º Prieto.—Agustin Viollier.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.
ADMINISTRADOR..... Don Cárlos G. Nebel.
AJENCIAS—En Santiago: Don Cárlos Rogers—En Iquique: Viuda Alibaud—En la Serena: Don Manuel Alfonso—En Concepcion: Don Javier Morales—En Chillan: Don Mauricio Herrera—En Talca: Don Francisco de B. Maturana—En Talcahuano: Señores Cornou Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Samit—En los Anjeles: Don Emilio Zúñiga—En Collipulli: Señores Colindo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz.
OFICINA..... Calle Arturo Prat, N.º 124.
373-1-a

LA COMERCIAL.
COMPAÑÍA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FLIA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO
CAPITAL SUSCRITO: $ 2.500,000.
JUNTA DE ADMINISTRACION.

Presidente.....	Don Federico Varela.	Director.....	Don Francisco Javier Riesco
Vice-presidente...	» Arturo M. Edwards.	Director suplente	» Emilio Villarino.
Director.....	» José Joaquin Hernandez.	Id.....	» Jorje Halle.
Id.....	» Francisco Newman.	Jerente.....	» Manuel Montt Toro.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Oficina, calle Prat, núm. 97.
MANUEL MONTT TORO, Jerente.
Ajente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola.) 259-1-a

AJENTES
DEL
Vino Subercaseaux en Valparaiso:
Señores MALDINI MAUBRAC — Señor JUAN PARDO CORREA
Señores SALAS HERMANOS Y CA. — Blanco, 126.

Facsimile de la etiqueta: papel amarillo con letras negra y oro.

Exijir en cápsulas y corchos, el nombre: Ramon Subercaseaux.

Los señores Maldini Maubrac tienen el único depósito del vino en barricas
410-1-a

FABRICA DE LA UNION.
165, 167—AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175
Brower, Hardie y Ca.
INJENIEROS, CARRCEROS Y HERREROS.
Premiados con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposicion Nacional de 1884, miembros de la Société Scientifique Européenne.
Han estendido sus Fábricas y Talleres, y ademas de sus conocidos trabajos, ahora construyen **carros para ferrocarriles urbanos**, garantizándolos en cuanto a calidad, elegancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos.
Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente construidos para el acarreo de **Caliche, Salitre y Metales,** etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte
Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rueda y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS
CASILLA, 382. 445-1-a

LA ESTRELLA BLANCA
TÉ TÉ
MARCA COMERCIAL.
EL ÚNICO PREMIADO
DE
ROGERS Y COMPAÑIA.

Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de **ese artículo noble, EL TÉ**, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos.
Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre **el mejor valor al precio**, han sido premiados con **un aumento constante en nuestras ventas**, lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en jeneral.
Creemos **mejor**, sin embargo, que el artículo habie por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atencion hácia la clase popular,

TÉ EXTRA-SUPERIOR

la cual, una vez probada por los aficionados los mas exijentes **será pronunciado no solamente** el mejor valor al precio, **sino** que posee toda la **pureza, fragancia y esquisito sabor**, que se espera encontrar en **TÉES** que actualmente se venden a **un quince por ciento** mas en precio.
Mas de una vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparacion de esta bebida tan delicada, y como est es un punto **del todo importante** para quien quiera tomar una taza **buena de TÉ** pedimos atencion especial a los pormenores que siguen:

LA PREPARACION DEL TÉ.

LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro.
El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el TÉ. *Enjúguese con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierve el agua;* pues un buen TE solo puede hacerse con agua hirviendo y *no* con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algun rato.
Es una equivocacion agregar TE nuevo al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojar por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas.
¿CUÁNTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de TÉ y el carácter del agua.
Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.
ROGERS Y COMPAÑIA,
IMPORTADORES DE TÉ
308-1-a VALPARAISO.

GÜTSCHOW & PIZA
SUCESORES DE *KŒGEL & MUNCHMEYER*
Tienen constantemente en venta toda clase de maderas del país: de **Puerto Montt, Chiloé y Valdivia**, y entregan cargamentos en cualquier punto de la costa, a precios módicos.
VENDEN ESPECIALMENTE:
Durmientes de ciprés, **roble** y **roble pellin, etc.**, para ferrocarriles.
Compran y venden toda clase de **frutos del país**, y se ocupan del ramo de comisiones, ajencias y consignaciones, **anticipando fondos,**

VINO BONIFACIO CORREA.—(LONTUÉ)
garantizado de uva francesa. Cosechas de 1, 2, 3 y mas años, venden embotellado y en pipas
Los ajentes jenerales
323-1-a GÜTSCHOW & PIZA.

ESPECIFICOS DE LA GRAN FABRICA QUIMICA
DOCTOR MORITZ BLUMENTHAL, BERLIN
Cuajo natural, en polvo.
Sal simple y triple **para conservar.**
Colorante para **quesos y mantequilla.**
Desinfectante.
Venden los únicos ajentes en Chile:
323-1-a GÜTSCHOW & PIZA,
Calle Prat, 52

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, En los altos. | ALMACEN POR MENOR, En los bajos.

de Francisco del Rio y Ca.
San Juan de Dios, Nos. 151, 153 y 155.

CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA.
Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

28

FOLLETIN (43)

LUZ Y TINIEBLAS

POR G. L. BULWER.

(Traducido para *La Union.*)

Birnie que durante todo el viaje no habia dejado su máscara de frialdad, de calma y de impasibilidad, recibió con una lijera sonrisa irónica la órden de tomar el camino de la capital de Francia, contentándose con decir:
—Si me hubieran creido, jamas habríamos salido de Paris.
Y se retiró.
Gawtrey lo miró salir y dijo:
—Vamos, el dado está tirado.
—¿Qué quereis decir? le preguntó Morton.
—Pronto lo sabreis, replicó Gawtrey.
En seguida, fué a reunirse con Birnie y desde aquel momento hasta el fin de su viaje tuvo con éste varias conferencias secretas.

.....

Una mañana tres hombres entraron en Paris por la puerta de San Dionisio.
Eran los principios de la primavera y los haraganes, los paseantes y las jentes ocupadas, alegraban la capital tan de sí alegre bajo el azulado y especial cielo de Francia.
Dos de aquellos hombres marchaban uno al lado del otro y conversaban; el otro, los precedia a algunos pasos de distancia.
Aunque pálido, demacrado y vestido con un raido traje, parecia menos fatigado que los otros y marchaba con rapidez; avanzaba con lijereza y miraba a hurtadillas de uno a otro lado.
Los otros dos hombres que lo seguian eran mui diversos entre sí.
El uno era jóven, hermoso, mui bien formado y moreno; su fisonomía era séria y grave, pero franca y simpática.
El otro, grande y vigoroso, se apoyaba en un baston y avanzaba con lentitud y tristemente fijos los ojos en tierra.
—Felipe, dijo este último, no sé por qué al entrar en Paris, me parece que camino hácia mi sepulcro.
—Desechad esos sombríos pensamientos Gawtrey; siempre habeis estado triste en todos nuestros viajes.
—Porque pensaba siempre en la pobre Fanny y porque... porque... este Birnie infernal me hostiga constantemente con sus maldecidas tentaciones.
—Este Birnie me repugna ¿cómo no os deshaceis de él?
—Es imposible. Pero callaos, pues tiene un oido mui fino y podria oirnos. Mui desgraciados hemos sido. Estamos sin un centavo, entre el hambre y la prision; él nos tiene en su poder.
—¿Cómo en su poder? preguntó Felipe, ¿qué quereis decir con eso?
—¡Eh! Birnie; gritó Gawtrey, sin contestar a Felipe; ¿almorzaremos? principio a tener un hambre de chacal.
—Olvidais que no tenemos dinero, y qué debemos hacer? replicó friamente Birnie con penetrante y siniestra mirada.
—Vamos a casa del cerrajero, él nos ayudará.
Y los tres socios se dirijieron al taller del cerrajero que ya conocemos.

VIII.

Nótase con frecuencia en los paises civilizados una cosa sorprendente.
En ciertos años, parece ponerse de moda, cierta clase de crímenes. Estos delitos recrudecen durante algun tiempo y despues desaparecen.
Así se ha visto el período de los «tostadores» que acercaban al fuego los pié de sus víctimas para hecerles declarar dónde guardaban el dinero; despues el de los «polvos de sucesion» o envenenamientos aplicados a parientes ricos o tardíos en morirse, por cuenta de los que esperaban impacientes su herencia.
El suicidio tiene sus estaciones, el envenenamiento sus años, el infanticidio su voga.
Pocos años hai que no tengan un crímen particular, crímen que se esparce por toda una rejion, pero que semejante a las plantas anuales no vuelve a florecer por segunda vez.
No puede negarse que la prensa entra por mucho en la propagacion de estas verdaderas epidemias. Cuando un diario da cuenta de una de esas inauditas atrocidades que de consiguiente tienen el atractivo de la novedad, los espíritus malos y depravados se apoderan de ella, la discuten y a veces cometen ese mismo crímen que las cien voces de la prensa han referido a todo el mundo.
Y si en su primera aparicion el crímen quedó impune, la facultad imitativa se ejercita con mas empeño y actividad aún.
En la época de nuestra historia se acababa precisamente de descubrir en Paris un monedero falso.
Este manejó su proceso con una habilidad que maravilló a los mismos jueces. Ademas habia combatido gloriosamente en varias batallas. Así era que todo el público estaba mui dispuesto en su favor y obtuvo la conmutacion de su pena en tres años de prision.
Apenas aquel proceso hubo aparecido en los diarios, cuando se reprodujo en todas las provincias y dió por resultado una considerable emision de moneda falsa.
El crímen de moda en aquella época fué, pues, la fabricacion de moneda falsa.
La policía estaba ajitadísima. Conocia la existencia de una numerosa «banda» de monederos falsos, sin poder llegar a descubrirlos.
Sus cuños eran tan bien fabricados, que el público preferia muchas veces esas monedas a las de buena lei, y trabajaban con tanto misterio que todas las investigaciones hechas hasta entonces habian sido infructuosas.
Hubo que acudir a otros medios; se ofreció una considerable recompensa al que denunciara a sus cómplices y el célebre Favart fué nombrado jefe de una brigada especial.
El mismo Favart habia sido antes monedero falso y a él se debió el encuentro del célebre personaje que tanta publicidad dió a aquel crímen.
Favart era mui astuto y de una clase de valor menos comun de lo que se supone jeneralmente.
Es un grave error creer que el valor se aplica indiferentemente a cualquiera de las dificultades de la vida.
Colocad un marinero delante de una valla y haced que la salte a caballo; empalidecerá si no está habituado a ese ejercicio.
Haced recorrer al pacífico cazador de nuestras llanuras, las crestas de las montañas y los precipicios por donde el montañes suizo corre con la rapidez del gamo y las rodillas de nuestro cazador se entrechocarán de espanto.
Uno no es valiente sino para los peligros a que se habitúa, ya con la imajinacion, ya con la práctica.
Favart era de un coraje a toda prueba ante los ladrones y los asesinos; los intimidaba con la vista y no obstante, decíase que su mujer lo hacia bajar a puntapiés por las escaleras de su casa, y que cuando obligado por la lei, hubo de incorporarse en el ejército como soldado, desertó la víspera de la primera batalla.
Tal es, como dicen los moralistas, la incoherencia del espíritu humano.
Como deciamos, M. Favart fué puesto al mando de una brigada especial. Juró descubrir a los monederos falsos y jamas habia hasta entónces faltado a ninguna promesa de esta clase.
Un dia se presentó a su jefe, radiante de júbilo. El funcionario leyó en la fisonomía de Favart que algo traia de nuevo.
—Y bien, le dijo, algo me vais a decir de esos caballeritos.
—Sí, les haré una visita esta noche.
—¡Bravo, bravo! Favart. ¿Cuántos hombres necesitais?
—Quince o veinte para rodear el edificio; pero yo entraré solo.
—¿Cómo vais a hacerlo?
—Uno de los complices que no quiere traicionarlos ostensiblemente, porque teme por su pellejo, me introducirá en el mismo taller.
—¿Qué hareis allí, vos solo?
—Segun su opinion, yo debo conocer la localidad para poder cortar la retirada a esos bellacos; pero no temais nada; mañana en la noche sorprenderemos el nido y cojeremos todos los pájaros.
—Tened mucha prudencia, porque esos son unos pícaros mui resueltos.
—Olvidais que yo fai del gremio y que conozco todas sus señales de reconocimiento.
Mientras esa entrevista se verificaba en la prefectura de policía, Morton y Gawtrey estaban tranquilamente en su casa, en otro barrio de la ciudad y conversaban.
Hacia ya varias semanas que habian regresado a Paris; el estío habia venido en pos de la primavera.
Habitaban entonces en el barrio de San Jerman, en una callejuela oscura y estrecha, en un casucho bajo y ruinoso, que formaba estraño contraste con los antiguos y nobles palacios que estaban próximos.
Ocupaban un pequeño departamento en un sesto piso del lado del patio, y desde el cual se descubria una hilera de edificios de mejor apariencia; el departamento tenia una salida a otra calle del barrio, en que el espacio que separaba las dos aceras era tan angosto que apenas recibia sol, aun en pleno verano.
Gawtrey bien vestido y afeitado casi como en sus prósperos dias y Morton con el mismo traje descalabrado y sucio con que entró en Paris, charlaban al lado de la ventana.
Los ojos de Gawtrey estaban clavados en la ventana de una bohardilla situada al frente de su aposento y parecia admirado de no ver en ella a nadie.
En efecto, el postigo de la bohardilla que tanto llamaba su atencion, aunque cerrado, carecia de cortinas y permitia ver que la pieza estaba deshabitada por el momento.
—Yo no sé, murmuraba Gawtrey, dónde puede haber ido Birnie, pero es estraño que no haya vuelto todavía. Comienzo a desconfiar de él y a sospechar.
—Sospechar ¿qué cosa? preguntó con interes Morton. ¿Temeis que os robe algun dinero?
—Robarme? talvez; pero no es eso lo que yo temo. ¿Ya sabeis que estoi en Paris a despecho de la prohibicion de la policia y mui bien podria denunciarme.
—¡Denunciaros!
—Es mui capaz de hacerlo.
—¿Por qué lo dejais vivir aparte?
—Porque dos habitaciones son dos medios de huir. Una noche oscura y una cuerda arrojada de una a otra ventana, y estamos en casa de él o en la nuestra.
—¿Por qué tantas precauciones? qué es lo que hai? Vos me engañais, Gawtrey, ¿qué habeis hecho? Escuchadme, amigo mio; yo he ligado mi suerte a la vuestra, no tengo nada en el mundo, ni siquiera la esperanza de un porvenir mejor; a veces, cuando miro a lo pasado, siento estraviarse mi razon y no obstante, vos no teneis confianza en mí. Desde vuestro regreso aquí, os ausentais a menudo, pasais a veces noches enteras fuera; estais sombrío y triste y esas ocupaciones que desconozco, parecen produciros considerables beneficios.
—¿Por qué entonces, dijo Gawtrey con dulce compasion, porque entonces os negais a recibir el dinero necesario para dejar esos miserables vestidos?
—Porque ignoro de dónde procede ese dinero... ¡Ah Gawtrey! Yo soi mui orgulloso para pedir limosna; pero tambien soi...
Felipe contuvo las palabras que iban a salir de sus labios y continuó cambiando de tono:
—Sí; vuestras ocupaciones parecen lucrativas. Ayer no mas Birnie me entregó en vuestro nombre cincuenta libras para que las cambiara en plata.
—¡Cómo! eso ha hecho, ese misera... ¿Y cambiasteis ese oro?
—Nó; sin saber porqué, me negué a hacerlo.
—Hicisteis bien. No sigais en nada los consejos de ese hombre.
—Vamos, Gawtrey, sed franco, replicó Morton; vosotros os dedicais a algun negocio criminal; yo no soi ya un niño, discurro y tengo voluntad y no quiero ser arrastrado en mi pérdida silenciosa y ciegamente. Si voi a ella, quiero por lo menos hacerlo a ciencia cierta; confiadme, pues, vuestros secretos ahora mismo o si no mañana nos separaremos.
—Dejaos llevar, Felipe, dijo Gawtrey con dulzura; hai secretos que vale mas ignorar.
—No importa...
—Creedme, no insistais.
—Mi resolucion está tomada, ¿cuál es la vuestra?
—¡Pues bien! tarde o temprano habiamos de llegar a este punto, hágase lo que deseais. Ademas necesito un confidente; vos sois un mozo resuelto, el peligro no os amedrenta. Esta noche lo sabreis todo y vereis.
—Está bien, esperaré hasta la noche.
En el mismo instante se oyeron pasos en la escalera y alguien llamó a la puerta.
Era Birnie que regresaba.
Llamó a Gawtrey aparte y le habló como de costumbre en voz baja durante algunos minutos.
Gawtrey inclinó la cabeza y dijo en alta voz:
—Mañana hablaremos sin reserva delante de Felipe, irá con nosotros esta noche.
—Esta noche, mui bien, replicó Birnie con su sonrisa helada y burlona; prestará juramento y vos respondereis de su fidelidad con vuestra vida.
—Naturalmente, esta es la regla.
—Adios, pues; hasta la vista, dijo Birnie y desapareció.
—¡Cuándo veré una bala metida en el cráneo de ese miserable, murmuró Gawtrey, silbando estas palabras por entre sus apretados dientes.
En seguida lanzó una carcajada estridente y nerviosa y cayó pesadamente sobre su asiento, la vista vagamente dirijida a la muralla.
Morton lo miraba y parecia compadecerse de la situacion de aquel hombre.
En efecto, desde hacia algun tiempo, la risueña fisonomía de Gawtrey, habia perdido su espresion jovial y satisfecha; estaba sombrío, triste, taciturno, inquieto y a veces su rostro tomaba una espresion cruel y feroz.
Asi la bestia salvaje perseguida por una ardorosa trahilla, parece hasta cierto punto complacerse en esa cacería mientras los perros están lejos y se siente con fuerzas para correr; pero al caer del dia, cuando los lebreles, sedientos de su sangre, han encontrado su rastro, apodérase de ella la desesperacion, la rabia, el espanto.
Las varoniles y marcadas facciones de Gawtrey, tan espresivas de ordinario no demostraban ya ningun indicio de voluntad, de enerjía y de pasion; dominábalas un abatimiento casi estúpido.
Despues de un largo silencio, dijo a Morton con esa sonrisa sin espresion que la vejez tiene frecuentemente cuando sus ideas comienzan a anublarse:
—Reconozco que mi vida no ha sido sino un prolongado error; yo tenia recursos conocimientos bastante estensos; no lo creereis, pero los tenia y los emplee mal. ¡Ah! sí; hubo un tiempo en que yo no era ni loco, ni infame! Es estraño, ¿no es verdad? Dadme aguardiente.