Año II.—Núm 454

Valparaiso, viérnes 16 de Julio de 1886

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Un año..... $ 10 00
Seis meses..... » 6 00
Tres id..... » 3 00
Un mes..... » 1 00
Número suelto..... » 0 05

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

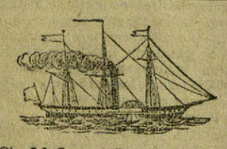
J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE.

Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios.
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... ...id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes.

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los demas, a precios convencionales.



Salidas de vapores

Compañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.

COMPAÑIA SUD-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa

(POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)

SALIDA EN DIA SABADO

a las 2 de la tarde, con escala en Talcahuano, Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.

Vapores para el norte

Vapor MAIPO,

su capitan Stewarts, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Huasco, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Lomas, Pisco y Tambo de Mora el

sábado 17 de julio

a las seis de la tarde.

Este vapor conduce la mala inglesa y la para San Francisco.

Vapor ARICA,

su capitan Cox, saldrá para Caleta Buena con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totoralillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Taltal, Oliva, Paposo, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Huanillos, Pabellon de Pica e Iquique el

mártes 20 de julio

a las 5 de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Iquique, Pabellon de Pica, Huanillos y Los Vilos.

Vapor CACHAPOAL,

su capitan Mayhew, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua y Arica el

miércoles 21 de julio

a las 6 de la tarde.

Vapor PIZARRO,

su capitan Hooker, saldrá para el Callao, con escala en Coquimbo, Huasco, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Chala, Pisco y Tambo de Mora el

sábado 24 de julio

a las seis de la tarde.

Este vapor conduce las malas de los Estados Unidos y San Francisco.

Vapor SERENA,

su capitan Wittingham, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique Pisagua y Arica el

miércoles 28 de julio

a las seis de la tarde.

Vapores para el sur.

Vapor PIZARRO,

su capitan Hooker, saldrá para Lota el

viérnes 16 de julio,

a las cinco de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor LAJA,

su capitan Gerken, saldrá para Lota el

viérnes 23 de julio

a las cinco de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor CHILOÉ,

su capitan Vaughan, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

14 y 29 de cada mes,

a las doce del dia.

Vapor VALDIVIA,

su capitan Dunn, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

6 y 21 de cada mes,

a las doce del dia.

Estos vapores están en conexion con el *Pudeto*, que hace el servicio de los canales de Chiloé, pudiendo, por lo tanto, conducir pasajeros y carga para Huite Quemchi, Quicaví, Dalcahue, Poqueldon, Chonchi y Castro, con trasbordo en Ancud lo procedente de los vapores del 6 y 21, y en Puerto Montt lo que conduzcan los vapores del 14 y 29.

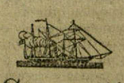
Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trumag, entregándolas en dichas ciudades.

Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el dia de la salida y la víspera todo el dia, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el dia de la salida.

HORACIO LYON, Jerente.— Compañía Sud-Americana de Vapores.

JUAN PRAIN, Ajente.— Compañía de Navegacion por vapor en el Pacífico.

Por mas pormenores ocurran a las oficinas de las Compañías



Compañía

ALEMANA DE VAPORES
«KOSMOS.»

SALIDAS —— EUROPA

POR LA VÍA DEL CANAL DE SMITH Y ESTRECHO DE MAGALLANES.

Los siguientes vapores saldrán para

HAVRE Y HAMBURGO,

con escala en Coronel, Punta Arenas, Montevideo o un puerto del Brasil.

Sakkarah, el 5 de agosto.
Kambyses, el 24 de agosto.

SALIDAS PARA EL NORTE.

Kambyses, el 23 de julio para Arica, Mollendo y Callao.

Desde el mes de diciembre hasta el de mayo de 1887, sale cada cuatro semanas un vapor de Valparaiso para San José de Guatemala y otros puertos de Centro América.

Por fletes y pasajeros véanse con

VORWERK Y CA.,
444-1-añ ajentes jenerales.

SEGUROS

SEGUROS CONTRA INCENDIOS.

Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.
78—CALLE ARTURO PRAT—78.
Agentes generales de

La Confiance,

COMPAÑÍA FRANCESA.

En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.
308-1-an

LONDRES Y PROVINCIAL.

THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED.

Londres, establecida en 1881,

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 150,000	» 1.200,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883.	» 184,103	» 1.472,824
Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 187,773	» 1.502,184
Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 130,991	» 1046,328

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno á precios módicos.

Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República.

J. M. WHITE, Cchrane, 60. 318-1-an

COMPANIA

Chilena de Seguros

CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Establecida en el año 1853.

CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) número 2

PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.

VICE-PRESIDENTE.
Señor Santiago Lyon.

DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cerveró.
» Héctor Beéche.

DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.

SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Faz.

AJENTES.
En Iquique, North y Sewell.
En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Millie.
En Santiago, Swinburn y Ca.
En Talca, Vaccaro y Trucco.
En Chillan, Ignacio Binnet.
En Concepcion, Lawrence y Ca.
En Tomé, H. P. Hinrichson e hijo.
En Puerto Montt, Federico Oelckers.

Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras mercaderías a premios moderados.

LA MARINA.

THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED.

Lóndres, establecida en 1836.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 180,000	» 1.400,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre 1883	» 905.722	» 7.245,776

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasages, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viages en la costa, y al Extrangero o viceversa, a precios módicos.

318-1-an J. M. WHITE, Cochrane, 60.

La Union Chilena

COMPAÑIA DE SEGUROS

CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.

Asegura: edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos.
Capital suscrito, $ 2.000,000.
Oficina en Valparaiso. Calle Prat, núm. 84.
Junta de Inspeccion.—Don Cárlos Lyon, presidente; don Antonio G. Cornish, y don José Francisco Valencia G.
Ajente: Enrique J. Browne.
Oficina en Santiago: Calle de las Monjitas, número 71-A., frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza.
Administrador señor Manuel Renjifo.
Ajente en Santiago, señor José Domingo Briseño.
245-1 año.

LA PROTECTORA

COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS

Contra incendios y riesgos de mar y personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.

CAPITAL AUTORIZADO..... $ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO..... » 1.000,000

CONSEJO DE ADMINISTRACION:
Presidente.—Don Rafael Barazarte.
Vice-presidente.—Don Oscar Herrera.
Director.—Don Buenaventura Sanchez.
» » Alberto Edwards.
» » Eduardo Campino.
» » Anibal Herquínigo.
» » Guillermo Mackenna.
» » Isaac A. Prieto.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.

Próximamente se anunciará cuando se establezca la seccion de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.

Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108.

ISAAC A PRIETO, director-jerente.

Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, 25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE.
307-1-an

La Americ A

A AMERICA

Compañía Nacional de Seguros.

ESTABLECIDA en 30 de Octubre de 1861

CAPITAL..... $ 2.000,000
FONDO DE RESERVA..... 300,000

SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS Á PRIMAS MODERADAS.

JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.

PRESIDENTE: Don Antonio Barrena.—VICE-PRESIDENTE: Don Cárlos Lorca.
DIRECTORES: Señores Santiago 2.º Prieto.—Agustin Viollier.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.
ADMINISTRADOR..... Don Cárlos G. Nebel.
AJENCIAS—En Santiago: Don Cárlos Rogers—En Iquique: Viuda Aliband—En la Serena: Don Manuel Alfonso—En Concepcion: Don Javier Morales—En Chillan: Don Mauricio Herrera—En Talca: Don Francisco de B. Maturana—En Talcahuano: Señores Cornou Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Samit—En los Anjeles: Don Emilio Zúñiga—En Collipulli: Señores Colindo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz.
OFICINA..... Calle Arturo Prat, N.º 124.
373-1-an

LA COMERCIAL.

COMPAÑÍA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO
CAPITAL SUSCRITO: $ 2.500,000.

JUNTA DE ADMINISTRACION.

Presidente.....	Don Federico Varela.	Director.....	Don Francisco Javier Riesco
Vice-presidente...	» Arturo M. Edwards.	Director suplente	» Emilio Villarino.
Director.....	» José Joaquin Hernandez.	Id.....	» Jorje Halle.
Id.....	» Francisco Newman.	Jerente.....	» Manuel Montt Toro.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Oficina, calle Prat, núm. 97.

MANUEL MONTT TORO, jerente.

Ajente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola.) 359-1-an

AJENTES

DEL

Vino Subercaseaux en Valparaiso:

Señores MALDINI MAUBRAC
Señores SÁLAS HERMANOS Y CA.
Señor JUAN PARDO CORREA
Blanco, 126.

Facsimile de la etiqueta: papel amarillo con letras negra y oro.

RAMON SUBERCASEAUX V.

MEDALLA DE ORO

SANTIAGO — BURDEOS — LIMA

VIÑA DE SUBERCASEAUX
SANTIAGO

Exijir, en cápsulas y corchos, el nombre Ramon Subercaseaux.

Los señores Maldini Maubrac tienen el único depósito del vino en barricas

410-1-an

FABRICA DE LA UNION.

165, 167—AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175

Brower, Hardie y Ca.

INJENIEROS, CARRECEROS Y HERREROS.

Premiados con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposicion Nacional de 1884, miembros de la Société Scientifique Européenne.

Han estendido sus Fábricas y Talleres, y ademas de sus conocidos trabajos, ahora construyen carros para ferrocarriles urbanos, garantizándolos en cuanto a calidad, elegancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos.

Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente construidos para el acarreo de Caliche, Salitre y Metales, etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte.

Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rueda y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS

CASILLA, 382. 445-1-an

LA ESTRELLA BLANCA

TÉ TÉ

MARCA COMERCIAL.

EL ÚNICO PREMIADO

DE

ROGERS Y COMPAÑIA.

Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de ese artículo noble, EL TÉ, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos.

Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre el mejor valor al precio, han sido premiados con un aumento constante en nuestras ventas, lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en jeneral.

Creemos mejor, sin embargo, que el artículo habie por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atencion hácia la clase popular,

TÉ EXTRA-SUPERIOR

la cual, una vez probada por los aficionados los mas exijentes será pronunciado no solamente el mejor valor al precio, sino que posee toda la pureza, fragancia y esquisito sabor, que se espera encontrar en TÉES que actualmente se venden a un quince por ciento mas en precio.

Mas de una vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparacion de esta bebida tan delicada, y como este es un punto del todo importante para quien quiera tomar una taza buena de TÉ, pedimos atencion especial a los pormenores que siguen:

LA PREPARACION DEL TÉ.

LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro.

El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el TÉ. *Enjuáguese con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierve el agua;* pues un buen TÉ solo puede hacerse con agua hirviendo y *no* con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algun rato.

Es una equivocacion agregar TÉ nuevo al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojar por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas.

¿CUÁNTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de TÉ y el carácter del agua.

Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.

ROGERS Y COMPAÑIA,
IMPORTADORES DE TÉ
308-1-an VALPARAISO.

Vino Errázuriz.—Panquehue

Cabernet fino—Etiqueta blanca.....	$ 10	a la
Vino corriente » oscura.....	7	»
Id media botellas id id.....	8	»

Clases inferiores, en pipas, a varios precios.

Solamente el vino de PRIMERA CLASE, QUE SE EMBOTELLA TODO EN LAS BODEGAS DE LA HACIENDA, llevará en la cápsula y en la etiqueta

La Marca Rejistrada

y ademas el corcho marcado "Errázuriz, Panquehue"—Ningun comprador de vino en pipas podrá usar de dicha marca en lo que embotelle.

Lo mismo que a los ajentes de Santiago y Valparaiso, puede dirijirse pedidos al

Administrador de Hacienda Errázuriz, en Panquehue,
165-1-an ESTACION DE SAN ROQUE.

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, En los altos. | ALMACEN POR MENOR, En los bajos.

289-1-an

de Francisco del Rio y Ca.

San Juan de Dios, Nos. 151, 1 3 y 155.

CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA.

Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

FOLLETIN (3)

AÑO NUEVO

POR EMILIO SOUVESTRE.

(Traducido para *La Union.*)

Esa idea lo enterneció. ¡Su madre! y estaba allí como una estraña con un nombre supuesto! ¡Su madre! y su presencia no era ni siquiera un goce puro y completo para Dorotea, pues le recordaba que los mas santos vínculos podian romperse, y que toda la felicidad que ella y Guillermo soñaban, podia llegar al aislamiento y al odio! El mayor sintió su corazon oprimido como por un remordimiento, y cuando su hija se levantó de la mano con el guarda-bosques, bajó la vista para evitar su mirada.

Salieron por fin del templo; los invitados se despidieron y despues de abrazar a ámbos esposos, cada uno se retiró a su casa.

Dorotea habia puesto su brazo en el de su padre, Guillermo cojió el de la señora Nugel, y los cuatro llegaron a casa del mayor.

Encontraron todavía el salon iluminado, el piano abierto, el violin colgado del atril y el retrato que parecia gozar con esas señales de fiesta.

La señora Nugel se dirijió entonces al mayor; estaba pálida y su voz temblaba.

—Ya es hora de separarnos dijo, adios, gracias, señor, por haberme dejado pisar vuestra casa. No creais, ante todo que he querido afliijiros con mi presencia. He venido porque no he podido resistir a las súplicas de esta niña. No he querido que se presente al altar como una huérfana y deseaba que siquiera en el instante mas solemne de su vida nos encontrase a los dos cerca de ella para bendecirla. Perdonadme, pues, el haberme presentado sin vuestro permiso y el aprovechar la autoridad de un dia concedido a esta niña. San Silvestre concluyó, caballero; sois ahora el amo y vais a entrar en posesion de la soledad que os agrada.

Al decir esto se dirijió a Guillermo y Dorotea, y estrechándolos en sus brazos y sollozando:

—Adios, les dijo, vosotros que me amais todavía y a quienes no veré mas! Llevo conmigo el recuerdo de este dia como un consuelo para todo mi porvenir, pero vosotros tratad de olvidarlo. Cerrad ese piano que hacia tanto tiempo no habia sido abierto, volved a cubrir ese retrato y con él todo el pasado, pues concluyó el dia de San Silvestre.

Concluidas estas palabras, se desprendió de los brazos de los jovenes casados y marchó con paso vacilante hácia la puerta; pero el mayor que acababa de cerrarla, se mantenia de pié en el umbral, pálido y tembloroso. Sus ojos se encontraron y todo el pasado de querellas y de dolor se borró con esa mirada.

—Carlota... murmuró Loffen abriendo sus brazos.

—Luciano... respondió la señora Nugel, precipitándose sobre su pecho.

Al fin y despues de un largo abrazo, el mayor se desprendió con dulzura, y colocando ámbas manos sobre las cabezas de Dorotea y Guillermo que habian caido de rodillas ante él:

—¡Benditos sean los hijos, dijo con reconocimiento, por haber sido mas cuerdos que sus padres! Queda aquí como señora, Dorotea; tú nos has devuelto la felicidad y quiero que en adelante todos los dias sean de San Silvestre.

FIN.

EL SUPLICIO DE UNA ESPOSA.

POR PAUL PERRET.

I.

El sol, brillando sobre pampas enrojecidas y praderas de un verde oscuro que hacia mas sombríos los grupos de amarillentos y altos olmos semejantes a enormes husos de oro, formaba un cuadro espléndido y variado. Desde la encumbrada ventana de su torrecilla del sud, Mariana de Procé no se cansaba de admirarlo.

Se acercaba el medio dia y el castellano, que andaba de caza, no volvia aún para el almuerzo, si bien sonara ya dos veces la campana del castillo. Madama de Procé, yendo al departamento de su marido, se asomó a la buharda de la torrecilla del norte. Divisábase desde allí el camino por donde Pedro debia tornar. El paisaje era bien distinto por este lado. Desde sesenta u ochenta años atras, una ruta, que a la sazon se llamaba imperial, que fué despues real, y que es hoi simplemente nacional, separaba el castillo de su soto. Los ojos de Mariana recorrieron esa larga cinta polvorosa. Se sonreia al pensar que ántes, cuando las viejas carretelas, con su herraje bullicioso, transportaban por este camino a las jóvenes castellanas de los alrededores, nunca faltaban ojos furtivos que a traves de las cortinillas dirijian sus visuales a la ventana del alto y a la buharda de la pequeña torre. Ninguna muchacha de veinte años ignoraba en el país que era esa la habitacion de ese Pedro de Procé, cuya conducta no habia sido siempre mui ordenada, pero cuyo honor era sin mancha; que, sobre todo, era hermoso y tenia veinte mil libras de renta. Con esto apenas si hai en Paris lo bastante para pagar un asiento desde donde mirar a la jente que se divierte, pero es lo suficiente para vivir en un castillo de los confines de la Bretaña.

Procé l'Etang era notable con sus ocho ventanas de crucero y sus ocho buhardas adornadas: cuatro ventanas y cuatro buhardas en cada una de las dos fachadas. Esas dos torres pequeñas y cilíndricas, terminadas por una especie de cono que flanqueaban el castillo por el oriente, completaban su gloria. Era, en efecto, una construccion de fines del siglo XV, admirablemente conservada, cosa rara en este país, teatro de encarnizadas luchas intestinas, en las cuales uno de los partidos contendores lo llevaba todo a sangre y fuego, en nombre de la libertad, de la justicia y de la humanidad. Procé, puesto en venta como bien de la nacion, fué comprado por un burgues de la aldea vecina. Los viejos referirian un cuento que oyeran a sus antepasados: el nuevo señor habia tenido cuidado de colocar dos grandes bonetes de lata rojos en la cúspide de ámbas torrecillas, salvándose su propiedad con tan feliz ocurrencia. El astuto burgues la habia conservado por largo tiempo y despues de él su hijo; y hé ahí donde comenzaba la parte novelesca de la historia de Pedro de Procé.

Veinte años antes,—cuando tenia diez,—Pedro vivia oscura y pobremente con su madre en su casa de Ancenis, sin mas recurso que la pension del montepío militar, pues el coronel de Procé habia sido muerto en Italia. Un dia, ¡cuán bello despertar despues de tan triste sueño! los escrúpulos asaltaron al viejo Martineau en su lecho de muerte. No era casado y solo tenia sobrinos. ¡Tanto peor para sus colaterales, que, por otra parte, eran ricos! El viejo Martineau se dispuso a restituir a Procé l'Etang por completo, con sus viñas, sus prados y su famoso soto, al hijo de sus antiguos poseedores.

Los sobrinos pusieron el grito en el cielo: uno de ellos, de oficio molinero, inventó una grosera calumnia contra madama de Procé. Esta piadosa viuda, que sobrellevaba su indijencia con noble resignacion, fué acusada de haberse captado esta magnífica herencia por medios indignos. Era aun bastante hermosa. Solo mucho tiempo despues supo Pedro esta torpe intriga. Tenia entónces dieciseis años y no se dió por entendido de ella, esperando tiempos mas oportunos para tomar sus medidas. Tres años mas tarde, cuando llevaba ya el traje de Saint-Cyr, estando en vacaciones, encontró en un camino foseado al molinero, que no le cedió el paso, y entónces lo golpeó hasta dejarlo por muerto. Toda la comarca gritó: ¡Es un Procé, ciertamente!

Jamas se habia oido hablar de que ningun Procé tuviera ménos de cinco piés y seis pulgadas de alto. Por desgracia, la noble mujer ya vengada, habia muerto. Al año siguiente salió Pedro de la escuela militar, tomó parte en la gran guerra contra los alemanes, hizo despues su dimision, y vivió a menudo en sus tierras. Tres años hacia que se habia casado.

Pasaba diez meses del año en Procé y los dos primaverales en Paris, llevando una vida modesta y feliz. Desde su matrimonio no habia cesado de amar a su mujer, y, con la seguridad de ser correspondido por ella, se habia entregado sin reserva a esas manos delicadas y nerviosas.

Estaba completamente dominado y dirijido por ellas, de tal suerte que en los castillos y castillejos de los contornos decian sus moradores sonriendo que jamas habian visto un hombre tan buen casado. Era de oir entonces el concierto de alabanzas en honor de Pedro, alabanzas que ocultaban la ironía como el papel dorado o plateado las píldoras en él envueltas por el boticario a fin de venderlas mejor.

El elojio se estendia en escala ascendente hasta las notas mas agudas, en los labios de las madres a quienes la neglijencia del sexo feo habia dejado hijas por casar. ¡Era mui preciosa cosa esta perfecta conversion de M. de Procé! Eh! bien podian recordarse las grandes cacerías de M. de Procé de otro tiempo, los festines que la seguian y los partidos de juego que duraban hasta el amanecer.

No era esto todo; se hablaba de escándalos en los cortijos vecinos y se sabia que Jacobina Piolant, hija del colono Garriére, tuvo que marcharse del lugar. El año anterior habia retornado, y el molinero Jeanron, que por cierto no era delicado, se habia casado pronto con ella. Nadie podia quitar a las jentes la idea de haber recibido la muchacha una bonita dote. ¿Quiénes se la habian regalado? ¡Ta! ¡Ta! Mas vale no meneallo. Verdaderamente M. de Procé habia vuelto desde mui atras, pues no eran las únicas estas aventurillas: todavía quedaba la historieta de Angers y aquel duelo con el baron Forges, el hermano de la bella damama de la Morlaye. Seria curioso saber si madama de Procé tenia conocimiento de un poquillo de todo eso... Se habia hablado tanto que era imposible que no le hubieran llegado algunos rumores por el aire. En tal caso no debia sentirse mui tranquila, porque esa gran coqueta de madama de la Morlaye no era una rival despreciable era hermosa, admirablemente hermosa, miéntras que... Las jóvenes, por su parte, reflexionaban sobre estos *mientras que...* El problema quedaba planteado así: ¿Mariana de Procé, podia pasar por bonita realmente?... ¡Dios mio! la belleza es cosa relativa al gusto de cuada cual... y despues, Mariana la tenia en concepto de su marido. Ciertamente que no era ella una de tantas. No se veia ya mujeres tan morenas como ella. Y para los que aman los encantos morenos... Y esto que el Anjou no está en España... No se podia negar a madama de Procé un hermoso talle... Sin embargo, era demasiado grande... La verdad es que ella poseia una espléndida cabellera y mui lindos ojos... En suma, podia decirse que era una persona simpática. Siempre en el salon se sentia un murmullo aprobador. Simpática, era la palabra. Nada mas, nada menos. El término era de aceptacion unánime.

II.

Mariana de Procé se impacientó de no ver llegar a su marido. En su ausencia se hallaba siempre desorientada. No se encontraba tan reina cuando este súbdito un poco rudo, pero siempre dócil, no estaba allí. En realidad no era menos buena casada que él, y acaso lo era mas, pues habia llevado al matrimonio cierta rijidez de principios que hubiera resistido a apartarla del amor. No estaba mui segura de que sucediera lo mismo a Pedro de Procé, quien habia amado en ella, sobre todo, lo desconocido de las ternezas puras y del todo nuevas, los goces de un matrimonio conforme y el contento del buen órden y la decencia en el encanto de la vida.

Pensaba a veces en insinuaciones poco caritativas y las lijeras indicaciones que le habian dado a conocer la existencia anterior de este gran Procé: así se le llamaba en Angers y las ciudades vecinas. Lo que sabia a punto fijo, era que Pedro habia formado parte de la alegre banda de vividores de la provincia.

Era un dia mártes. El sábado precedente, M. de Procé habia ido a Angers a comprar un tronco de caballos, porque uno de los suyos se le habia muerto. Compra era ésta que interesaba mucho a Mariana. Los caballos se engancharian al facton nuevo o a la vieja calesa en los dias de lluvia, pero tambien servirian para montarlos. Madame de Procé era una amazona consumada.

Se habia separado de Pedro por un dia, pues éste habia dicho que regresaria en la tarde del mismo. Pero al llegar la noche, en lugar del querido viajero, solo le llegó un telegrama en que le anunciaba no poderse volver hasta el dia siguiente.

Aun no está bien averiguado si los perfeccionamientos sucesivos del telégrafo no han sido otras tantas invenciones diabólicas para tormento de mujeres celosas.

Un despacho telegráfico, ¡qué cosa tan cómada! «No puedo volverme.» Ved aquí el hecho anunciado en breves palabras y sin indicar el motivo. Si la esposa se desazona y pone nerviosa, nunca falta una persona caritativa, amiga o pariente, que la diga con dulzura: «No os preocupeis tanto del retardo de vuestro esposo. El telegrama que os ha enviado manifiesta que está bueno. Demasiado bueno talvez si su conducta es tan buena cómo su salud.» ¡Oh, los flemáticos! ¡Oh, jentes aburridoras para quienes no tiene incentivo la curiosidad!

Ese mismo sábado habian llegado a Procé los tios de Pedro. La tia, viendo la inquietud de Mariana, le decia: «Os alarmais sin motivo, querida mia.» Y el tio añadia por su parte: «Por una sola noche que vais a pasar viuda»....

Pedro no regresó hasta el domingo en la tarde, fatigado y sin caballos. Ningunos le habian gustado, y tenia, pues, que volver de nuevo a la ciudad. Repitió esto mismo varias veces y con tal tono, que despertó la atencion de Mariana, bien es verdad que de cualquier modo hubiera sucedido lo mismo.

Habian trascurrido de esto tres dias y aun no podia ella olvidar las palabras de su marido.

En este instante atravesaba el patio llevada por el irresistible deseo de reunirse a Pedro cuanto antes y sondear el estado de su espíritu talvez inquieto, pero fácil de penetrar.

Esta jornada de caza habia interrumpido el estudio tenaz emprendido por ella, del cual no parecia darse cuenta el inconsciente cazador. Desde el anterior sábado se le vijilaba con ahinco.

El patio, que dividia la casa del jardin, al que se llegaba por dos gradas cubiertas de musgo, estaba cerrado por una antigua verja de hierro, apoyada por un lado en un edificio de ladrillo de construccion moderna, rodeado de plantas trepadoras; y por el otro, en una pared tapizada de hiedra. A la izquierda, una pequeña puerta daba acceso al cortijo de la Grangerie, y a la derecha se veia un estenso pórtico, cuyos montantes denotaban la misma edad y estilo que el resto del edificio. Las visagras, fabricadas de trozos de hierro, eran a modo de venablo antiguo.

Un poco mas lejos se alzaban los edificios destinados a la esplotacion de la mayor de las dos granjas, una de las mas importantes del pais, llamada de l'Etang, a causa de una estensa represa que, algo distante de allí y sombreada por álamos temblones y grises, plantados a algunos metros sobre el nivel del camino, reflejaba los rayos solares sobre su inquieta superficie.