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LA CASA DEL PANTANO

Novela inglesa
POR

FLORENCE WARDEN,

Bajo la influencia de esas reflexiones, procuraré indu-
cir mi dnimo a perdonarla; pero no pude desechar el
el déseo de que se marchara de la easa,

Melevanté dela butaca y al fijarla mirada en el pupi-
tre, vi que no estaba en su sitio. Tal vez lo habia movi-
do vo al buscar los f6sforos; pero recordé que Sara habia
dicho que yo guardaba una joya en mi pupitre. No obs-
tante, vi que estaba cerrado y yo siempre llevaba la 1la-
ve conmiigo. Abri la seccion superior donde guardaba, la
prends, ¥ allf estaba, aparentemente gin que nadie la
hubiese tocado, Abri entonces el cajoneito, ¢con intencion
de leer una vez mas, antey de acostarme, las dos esqueli_
tas que habia recibido del sefior Reade, una el dia ante-
rior y la otra aguel dia mismo. Esta ltima, la que él
envid con la eaja llena de rosas, ino estaba allil Concebf,

ripido como el rayo, una sospecha qie me inquietd: [Sara
1a hiakia tomado!
s Fué Sara, pues, la que estaba oculta en mi cuarto
saquellanoche, Por algun fmedio u otro, ella habia logra-
vdo abrir mi pupitre y para apoyar su queja de que yo
gl't“t'ibii" cartis de un eaballero, sustrajo aquella esquelita
con el fin deentrogdrscla al sefior Rayner, bajo pretesto
de haberla encontrado por casualidad, y demostrarle por
1a letra del sobre, conocida para €, que yo sostenia cor-
respondencia clandesting con ¢l sefior Lorenzo Reade,

contrariada y disgustada. Todo se lo hubiera perdonado
a Bara, menos el hurto de esa esquels para mi tan apre-
cinda. Derramé mas ligrimas por su pérdida, y pensé si
Sarase tomatis el trabajo de restituirla, aun profanada
por haber pasado por ella su vista.

Me acosté mui'fatigada y triste, y por fin quedé dor-
mida con las manos asidas a la  belsita pendiente do mi
cuello, que contenia la primera esquela del sefior Reade,
sobre la cual Sara no podia poner sus manos.

Tal vez por efecto de la ajitacion de aguella noche, mi
suefio fué mas lijero que de ordinario. Por: eso me deg-
perté un ruido mui sutil; que al principio lo cref hijo de
mi imajinaeicn exaltada, y estabaa punto de cerrar de
nuevo mis sofiolientos ojos, cuando me fijé en que habia
luz en mi cnarto ¥ que no era ladel sol naciente;

Completamente-despierta. ya y helada por ese niuevo
espanto, comprendi por las fluctuaciones de 1a luz en el
techo, que debia producir aguslla una vela detras de la
mampara, Luego la vi adelantarse hdcia el interior de la
habitacion; entonees cerré los ojos y finjf estar dormida,
Mis dedos, entresndados y frios por el horror, sujetaban
aun la pequefia belsa.

}Quién serd} pensé jSaral §Qué vaa hacer ahoral
a devolver mi earta?

No me atrevia a mirar; pero quedé tan inmovil y es-
cuchaba con tantoafan, que oia, o me parecia oir, cada
paso que dabael intruso. Se detuvieron, y por el efecto
que producia Ja lnz a traves de mis cerrados pdrpados,
conoct que la habian levantado para que sus rayos die-
ran de lleno en mi cara. Tuve, sin embargo, laserenidad
de 1o’ moverme y finjir el moda de respirar de una per-
sona dormida. Mas, luego, mi ¢orazon pareci6 pararse,
pues observé que la luzse acercaba masy mas, y que el

vaga ruido de una persona que e movia,fué por instan-
tes mas perceptible, hasta que la luz brillé'a algunos
palmos dé mi'ecabeza. No hubiera podidp moverme en-
tonces. |Estaba casi paralizada de terror! Al mismo tienm-
po, me apercibi de un olor @ébil, pero ‘repulsivo, y senti
que uny mano tocaba la ropa dg la cama;

i1ba

Siella leyd las dos esquelns pudo convencerse de que
eran de indole bien inocento; pero jecémo habia de saber

/’r

A pesar de eso permanect tranquila, Habia forjado un

que la luz se acercaba tanto a mi cama. Lamano se des-
lizé suavemente por debajo delas sibanas hasta llegar
a mi cuello, donde mis manos estaban agarradas a la
holsita de cuero. Traté de desasivlas; pero mis dedos se
aferraron a mi tesoro con la tenacidad de la muerte. La
mano se rebivd despues de esa lucha; of destapar un fras-
co; el desagrads ble olpr se hizo mas fuerte y senti sobre
mi ¢ars un pafiielo 'empapado en una sustancia nansea-
bunda y sofocarite,

Entonces me ‘neorpord; lancé un chillido tan fuerte y
tan penetrante como pude; tiré del pafinelo que me ha-
bian puesto, y ¥ie encard con Sara. Esta se echd para
atras con el sem blante livido de coraje; pero sin pronun-
ciar palabra, Tenia un frageo en la mano y ¢on un movi-
miento rdpido iraté de arrebatdrselo, aunque en vano,
pues fué mas lista que yo, y con un pago atras contra la
mampara, 1o puso fuera de mi aleance, Al dar contra la
mampara, ésta £ derribo al suelo, y produjo gran es-
truendo. Esto dssvid mi atencion por un momento, que
ella aprovechd para lanzarse sobremi; pero en seguida
se oy otro ruido que produeia tanto terrgr en ella como
el que me causaba a mi su voz dspera y odiosa. Era el
sefior Rayner que desde la puerta gritaba con enerjfa y
severidad: '

—Bara jme oyest {Sal aqui al instante!

Comg si fuese por virtud de un talisman, contra cuys
mfluencia ella supiera que era en vano luchar, se dirijié
tranguilamente hdciala puerta, y quedé sola.

Balté dela cainn, cerré la puerta y caf al suelo detras
de ella, en complata oscuridad, presa de un atague de
llanto nervioso, que no podia reprimir, Al poco tiempo
me calmé algo: mas entonces sentf mis piernas y brazos
frios y entumecidos, No tenia fuerzas para moverme y
crei morir,

En esto of un ruido, como la. caida de un cuerpo, al
pié de la esecalern, seguido de un grito de mujer, Un ins-
tante deSpues of una voz que me Namaba.

CAPITULO' XTII,

—iSEforira (HRISTIE!

—Heifiorita Christie; jestd usted ahi? jestdusted enfer-
ma, hija mial

(i dar vuelta al boton de la puerta, pero éstaestaba
cerrada con llave. Levanté la cabeza y con voz débil y
teinblorosa, dije:

“—Na estol enferma, sefior Rayner; muchas gracias,

—Pero st 'voz estd mui débil, jLe duele algo? le ha
heehio algun dafio aguells mujer?

—No, sefior, no; nada me duele; solo estoi asustada,
Ya ze lo contard a usted todo maiiana; ahora no puedo
hablar,

—Pero, hija mia, yo no puedo marcharme a dormir sin
estar seguro de que nada le pasa. Péngase la bata y salga,
pira que pueda yo convencerme de que usted estd del to-
do bien.

No me hallaba con dnimo de abandonar mi habitacion
otra vez aguella noche,

—De veras, seiior Rayner; que estol bien; mas no pue-
salir ahora, porque estoi mui abatida por el susto.
—_Pues voi a buscar un poco de agua con aguardiente
v 1 dejaré aqui fuera para que usted la recoja.

—1No; le suplico que no lo haga! Nome atreveris a
salir por ella, Me parece qué si abriese esta puerta, Sara
entraria de nuevo. Si la viera otra vez esta noche, el sus-
to me mataria. [Oh! por favor, sefior Bayner, no la deje
acercarsel—esclamé y prorumpi en nuevo llanto,

—No se aproximard a_este sitio, hija mia, se lo juro.
Voi a cerrar 1a puerta al pié de esta. escalera, ¥ yo mis-
ma vendré a libertar a nsted por la mafiana, Estara, pues,
en completa seguridad, 3

L idea de que me encerrara no me inspiré imucha fé en
esa seguridad que ¢l considerabn completa. Perd le di lag

gracias, y al desearle buenas noches, le suphqlw\ por 1il-
tina vez que alejara a Sara de alli. Me levanté dehsuelo;
e hm tambaleando hastala mesa, encendi la bujia 3 me
té sin apagar 1a luz, Fra la pumem vez gue tuve
miedo de la oscuridad. Estuve largo rato despierta :‘L\
atenta al menor ruido, hasta que la fatiga me rindiéy
i quedé dormida.

do

la de mi habitacion, dispuesta ya para bajar. El quedé
esperandome, Cuando e acerqué a él, me mlw €OT A1~
siedad y parecid quedeu' espantado ante mi aspecto. Ya
habia observado yo misma, al vestirme; enén  pdlida y
desencajada estaba, y la poca espresion y lustre gue fe-.
nian mis ojos circundados por profundas ojeras.

—No debia de haberse levantado usted Hoi. Debié per-
manceer én eania, y se lo hubiera enviado el almuerzo,

Temblé ante la idea de tener mas visitas en mi cuarto,
estando yo en cama, y no pude pensar en convertirme en
semi-invalida, asistida por Sara, sin que sintiera un su-
_dor frio en todo el cuerpo.

—Tome mi brazo, hija mia; apenas puede usted andaz.
Vamos a almorzar; una taza de ‘café caliente lehard’a
usted mucho bien, Despues entrard usted en el despacho
y hablaremos, Pero nada diga en 1a mesa sobre lo gcurri-
do anoche, porque mi mujer podria asustarse.

Tomé su brazo, pues realmente no me sentia segura
sobre mis piés; €l me cendujo al eomedor y me dejé’ en
una butaca, en vez de llevarme a la silla que solia ocu-
par durante la oracion. Entonces Haidée, que habia no-
tado el cambio en mi, me dié dos besos'como’ eonsuelo; y°
fuéd a tocar la ¢ampana para que las eriadas se apresura-
ran 2 asistir al rezo de la maiiana. Me aferré a los brazos
de mi butaca, y mantuve la vista baja y los labios apre-
tados, a fin de no hacer ninguna involuntaria demostra-
cion cuando entrara Sara en el comedor. Pero cuando
llegaron lag crindas me conveneci, sin mirar, gue Sara no
estaba ahi. Efectivamente, Juanita sirvié a-la mesa, jSe
habria marchado ya? Mi corazon salté dealegria ante esa
idea. Durante el almuerzo el sefior Rayner dijo:

—Voi a proponer un dia de asneto para hei. Tantols
‘institutrizfcomo la discipula tienen mal semblante, y
creo que el descansarun dia de sus lecciones leg hard bien.
Siento decir que mis méviles no estan del todo exentos
de egoismo. Tengo que arreglar las cuentas de la Caja
de Ahorros, y desearia, sefiorits Christie; que usted me

|

L ayudara,

i no le sabe mal eoncederme unas dos horas de

arle un proposito que
implicaria el empleo de mucho ay

gumento, de m -
suacion y que hallaria : sty

: : en ¢l mucha resistencia; contra
& cual no me consideraba con fuerzas para luchar ‘aba-
tida como me hallaba, :

—iA qué hora me necesitard usted, sefior Rayner?
—Cuando esté usted dispuesta.
pa-l—:PueS;a d}sp:nc}; de una hora, despues del almuerzo,
"8 acabar un trabajo
ekl ] pendmnte? Aunque no uuporm,
—Espero a usted en ol despacha, dentro de una hora,
Despues del almuerzo fuf arriba ¥ encontre a Juanita
arreglando mii cuarto, Ia descubri varias veces mirdn-
e de soslayo y con una espresion como si sujinteres por
mi hubiese erecido.
Debi6 haber oido algo sobre el suceso de la noche an-
terior, y yo deseaba saber qué eralo gue habia llegado a
su noticia. Ellase preparaba para marcharse cuanda yo
"entre; pero la detuve,
—No se vaya Juanita; veo que le falta poco; puede
usted acabar. jCon que estd nsted arreglandolas habita-
ciones esta mafiana!
—5i, sefioritat tengo que acostumbrarme a ello,

—4C6mo es esof dije con una sonrisa, para animarla
a hablar,

—iNo sabe usted, sefiorita? Sara semarcha.

—jSe va Sara? dije sin poder oeultar ‘mi satisfaceion
ante tan halagitefia noticia,

—i, sefiorita. jOh! ha habido la de Dios es Criste! jSi
la hubiese usted oido!... Pero, en fin, se va;y yo por mi
parte no lo siente pizea,

—4, Y por qué ge marchal

—Pues que, ino lo sabe nsted, sefiorital

Ella habld con timidez, mas no me hubiera, creido, sin
duda, si'le hubiese contestado negativamente, y dije:
—Lo supongo; pero jqué razones ha dado ella a ustedes?
—Todo lo que dijo se refiets a usted, sefiorita, Fsta
mafiana bajé toda ‘enfurecida y declaré queno queriso
continuar én una casa en que tales cosas pasaban,.. Est

W tiempo, No la detendré mas que eso.

es 16 que dijo, sefiorita.



