

LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

ZOROBABEL RODRIGUEZ, REDACTOR PRINCIPAL

Suscripciones.

Un año... \$ 10 00
Seis meses... 6 00
Tres meses... 3 00
Un mes... 1 00
Número suelto... 0 06

OFICINA.

CALLE DE PRAT, NÚM. 70.



Salidas de vapores

Compañía de Navegación por Vapor en el Pacífico.

Vapores para Europa. SALIDA EN DIA SABADO. Para la 2 de la tarde, con escala en Talcahuano, Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.

Vapor MAGELLAN. su capitán Pepper, saldrá para Europa el sábado 13 de noviembre. Este vapor tocará en Bahía y Pernambuco y también en Plymouth para desembarcar pasajeros.

Vapores para el norte

Vapor AYACUCHO. su capitán Thompson, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Caldera, Chañaral, Talcahuano, Iquique, Pisagua, Arica, Mollendo, Quilca, Chala y Pisco el sábado 13 de noviembre.

Vapor PUNO. su capitán Potts, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Hualde, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Talcahuano, Iquique, Pisagua y Arica el miércoles 17 de noviembre.

Vapor ARICA. su capitán Cox, saldrá para Caleta Buena, con escala en Los Vilos, Tongoy, Coquimbo, Totorillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Talcahuano, Iquique, Pisagua, Arica, Mollendo, Lomas y Pisco el sábado 20 de noviembre.

Vapor LAJA. su capitán Gerken, saldrá para el Callao, con escala en Coquimbo, Caldera, Chañaral, Talcahuano, Iquique, Pisagua, Arica, Mollendo, Lomas y Pisco el sábado 20 de noviembre.

Vapores para el sur. Vapor SERENA. su capitán Wittingham, saldrá para Lota el viernes 19 de noviembre.

Vapor CHILOE. su capitán Vaughan, saldrá para Puerto Montt, con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 14 y 29 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dan, saldrá para Puerto Montt con escala en Lota, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes.

Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trinitaria, entregándolas en dichas ciudades. Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el día de la salida y la vispera todo el día, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el día de la salida.

HORACIO LYON, JUAN PRAT, JERENTE. Compañía de Navegación por vapor en el Pacífico. Por mas pormenores ocurrán a las oficinas de las Compañías

Compañía ALEMANA DE VAPORES «KOSMOS»

SALIDAS PARA EUROPA POR LA VIA DEL CANAL DE SMITH Y ESTRECHO DE MAGALLANES. Los siguientes vapores saldrán para HAVRE Y HAMBURGO, con escala en Coronel, Punta Arenas, Montevideo o un puerto del Brasil.

Thia, capitán Voss, el 16 de noviembre. Setos, capitán Danieles, el 10 de diciembre.

SALIDAS PARA EL NORTE. Neko, capitán Prehn, el 17 de noviembre. Memphis, capitán Wohlers, el 2 de diciembre.

Para Iquique, Arica, Mollendo y Callao. Desde el mes de diciembre hasta el de mayo de 1887, sale cada cuatro semanas un vapor de Valparaiso para San José de Guatemala y otros puertos de Centro América.

Por fletes y pasajeros véase con 444-1-a YORWERK Y CA., agentes jenerales.

Rómulo Vega C. CORREDOR. CALLE DE COCHRANE, NÚM. 60. Se encarga de compra y venta de acciones, bonos, propiedades y pro catos nacionales y extranjeros. 186-1-a

Roberto Swan. MARGA COMERCIAL REGISTRADA CHE. CHINÉS ALMACEN INGLES POR MAYOR Y MENOR de Té, Vinos y provisiones escocías. CALLE SAN JUAN DE DIOS, NÚM. 163. 20 calle Blanco, y 84 Avenida Erzurum, (cerca del muelle fiscal), VALPARAISO.

Importador de Té, Vinos, Licores, Provisiones, Cristalería, Porcelana, Loza, Artículos de Platón, Metal Británico y de Fantasia, Ouchí, Jabón y Perfumería. Proveedor de buques y familias. Muestretera fresca de San Isidro y de Lla-Llai, resiste diariamente. Único agente en Valparaiso para el afamado Té de Hornimán, 349-1-a

SEGUROS SEGUROS CONTRA INCENDIOS. Le Chevalier fs. Dugenne et Cie. 78-CALLE ARTURO PRAT-78. Agentes generales de

La Confiance. COMPAÑIA FRANCESA. En Santiago, verse con don H. Moracín, 10 Galería San Carlos. 308-1-a

LONDRES Y PROVINCIAL. THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED. Londres, establecida en 1821. Capital suscrito..... \$ 8.000.000 Id pagado..... \$ 1.200.000 Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1885, \$ 184.103 \$ 1.472.824 Premios tomados en 1885, rebajados los reasegurados..... \$ 187.773 \$ 1.502.184 Reclamones pagados en 1885, rebajados los reasegurados..... \$ 130.991 \$ 1.046.328 Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno a precios módicos. Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República. J. M. WHITE, Cochrane, 60. 318-1-a

COMPANIA Chilena de Seguros CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR. Establecida en el año 1853. CAPITAL SUSCRITO..... \$ 2.000.000 Oficina, calle Prat (antes Adriana) número 3

SEÑOR JAVIER VILLANUEVA, PRESIDENTE. SEÑOR SANTIAGO LYON, VICE-PRESIDENTE. SEÑOR JERJE LEWIS, DIRECTOR.

SEÑOR CARLOS J. O. SCHRÖDER, AGUSTIN EDWARDS, LUIS F. PUELMA, SIMON LIBERTY, LUIS M. CORVERO, HECTOR BECHÉ.

DIRECTOR-ADMINISTRADOR SEÑOR CARLOS J. O. SCHRÖDER. SECRETARIO. SEÑOR ALFREDO D. FAZ.

En Iquique, North y Jewell. En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Millie. En Santiago, Swinburn y Ca. En Talca, Vaccaro y Trucco. En Chillan, Ignacio Brunet. En Concepcion, Lavrenos y Ca. En Tomá, H. P. Hinchison e hijo. En Puerto Montt, Federico Oelckers. Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras mercaderías a precios moderados. 444-1-a

LA MARINA. THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED. Londres, establecida en 1856. Capital suscrito..... \$ 1.000.000 Id pagado..... \$ 180.000 Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1885 \$ 905.722 y 7.245.776 Se aseguran buques, Fletes, Gastos, Pasajes, Especies marítimas, Bonos, Billetes, etc. para viajes en la costa, y al Extranjero o viceversa, a precios módicos. 318-1-a J. M. WHITE, Cochrane, 60.

La Union Chilena COMPAÑIA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR. Asegura: edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos. Capital suscrito, \$ 2.000.000. Oficina en Valparaiso. Calle Prat, núm. 84. Junta de Inspeccion.—Don Carlos Lyon, presidente; don Antonio G. Cormish, y don José Francisco Valencia G. Agente: Enrique J. Browne. Oficina en Santiago: calle de las Monjitas, número 71-A, frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza. Administrador señor Manuel Renjifo. Agente en Santiago, señor José Domingo Briseño. 564-1-a

LA PROTECTORA COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR Y PERSONALES EN ACCIDENTES DE FERROCARRILES Y VAPORES. CAPITAL AUTORIZADO..... \$ 3.000.000 CAPITAL SUSCRITO..... \$ 1.000.000

CONSEJO DE ADMINISTRACION: Presidente.—Don Rafael Barzarte. Vice-presidente.—Don Oscar Herrera. Director.—Don Buenaventura Sanchez. » » » Alberto Edwards. » » » Eduardo Campino. » » » Anibal Herquinio. » » » Guillermo Mackenna. » » » Isaso A. Prieto.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc. Próximamente se anunciará cuando se establezca la seccion de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores. Oficinas en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108. ISAAC A. PRIETO, director-jerente. Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, 25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE. 307-1-a

La America Compañía Nacional de Seguros. ESTABLECIDA en 30 de Octubre de 1861. CAPITAL..... \$ 2.000.000 FONDO DE RESERVA..... 300.000

SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS A PRIMAS MODERADAS. JUNTA DIRECTIVA PARA 1886. PRESIDENTE: Don Antonio Barrios.—VICE-PRESIDENTE: Don Carlos Lopez. DIRECTORES: Señores Santiago 2º Prieto.—Agustín Viollier.—J. Ignacio Larraín Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.

ADMINISTRADOR: Don Carlos G. Nebel. AGENCIAS.—En Santiago: Don Carlos Rogers.—En Iquique: Viuda Alibaud.—En la Serena: Don Manuel Alfonso.—En Concepcion: Don Javier Morales.—En Chillan: Don Mauricio Herrera.—En Talca: Don Francisco de B. Matucana.—En Valparaiso: Señores Cortés Hnos.—En Tomá: Don Juan de Dios Cruz.—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Samit.—En los Angeles: Don Emilio Zúñiga.—En Colipulli: Señores Colindo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fletes Ortiz. OFICINA..... Calle Arturo Prat, N.º 124. 373-1-a

LA COMERCIAL. COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y LE INCENDIO CAPITAL SUSCRITO: \$ 2.600.000. JUNTA DE ADMINISTRACION. Presidente..... Don Federico Varela. Director suplente..... Don Francisco Javier Riesco. Vice-presidente..... Arturo M. Edwards. Director..... José Joaquín Hernandez. Id..... Jorge Halle. Jerente..... Manuel Montt Toro. Id..... Francisco Newman. Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc. Oficina, calle Prat, núm. 97. MANUEL MONTT TORO, jerente. Agente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola). 259-1-a

LA NEW-YORK. COMPAÑIA PURAMENTE MUTUA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA ESTABLECIDA EN NEW-YORK EN EL AÑO 1845. Capital efectivo en 1.º de enero de 1886..... \$ 66.884.000 en oro Total de seguros vijentes en 1.º de enero de 1886..... \$ 259.000.000 » » Total de entradas en 1885..... \$ 16.121.000 » » Los intereses cobrados en los últimos diez años (\$ 26.259.000) superaron en mas de 700.000 a los pagos por muertes (\$ 21.187.000).

JUNTA DE REFERENCIA EN CHILE: Señor don Francisco Solano Astaburuga. Señor don José S. Vial Recabárren. » » » Luis Irarrázaval. » » » Eduardo Vjiel de Valparaiso. » » » Luis María Corveró. » » » H. R. Vjiel y Ca. » » » Graco y Ca. » » » Raymond Devés

Seguros Mútuos sobre la Vida. por los sistemas más modernos, entre ellos la nueva Póliza Tontina, no caducante, que reúne todas las ventajas de la antigua Tontina sin el riesgo de pérdida de los premios pagados despues de tres años. Se crea instantáneamente un capital para las familias en caso de muerte o para sí propio si se alarga la vida. GARANTIAS: 1.º CUARENTA Y UN AÑOS DE CRECIENTE PROSPERIDAD.—2.º TODOS LOS ASEGURADOS SON ACCIONISTAS, con todos los derechos y representación de tales en las Juntas Jenerales, ojeados personalmente o delegados por carta.—3.º \$ 100.000, traidos de New York, y depositados en el Banco Nacional de Chile y Banco de Valparaiso para responder a los siniestros en Chile.—Todos los premios cobrados quedan en Chile. AGUSTIN VIOLLIER. JEHO INEN. JOSE ANTONIO FESSER. 445-1-a Apoderado y agente jeneral de la compañía, Santiago, Agustinas 103

FABRICA DE LA UNION. 165, 167.—AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175. Brower, Hardie y Ca. INGENIEROS, CARRETEROS Y FERRETEROS. Premiado con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposicion Nacional de 1874, miembros de la Sociedad Científica Europea. Han establecido sus Fábricas y Talleres, y ademas de sus conocidos trabajos, ahora construyen y reparan para ferrocarriles urbanos, garantizándolos en cuanto a calidad, de gancia y duracion, iguales a los marcos importados y a precios mas módicos. Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente contruidos para el acarreo de Caliche, Salitre y Metales, etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte. Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTREANJERAS, como igualmente de CAMAS y MAZAS de litre, RAJOS de espino y lamo, FERRIJOS y LIMONES, ELIJE y LANTANAS; PREENNAS para la lana y mado; GARRETIILLAS de madera y fierro de una rueda LANTANAS; PREENNAS para la lana y mado; TOBAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS Y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS DE FIERRO para IGLESIAS Y EDIFICIOS IMPORTADOS. CASILLA, 382. 445

LA ESTRELLA BLANCA. TÉ. MARCA COMERCIAL.

EL ÚNICO PREMIADO DE ROGERS Y COMPAÑIA.

TE EXTRA-SUPERIOR. Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de este artículo noble, EL TÉ, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos. Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre el mejor valor al precio, han sido premiados con un aumento constante en nuestras ventas, lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en jeneral. Creemos mejor, sin embargo, que el artículo habie por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atención hacia la clase popular.

LA PREPARACION DEL TÉ. LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro. El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el TÉ. Enjuague con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierva el agua; pues un buen TÉ solo puede hacerse con agua hirviendo y no con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algún rato. Es una equivocacion agregar TÉ nuevo al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojar por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas. ¿CUANTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de TÉ y el carácter del agua. Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.

ROGERS Y COMPAÑIA IMPORTADORES DE TÉ VALPARAISO. 308-1-a

Francisco Bettancourt. Calle de Yungay número 284 a 290 y Merced número 47 a 51. Tiene constantemente en venta: Aguardiente de Aconcagua, de uva. Id id id moscatel. Id id id pisco Italia. Y sus iguals chichas especiales de Aconcagua, id embotellada a 2 pesos docena, id champaña a 4,50 docena. Vinos burdeos tinto del país a 15 y 20 cent. litro. Id seco id id a 10 id. Id italia blanco id id a 20 id. Chacoli moscatel id id a 12 id. Id tinto id id a 10 id. Id blanco id id a 10 id. Vinagre blanco id id a 6 id. Y varias otras clases de deliciosos enpi enjacionados. Omosos varias clases. Mantecquilla fresca, jamones, etc. Frutos, hussillos, frolejos, maiz y toda clase de frutos del país. Tabacos de todas clases. Me encargo de toda clase de comisiones y embarques.

Nuevo descubrimiento. Extraccion deuelas sin dolor por el procedimiento recién descubierto por el doctor Antonio Calderon V. El que suscribe, avisaba al público que en su oficina, calle Esmeralda, 49, asistirá diariamente desde las 3 hasta las 5 P. M. el doctor Antonio Calderon V., para aplicar su procedimiento a las personas que desean hacerse extraer muelas sin sufrir ningun dolor ni peligro para la salud. P. RAMIREZ VIAL. Dentista y Cirujano establecido desde 1887.

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, ALMACEN POR MENOR, En los altos. En los bajos. CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA. Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

FOLLETTIN (91)

LUZ Y TINIEBLAS

POR G. L. BULWER. (Traducido para La Union.)

En efecto, Felipe dominado por el dolor y la grandeza del sacrificio que acababa de hacer, apesar de sus fuerzas, apesar de su firme voluntad, a pesar de su energía, Felipe padecía y tambaleaba. Sidney corrió hacia él y lo estrechó contra su pecho. Felipe le dijo entonces: —He cumplido mi juramento, Sidney; he sacrificado por vos la única felicidad que soñaba en este mundo... He cumplido mi deber, yo soy feliz! Yo lo sé, cuando Dios quiera curar esta terrible herida; vos no os admiraréis ni me vituperaréis si es por algo tiempo aunque yo os haya encontrado tan extraño; pero yo no puedo comprenderlo. Concededme un favor, Sidney; a vos tambien, M. Beaufort, consentid que el matrimonio de Sidney y de Hascaney, cerca de la tumba de mi pobre madre, se verifique el fin del proceso, a fin de que yo pueda volver a ver, como lo deseo, a Camila. De aquí hasta entonces, adios, mi vida cambiará vuestra felicidad. No tratéis de verme antes de esta época, os lo suplico; dejadme; no tratéis de consolarme, mi corazón está demasiado enfermo aun, y no harías sino acrecentar mis dolores. En seguida, levantando los ojos y los brazos al cielo, murmuró: —¡Oh! tú, madre mía, que relaste mi juventud de tantos peligros y de tantos abismos, recibe el sacrificio que hago por ti amor. ¡Adios, amigo mio, adios! Y Felipe salió lentamente.

XXI.

Las emociones de Felipe eran demasiado violentas para soportarlas por largo tiempo. Desde que hubo salido de casa de Roberto Beaufort, sus fuerzas lo habían abandonado. Mil pensamientos confusos y dolorosos se cruzaban a la vez y confundíanse en su cerebro. Recorrió a la ventura calles desiertas y cubiertas de nieve, pidiendo a la soledad una distraccion; sus pensamientos pesados. Pronto dejó la ciudad a lo lejos tras de sí, y aunque caminase sin fin determinado, llegó al cementerio de Hascaney, donde reposaban los restos de su madre. El pobre jóven estaba estenuado por sus sufrimientos morales y por sus fatigas físicas. Había concluido de nevar, pero la nieve cubria la tierra como un blanco sudario, y en la semi-oscuidad del crepusculo los

monumentos se destacaban blancos sobre el fondo gris del cielo como otros tantos fantasmás. Una guirnalda, colocada ahí por manos de Fanny, pendia de la varja de la tumba de Catalina. Las flores desaparecian bajo los lijeros copos de nieve, como oubiertas con un polvo blanco. Era una guirnalda de nieve, una corona de blanco y fino encaje. Por entre las nubes sombrías y pesadas aparecian de cuando en cuando melancólicas y pálidas estrellas que aumentaban aun mas la triste majestad de este lugar sagrado. Todo en la naturaleza, la sombra crepuscular, la nieve fria y helada, la tranquilidad soledad, la silenciosa y sombría tristezza del cementerio, todo se armonizaba con el estado del corazón del pobre Felipe, al arrodillarse piadosamente sobre la tumba de su madre. ¿Cuánto tiempo permaneció en ese lugar? ¿Cuáles fueron durante este tiempo sus dolorosas emociones? El mismo no pudo jamás recordarlo; estaba como anonadado por el dolor. Era mas de media noche cuando Fanny oyó sus pasos en la escalera y cerrar ruidosamente la puerta de su dormitorio. Durante algunas horas aun oyó su paso ajitado, en seguida todo quedó en silencio. Al día siguiente, Sara entró como de costumbre en el cuarto del jóven para encender la chimenea y abrir sus ventanas. Su espanto fué grande cuando vio a Felipe, incorporado en su cama, dar gritos estrafalares y gesticular con una fuerza, hacer jactos y estallar en carcajadas nerviosas con una risa forzada y salvaje. El pobre muchacho tenia un ataque cerebral. Una fiebre ardiente se habia apoderado de él; tenia un delirio espantoso. Durante muchas semanas, Felipe estuvo entre la vida y la muerte, y se desesperó largo tiempo de salvarlo. Durante la mayor parte de su enfermedad perdió completamente el conocimiento y quedó como un loco. Nunca todavía Felipe habia estado enfermo; su cuerpo vigoroso, su salud robusta habian resistido a todas las fatigas sin desear jamas; habia sido vencido por la mas grande violencia cuando mas era la fiebre lo atacaba con tanta mayor violencia cuanto mas era la resistencia que habia encontrado. Sidney, que lo creia en viaje, ignoró aquella terrible enfermedad de su hermano, y el pobre murió no tuvo a su cabecera mas que un guardián pagado, un médico pagado; aquella enfermera que todos los tesoros de la tierra no habrían podido pagar, aquella para quien la fortuna y posición social de los Beaufort no significaba nada; aquella que no veia en el enfermo mas que el hombre que ella amaba. Durante su larga enfermedad, la pura y delicada niña no se separó de él un instante, ni un segundo; no tuvo reposo ni tregua, y jamas abandonó el cuarto del pobre Felipe. Dios habia reservado a Felipe esta última y hermosa leccion dada a la vanidad que nos induce a desear la fortuna y la grandeza.

A medida que la razon le volvía, Felipe empezaba a darse cuenta de lo que pasaba a su alrededor. Se volvía a ver en su infancia, proscrio y errante, indignándose y lamentándose porque sus derechos eran desconocidos. Mientras tanto, la justicia de su causa triunfaba; pero él estaba débil, quebrantado, casi muerto y desesperado. Poco a poco sus pensamientos le preocuparon mas y mas, y comprendió cuán culpable habia sido en su primera juventud, desdiciendo los bienes que poseía; esto es la fuerza y la salud, un corazón libre de toda pasion y esento de la desesperacion, un alma que se agita de ser rico y resistía a la enfermedad; echaba de menos algunas veces la época en que recorria los campos con su hermano sin saber donde en la noche reposar sus cabezas. Sentia entonces aquella energía del hombre fuerte, cuando trabaja para una persona amada. Despues se acordaba de Eujenja, y sonreía desde el fondo de su corazón a estos dulces recuerdos. El tiempo de sus luchas sobre tierra extranjera y lejana volvió pronto a su mente, y pensaba en las ideas de gloria y de independencia que habian sostenido su valor. Las enfermedades graves sobre todo cuando son raras, como en Felipe, tienen esto de bueno que curan frecuentemente el corazón de sus pasiones mas terribles matando estos pesares con el zozco de sus pesares mas terribles; la debilidad de la imaginacion; ellas nos obligan a apreciar la enestimable ventaja de la salud, y se abandonan al dejar la cama el dolor tranquilo y ya curado del cuerpo y el del alma, buscando en aquellos que nos rodean los consuelos que no es posible alcanzar. La enfermedad súbita de Felipe habia arrancado bruscamente a Fanny del estado de languidez en el cual ella se encontraba desde el día en que una flor privada de agua o del sol y que le era tanto mas dañosa cuando su inteligencia no estaba aun completamente desarrollada. Solo aquel que en una enfermedad mortal haya sido enaidado por una madre, una hermana o una esposa, podrá darse una idea de los cuidados, de la paciencia y de la solicitud de aquella angelica creatura. En medio de su ansiedad o de su terror tuvo momentos felices que se reprochaba en seguida como si hubiesen sido crimenes. A su pesar, su corazón se llenaba de alegría al notar que solo ella tenia el poder de calmar a Felipe súbitamente con una palabra o con una mirada, en medio de la crisis mas terrible. Cuando le volvió la razon, la primera fisonomía que vio fué la de Fanny y el primer nombre que pronunció fué igualmente el suyo. Algun tiempo despues el enfermo pudo levantarse un poco. Iba a pasar algunas horas sobre el canapé colocado frente a una ventana, y Fanny, sentada a sus pies, le leía fragmentos de poesías. Felipe, sin darse cuenta a sí mismo, tomaba mas interes que otras veces en oír las lecturas de la jóven; notaba con qué sentimíento Fanny acentuaba lo que leía, y se complacia en admirarla. Un día, Felipe contó a Fanny toda su historia.

Le mostró toda la estension de su último sacrificio. Pero lo hizo con calma y resignacion; la herida de su corazón estaba cicatrizada. La jóven lo escuchó y lloró con lo que habia debido sufrir; lo amaba tanto, que ella supo con lagrimas en los ojos que ya no pertenecia a otra. Así como ya he tenido ocasion de decirlo, Felipe, de un temperamento ardiente y de un carácter activo, gustaba poco de la lectura; sin embargo, durante las largas horas en las que Fanny con su dulce voz, le leía trozos escogidos, comprendió que sublimes consuelos pueden encontrar los hombres en las producciones del jenio de algunos de entre ellos. Así reunidos, ambos jóvenes no tenían que pensar mas que en sí mismos. Felipe por deber, por delicadeza de sentimientos y tambien gracias a su estado, no evocaba jamas los recuerdos que al presente habrían sido súbitamente dolorosos. Felipe y Fanny pasaron así por los diferentes y deliciosos grados de las transformaciones del cariño. El reconocimiento, la afecion fraternal, las simpatías se refundieron en el corazón de Felipe y se cambiaron casi sin saberlo en un sentimiento mas delicado y mas profundo. Ya no le fué posible resistir al hechizo que la jóven ejercía sobre él. Por una suposicion cuya falsedad reconocia, sin embargo, no podia considerar ya a Fanny como un ser incompleto cuya defectuosidad de espíritu se reemplazaba por las cualidades del corazón. Ahora la jóven tenia una inteligencia enteramente sana, razonable y madura. Aprecio de nuevo la rara belleza de su fisonomía aumentada talvez mas aun por la palidez que habia reemplazado a su primitiva frescura. Felipe y Fanny pasaron así por los diferentes y deliciosos grados de las transformaciones del cariño. El reconocimiento, la afecion fraternal, las simpatías se refundieron en el corazón de Felipe y se cambiaron casi sin saberlo en un sentimiento mas delicado y mas profundo. Ya no le fué posible resistir al hechizo que la jóven ejercía sobre él. Por una suposicion cuya falsedad reconocia, sin embargo, no podia considerar ya a Fanny como un ser incompleto cuya defectuosidad de espíritu se reemplazaba por las cualidades del corazón. Ahora la jóven tenia una inteligencia enteramente sana, razonable y madura. Aprecio de nuevo la rara belleza de su fisonomía aumentada talvez mas aun por la palidez que habia reemplazado a su primitiva frescura. Felipe y Fanny pasaron así por los diferentes y deliciosos grados de las transformaciones del cariño. El reconocimiento, la afecion fraternal, las simpatías se refundieron en el corazón de Felipe y se cambiaron casi sin saberlo en un sentimiento mas delicado y mas profundo. Ya no le fué posible resistir al hechizo que la jóven ejercía sobre él. Por una suposicion cuya falsedad reconocia, sin embargo, no podia considerar ya a Fanny como un ser incompleto cuya defectuosidad de espíritu se reemplazaba por las cualidades del corazón. Ahora la jóven tenia una inteligencia enteramente sana, razonable y madura. Aprecio de nuevo la rara belleza de su fisonomía aumentada talvez mas aun por la palidez que habia reemplazado a su primitiva frescura. Felipe y Fanny pasaron así por los diferentes y deliciosos grados de las transformaciones del cariño. El reconocimiento, la afecion fraternal, las simpatías se refundieron en el corazón de Felipe y se cambiaron casi sin saberlo en un sentimiento mas delicado y mas profundo. Ya no le fué posible resistir al hechizo que la jóven ejercía sobre él. Por una suposicion cuya falsedad reconocia, sin embargo, no podia considerar ya a Fanny como un ser incompleto cuya defectuosidad de espíritu se reemplazaba por las cualidades del corazón. Ahora la jóven tenia una inteligencia enteramente sana, razonable y madura. Aprecio de nuevo la rara belleza de su fisonomía aumentada talvez mas aun por la palidez que habia reemplazado a su primitiva frescura. Felipe y Fanny pasaron así por los diferentes y deliciosos grados de las transformaciones del cariño. El reconocimiento, la afecion fraternal, las simpatías se refundieron en el corazón de Felipe y se cambiaron casi sin saberlo en un sentimiento mas delicado y mas profundo. Ya no le fué posible resistir al hechizo que la jóven ejercía sobre él. Por una suposicion cuya falsedad reconocia, sin embargo, no podia considerar ya a Fanny como un ser incompleto cuya defectuosidad de espíritu se reemplazaba por las cualidades del corazón. Ahora la jóven tenia una inteligencia enteramente sana, razonable y madura. Aprecio de nuevo la rara belleza de su fisonomía aumentada talvez mas aun por la palidez que habia reemplazado a su primitiva frescura. Felipe y Fanny pasaron así por los diferentes y deliciosos grados de las transformaciones del cariño. El reconocimiento, la afecion fraternal, las simpatías se refundieron en el corazón de Felipe y se cambiaron casi sin saberlo en un sentimiento mas delicado y mas profundo. Ya no le fué posible resistir al hechizo que la jóven ejercía sobre él. Por una suposicion cuya falsedad reconocia, sin embargo, no podia considerar ya a Fanny como un ser incompleto cuya defectuosidad de espíritu se reemplazaba por las cualidades del corazón. Ahora la jóven tenia una inteligencia enteramente sana, razonable y madura. Aprecio de nuevo la rara belleza de su fisonomía aumentada talvez mas aun por la palidez que habia reemplazado a su primitiva frescura. Felipe y Fanny pasaron así por los diferentes y deliciosos grados de las transformaciones del cariño. El reconocimiento, la afecion fraternal, las simpatías se refundieron en el corazón de Felipe y se cambiaron casi sin saberlo en un sentimiento mas delicado y mas profundo. Ya no le fué posible resistir al hechizo que la jóven ejercía sobre él. Por una suposicion cuya falsedad reconocia, sin embargo, no podia considerar ya a Fanny como un ser incompleto cuya defectuosidad de espíritu se reemplazaba por las cualidades del corazón. Ahora la jóven tenia una inteligencia enteramente sana, razonable y madura. Aprecio de nuevo la rara belleza de su fisonomía aumentada talvez mas aun por la palidez que habia reemplazado a su primitiva frescura. Felipe y Fanny pasaron así por los diferentes y deliciosos grados de las transformaciones del cariño. El reconocimiento, la afecion fraternal, las simpatías se refundieron en el corazón de Felipe y se cambiaron casi sin saberlo en un sentimiento mas delicado y mas profundo. Ya no le fué posible resistir al hechizo que la jóven ejercía sobre él. Por una