Añ II.—Núm 525

Valparaiso, viérnes 8 de octubre de 1886

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Un año..... $ 10'00
Seis meses..... » 6'00
Tres id..... » 3'00
Un mes..... » 1'00
Número suelto..... » 0'05

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE.

Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios.
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... ...id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes.

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los demas, a precios convencionales.

Salidas de vapores

Compañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.
COMPAÑIA SUD-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa

(POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)

SALIDA EN DIA SABADO

a las 2 de la tarde, con escala en Talcahuano, Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.

Vapor COTOPAXI,

su capitan Hayes, saldrá para Europa el

sábado 16 de octubre.

Este vapor tocará tambien en Bahía, Pernambuco y Plymouth para desembarcar pasajeros.

Vapores para el norte

Vapor CACHAPOAL,

su capitan Mayhew, saldrá para el Callao, con escala en Coquimbo, Huasco, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Lomas, Pisco y Tambo de Mora el

sábado 9 de octubre

a las seis de la tarde.

Este vapor conduce las malas inglesa, francesa y de los Estados Unidos.

Vapores para el sur.

Vapor AYACUCHO,

su capitan Thompson, saldrá para Lota el

viérnes 8 de octubre

a las cinco de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor CHILOÉ,

su capitan Vaughan, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

14 y 29 de cada mes,

a las doce del dia.

Vapor COPIAPÓ,

su capitan Chase, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

6 y 21 de cada mes,

las doce del dia.

Estos vapores están en conexion con el *Pudeto*, que hace el servicio de los canales de Chiloé, pudiendo, por lo tanto, conducir pasajeros y carga para Huite Quemchi, Quicaví, Dalcahue, Poqueldon, Chonchi y Castro, con trasbordo en Ancud lo procedente de los vapores del 6 y 21, y en Puerto Montt lo que conduzcan los vapores del 14 y 29

Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trumag, entregándolas en dichas ciudades.

Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el dia de la salida y la víspera todo el dia, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el dia de la salida.

HORACIO LYON, Jerente.— Compañía Sud-Americana de Vapores.
JUAN PRAIN, Ajente.— Compañía de Navegacion por vapor en el Pacífico.

Por mas pormenores ocurran a las oficinas de las Compañías

Rómulo Vega C.
CORREDOR
CALLE DE COCHRANE, NÚM. 60.

Se encarga de compra y venta de acciones, bonos, propiedades y productos nacionales y estranjeros. 186-h-a

Compañía
ALEMANA DE VAPORES
«KOSMOS.»

SALIDAS PARA EUROPA
POR LA VÍA DEL CANAL DE SMITH Y ESTRECHO DE MAGALLANES.

Los siguientes vapores saldrán para HAVRE Y HAMBURGO, con escala en Coronel, Punta Arenas, Montevideo o un puerto del Brasil.
Ramses, capitan Kremer, el 7 de octubre.
Menes, capitan Wilson, el 27 de id.

SALIDAS PARA EL NORTE.
Para Iquique, Arica, Mollendo y Callao.
Ibis, capitan Voss, el 18 de octubre.
Setos, capitan Danielssen, el 9 de noviembre.
Desde el mes de diciembre hasta el de mayo de 1887, sale cada cuatro semanas un vapor de Valparaiso para San José de Guatemala y otros puertos de Centro América.
Por fletes y pasajeros véanse con
VORWERK Y CA., ajentes jenerales.
444-1-a

Roberto Swan.
MARCA COMERCIAL REJISTRADA «EL CISNE»
ALMACEN INGLES POR MAYOR Y MENOR
de Té, Vinos y provisiones escojidas
CALLE SAN JUAN DE DIOS, NÚM. 163.
20 calle Blanco, y 84 Avenida Errázuriz,
(cerca del muelle fiscal,)
VALPARAISO.
Importador de Té, Vinos, Licores, Provisiones, Cristalería, Porcelana, Loza, Artículos de Plaqué, Metal Británico y de Fantasía, Cuchillerí, Jabon y Perfumería.
Proveedor de buques y familias.
Mantequilla fresca de San Isidro y de Lla-Llai, recibe diariamente.
Unico ajente en Valparaiso para el afamado Té de Horniman,
349-1-a

SEGUROS

Seguros Marítimos

COMERCIAL UNION ASSURANCE COMPANY LIMITED.

Los abajo suscritos han recibido poder amplio para efectuar seguros contra riesgos de mar.

HAZEN Y COMPTON,
Sub-Ajentes.
45—Calle Prat—45.
490-6-m

SEGUROS CONTRA INCENDIOS.
Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.
78—CALLE ARTURO PRAT—78.
Agentes generales de
La Confiance,
COMPAÑÍA FRANCESA.
En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.
308-1-a

LONDRES Y PROVINCIAL.
THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED.
Londres, establecida en 1881.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 150,000	» 1.200,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883.	» 184,103	» 1.472,824
Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 187,773	» 1.502,184
Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 130,991	» 1046,328

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno á precios módicos.
Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República.
J. M. WHITE, Cchrane, 60. 318-1-a

COMPANIA
Chilena de Seguros
CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Establecida en el año 1853.
CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) número 3
PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE.
Señor Santiago Lyon.
DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cerveró.
» Héctor Beéche.
DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.
SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Faz.
AJENTES.
En Iquique, North y Jewell.
En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Millie.
En Santiago, Swinburn y Ca.
En Talca, Vaccaro y Trucco.
En Chillan, Ignacio Brunet.
En Concepcion, Lawrence y Ca.
En Tomé, H. P. Hinrichson e hijo.
En Puerto Montt, Federico Oelckers.
Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras mercaderías a precios moderados. 444-1-a

LA MARINA.
THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED.
Lóndres, establecida en 1836.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 180,000	» 1.400,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre 1883	» 905,722	» 7.245,776

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasages, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viages en la costa, y al Extrangero o viceversa, a precios módicos.
318-1-a J. M. WHITE, Cochrane, 60.

La Union Chilena
COMPAÑIA DE SEGUROS
CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Asegura: edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos.
Capital suscrito, $ 2.000,000.
Oficina en Valparaiso. Calle Prat, núm. 84.
Junta de Inspeccion.—Don Cárlos Lyon, presidente; don Antonio G. Cornish, y don José Francisco Valencia G.
Ajente: Enrique J. Browne.
Oficina en Santiago: Calle de las Monjitas, número 71-A., frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza.
Administrador señor Manuel Renjifo.
Ajente en Santiago, señor José Domingo Briseño.
245-1-a.

LA PROTECTORA
COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS
Contra incendios y riesgos de mar y personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.
CAPITAL AUTORIZADO..... $ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO..... » 1.000,000
CONSEJO DE ADMINISTRACION:
Presidente.—Don Rafael Barazarte.
Vice-presidente.—Don Oscar Herrera.
Director.—Don Buenaventura Sanchez.
» » Alberto Edwards.
» » Eduardo Campino.
» » Anibal Herquínigo.
» » Guillermo Mackenna.
» » Isaac A. Prieto.
Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Próximamente se anunciará cuando se establezca la seccion de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.
Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108.
ISAAC A PRIETO, director-jerente.
Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, 25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE.
307-1-a

La America
LA AMERICA.
Compañía Nacional de Seguros.
ESTABLECIDA en 30 de Octubre del 1861

CAPITAL.....	$ 2.000,000
FONDO DE RESERVA.....	300,000

SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS Á PRIMAS MODERADAS.

JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.

PRESIDENTE: Don Antonio Barrena.—VICE-PRESIDENTE: Don Cárlos Lorca.
DIRECTORES: Señores Santiago 2.º Prieto.—Agustin Viollier.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.
ADMINISTRADOR..... Don Cárlos G. Nebel.
AJENCIAS—En Santiago: Don Cárlos Rogers—En Iquique: Viuda Alibaud—En la Serena: Don Manuel Alfonso—En Concepcion: Don Javier Morales—En Chillan: Don Mauricio Herrera—En Talca: Don Francisco de B. Maturana—En Talcahuano: Señores Cornou Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Samit—En los Anjeles: Don Emilio Zúñiga—En Collipulli: Señores Colindo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz.
OFICINA..... Calle Arturo Prat, N.º 124.
373-1-a

LA COMERCIAL.
COMPAÑÍA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO
CAPITAL SUSCRITO: $ 2.500,000.
JUNTA DE ADMINISTRACION.

Presidente.....	Don Federico Varela.	Director.....	Don Francisco Javier Riesco
Vice-presidente...	» Arturo M. Edwards.	Director suplente	» Emilio Villarino.
Director.....	» José Joaquin Hernandez.	Id.....	» Jorje Halle.
Id.....	» Francisco Newman.	Jerente.....	» Manuel Montt Toro.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Oficina, calle Prat, núm 97.
MANUEL MONTT TORO, Jerente.
Ajente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola.) 259-1-a

AJENTES
DEL
Vino Subercaseaux en Valparaiso:
Señores MALDINI MAUBRAC Señor JUAN PARDO CORREA
Señores SALAS HERMANOS Y CA. Blanco, 126.

Facsimile de la etiqueta: papel amarillo con letras negra y oro.
Exijir en cápsulas y corchos, el nombre Ramon Subercaseaux.

Los señores Maldini Maubrac tienen el único depósito del vino en barricas
410-1-a

FABRICA DE LA UNION.
165, 167—AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175
Brower, Hardie y Ca.
INJENIEROS, CARRCEROS Y HERREROS.
Premiados con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposicion Nacional de 1884, miembros de la Societé Scientifique Européenne.
Han estendido sus Fábricas y Talleres, y ademas de sus conocidos trabajos, ahora construyen carros para ferrocarriles urbanos, garantizándolos en cuanto a calidad, elegancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos.
Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente construidos para el acarreo de Caliche, Salitre y Metales, etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte
Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rueda y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS
CASILLA, 382. 445-1-a

TÉ LA ESTRELLA BLANCA TÉ
MARCA COMERCIAL.
EL ÚNICO PREMIADO
DE
ROGERS Y COMPAÑIA.

Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de ese artículo noble, EL TÉ, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos.
Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre el mejor valor al precio, han sido premiados con un aumento constante en nuestras ventas, lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en jeneral.
Creemos mejor, sin embargo, que el artículo hable por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atencion hácia la clase popular,

TÉ EXTRA-SUPERIOR

la cual, una vez probada por los aficionados los mas exijentes será pronunciado no solamente el mejor valor al precio, sino que posee toda la pureza, fragancia y esquisito sabor, que se espera encontrar en TÉES que actualmente se venden a un quince por ciento mas en precio.
Mas de una vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparacion de esta bebida tan delicada, y como esto es un punto del todo importante para quien quiera tomar una taza buena de TÉ pedimos atencion especial a los pormenores que siguen:

LA PREPARACION DEL TÉ.

LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro.
El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el TÉ. *Enjúguese con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierve el agua;* pues un buen TÉ solo puede hacerse con agua hirviendo y *no* con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algun rato.
Es una equivocacion agregar TÉ nuevo al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojar por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas.
¿CUÁNTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de TÉ y el carácter del agua.
Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.

ROGERS Y COMPAÑIA,
IMPORTADORES DE TÉ
VALPARAISO.
308-1-a

GUTSCHOW & PIZA
SUCESORES DE *KŒGEL & MUNCHMEYER*
Tienen constantemente en venta toda clase de maderas del país: de Puerto Montt, Chiloé y Valdivia, y entregan cargamentos en cualquier punto de la costa, a precios módicos.
VENDEN ESPECIALMENTE:
Durmientes de ciprés, roble y roble pellin, etc., para ferrocarriles.
Compran y venden toda clase de frutos del país, y se ocupan del ramo de comisiones, ajencias y consignaciones, anticipando fondos,

VINO BONIFACIO CORREA.—(LONTUÉ)
garantizado de uva francesa. Cosechas de 1, 2, 3 y mas años, venden embotellado y en pipas
Los ajentes jenerales
323-1-a GÜTSCHOW & PIZA.

ESPECIFICOS DE LA GRAN FABRICA QUIMICA
DOCTOR MORITZ BLUMENTHAL, BERLIN
Cuajo natural, en polvo.
Sal simple y triple para conservar.
Colorante para quesos y mantequilla.
Desinfectante.
Venden los únicos ajentes en Chile:
GÜTSCHOW & PIZA,
Calle Prat, 52
323-1-a

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases
ALMACEN POR MAYOR, En los altos. | ALMACEN POR MENOR, En los bajos.
de Francisco del Rio y Ca.
San Juan de Dios, Nos. 151, 153 y 155.
CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA.
Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

FOLLETIN (59)

LUZ Y TINIEBLAS

POR G. L. BULWER.

(Traducido para *La Union.*)

A largos intervalos se veia aun brillar en la oscuridad algunas ventanas o las vidrieras de la tienda del pañero, del droguista o del vendedor de jinebra, y nada mas.

Todo estaba tranquilo, sombrío y silencioso, cuando la sombra graciosa y lijera de una jóven apareció en la puerta de una tienda de modas.

La apariencia esterior de esta casa la colocaba mui por encima de las otras tiendas y revelaba pretensiones a la distincion.

Una brillante plancha de cobre, puesta sobre una puerta de encina, decia al pascante lo que se hacia en la casa, leyéndose en negras letras que resaltaban sobre el pulido metal, las siguientes palabras:

«Madama Semper, modista y costurera,
(Discípula de Madame Davy.»)

La jóven que franqueaba el umbral de esta puerta, llevaba en la mano izquierda un canastillo cuyo contenido acababa de entregar probablemente, porque estaba vacio y se balanceaba lijeramente en su brazo.

Cuando atravesó la calle, la luz de un reverbero le dió de lleno en la cara alumbrando su dulce e injenua fisonomía. Era la mas encantadora jóven que pudiera verse; sus facciones en toda la frescura de la juventud, ofrecian un conjunto encantador de candor, inocencia, gracia y regularidad. Apesar de todo este encanto, se notaba, sin embargo, en su fisonomía un cierto tinte de indescriptible tristeza.

Las facciones eran finas y regulares, sus ojos brillantes y alegres, el labio risueño, la frente pura y tersa, y apesar de todo esto se notaba un algo indefinible en el conjunto de la fisonomía que causaba pena.

Como ella seguia la calle con paso ájil y lijero, un hombre salió de repente de la oscuridad, que se habia estado oculto hasta entonces en la sombra y profundo pórtico de la casa de un majistrado.

Debia hacer largo tiempo que espiaba a la sombra, semejante al tigre que espera a su paso a la tímida gacela, porque mucho antes que saliese la jóven nada habia turbado la soledad de la calle.

Desde que la jóven hubo pasado del lugar donde él estaba oculto, avanzó tras de ella a paso de lobo, siguiéndola algunos instantes despues bastante cerca.

La jóven no se habia apercibido de la persecucion de que era objeto, sino que por el contrario siguió alegremente su camino sin sospechar que se le seguia y sin parecer temer ningun peligro; avanzaba lijeramente, balanceando su canastillo en la mano, como un niño jugueton y tarareando en voz baja algunos versos infantiles no en armonia con su edad.

Cuando ella iba a doblar la esquina formada por la calle principal y un callejon estrecho y mal alumbrado, un policial estacionado en este lugar la examinó y llevó la mano a su sombrero con un jesto en el cual parecian mezclarse en igual grado el respeto y la compasion.

—Os deseo mui buenas noches, le dijo la jóven con tono alegre y familiar.

—Buenas noches, señorita Fanny; regresais del almacen?

—Sí, y voi a entrar a casa.

—¿Quereis que os acompañe hasta la puerta?

—Para qué? Os doi las gracias, no tengo miedo, contestó la jóven con aire de supremo asombro.

—Es que la noche está mui oscura. observó el policial mirando el cielo privado de estrellas.

En este momento el hombre que parecia perseguir y espiar a la jóven, se deslizó en el callejon como para ocultarse a las penetrantes miradas del vijilante nocturno.

—Siempre está oscuro cuando vuelvo, contestó la jóven con su fresca y melodiosa voz, escepto cuando hai luna. Buenas noches, señor.

—Buena noche, señorita Fanny; que Dios os proteja! respondió el policial.

—La luna, murmuró ella para sí continuando su camino, cuánto miedo le tenia cuando era chiquita.

Despues de algunos instantes de silencio, tarareó en voz baja:

"La luna es el fantasma de las noches;
Vaga en las sombras por penitencia,
Cuán triste aparece apesar de sus brillantes reflejos!
Cuando era pequeña, veia yo sus ojos;
Y a fuerza de mirarlos se turbó mi cerebro. Oh!
Y ahora derramo abundantes lágrimas pensando que nunca se curará."

A medida que cantaba, su voz fué tomando mayor fuerza y estension, y el sonido de sus últimas palabras se perdió en lontananza.

El policial que se habia detenido unos instantes para escucharla y seguirla con la vista, al oir sus últimas palabras movió tristemente la cabeza y dijo alejándose:

—Pobre niña! no deberian dejarla ir asi sola; aunque ¿quién tendria valor para hacerle mal?

La jóven continuaba siempre su camino. Avanzaba rápidamente por el callejon estrecho y oscuro sobre el cual daban la parte trasera de algunas casas principales, y se aproximaba al cementerio que no estaba separado de la calle sino por un torniquete.

Allí se encontraba el último reverbero cuya pálida claridad, tan pálida que era casi nula, alumbraba a igual de las estrellas perdidas en oscuras nubes que apercibian vagamente por sobre la yerba y las losas sepulcrales, sin penetrar la oscura sombra proyectada por las altas paredes de la iglesia sobre una parte del campo santo.

Cuando pasó el torniquete, un hombre que parecia esperar a alguien, volvió hácia ella la cabeza y la dijo políticamente acercándosele;

—Ah! señorita, es éste un lugar mui sombrio y solitario para servir a esta hora de paseo a una persona tan jóven y tan bonita como vos. No deberiais aventuraros tan sola y a pié.

La jóven se detuvo, miró bien de frente a su interlocutor, y sin manifestar ningun temo, le dijo con voz firme, medio brusca y medio conciliadora.

—Seguid vuestro camino, yo no os conozco.

—Oh! no os asusteis, señorita, no temais nada.

—Os digo que continueis vuestro camino, y os repito que no os conozco.

—Es una persona que os conoce quien me envia cerca de vos, señorita; una persona que os ama... hasta la locura! Esta persona os ha visto en casa de la señora West y desde entonces no ha podido olvidaros. *El* os ama tanto que está afijido de pensar y saber que estais obligada de ir a pié; *él* dice que vos deberiais tener todos los favores de la fortuna, y me ha ordenado conduciros en su coche. He obedecido, y él os espera allí cerca, del otro lado del cementerio; venid conmigo, señorita, venid!

Y al decir colocó suavemente su mano sobre el brazo de la jóven.

—Casa de la señora West! repitió Fanny, retirando precipitadamente su brazo, casa de la señora West!

Su voz, menos firme, parecia indicar un principio de terror.

—Oh! continuó, dejadme en el acto! dejad a la pobre Fanny! Cómo os atreveis a tocarme?

—Pero, mi querida señorita, respondió el hombre, no podeis imajinaros cuánto os ama el que me envia, no sabeis cuán rico es! Mirad, ved estas monedas de oro, de verdadero oro, él os suplica tomeis cuanto querais, todo lo que pueda seros agradable, si consentis solamente en venir a verlo. Vamos, señorita, aceptad, no seais tonta.

La jóven nada contestó, pero con un salto rápido e inesperado pasó al otro lado del torniquete y huyó en direccion opuesta a la que queria hacer tomar su agresor para conducirla al coche.

El hombre, sorprendido por esta accion repentina, quedó inmóvil un segundo, y despues se lanzó tras de su presa.

Fanny era ájil, y hubiera podido correr hasta la calle principal con la rapidez de un gamo, dejando mui atras a su perseguidor; pero la oscuridad del callejon, lo desigual del piso húmedo y resbaladizo, impedian estraordinariamente su carrera.

El que la perseguia, por el contrario, con pié mas sólido y menos sensible, avanzaba con seguridad.

La distancia que los separaba disminuia a cada paso. El hombre al fin pudo alcanzarla y la sujetó por el chal.

—Deteneos, no huyais así, es inútil, es necesario que me sigais; lo ois? es necesario! esclamó el hombre con tono amenazante, y soltando el chal agarró a la jóven por la cintura.

—No, no, os lo suplico, murmuraba la pobre jóven asustada, volviendo su gracioso rostro todo surcado de lágrimas hácia su perseguidor.

—No lloreis asi y sed razonable.

—Soltadme, soltadme, continuaba la pobre niña; Fanny es una desgraciada idiota a la que nadie hace mal. Nadie es malo con la pobre Fanny.

—Pero nadie será malo con vos, señorita, contestó con mas dulzura el hombre conmovido apesar suyo; pero yo no me atreveré a volver sin vos, porque está furioso. Oh! señorita, si supieseis lo que rechazais! Vamos, tranquilizaos, no tengais miedo, venid. É intentaba conducirla con suavidad.

—Nó, no, esclamó la jóven pasando repentinamente de la súplica a la amenaza y a la cólera; no, no os seguiré. Sois un miserable! Estoi aquí en el campo de Dios y Dios sabrá protejerme contra vos, dejadme, no quiero seguiros!

—Asi es la cosa? dijo el hombre con voz ruda.

Y despues de haber mirado con cautela a su alrededor y cerciorádose que no habia nadie, puso entonces con destreza un pañuelo sobre la boca de la jóven, que anudó con rapidez y bastante sólidamente para ahogar sus gritos, y rodeando de nuevo su talle con su brazo, la levantó y se la echó a cuestas.

La jóven bregaba con todas sus fuerzas; la desesperacion le daba vigor; consiguió desembarazarse del pañuelo que le tapaba la boca y comenzó a dar nuevos gritos.

—Miserable! Dios no permitirá que violeis asi este santuario de la muerte! dejadme, dejad a la pobre Fanny! Socorro!... mi padre!... mi hermano!...

En este momento una voz profunda esclamó:

—¿Quién pide socorro?

Y una gran figura que parecia salir de una de las tumbas se desprendió de la sombra producida por la iglesia y se aproximó rápidamente.

En menos de un segundo una mano vigorosa cayó como un garfio de hierro sobre el hombro del cobarde agresor de Fanny.

—¿Qué significa esto? esclamó el estranjero; sobre el terreno de Dios, miserable! soltad esa niña.

El hombre temblaba de todo su cuerpo. Un terror medio supersticioso, medio real, se habia apoderado de él, maquinalmente dejó caer su carga y la jóven rodó a los piés de su salvador.

—No me hagais mal, vos tampoco, murmuraba ella llorando, yo no soi una mala muchacha y mi abuelo es ciego.

El estranjero la levantó y la tranquilizó lo mejor que pudo, y volviendo despues sobre el asaltante su mirada amenazante, en que la cólera y la indignacion brillaban apesar de la oscuridad, vió que este huia con rapidez.

El pícaro habia aprovechado el momento en que el estranjero se inclinaba para levantar a Fanny para tomar la fuga.

El defensor de la jóven no se dignó perseguirlo.

—Mi pobre niña, dijo a Fanny con esa voz dulce y cariñosa que el protector fuerte y potente sabe tomar con el débil, la voz llena de solicitud del hombre vigoroso con un niño herido, la voz de la compasion y de la superioridad bondadosas; mi pobre niña, calmad vuestros temores y tranquilizaos! Vivis cerca de aquí? quereis que os acompañe hasta vuestra casa?

—Oh, gracias, mil gracias! qué bueno sois! Hacedlo, por favor, y os quedaré mui reconocida.

Y con una confianza casi infantil tomó su mano, como un niño toma la mano de una persona grande, y partieron juntos.

—Conoceis a ese hombre? preguntó el estranjero despues de unos instantes de silencio, os ha insultado otras veces?

—No, no lo he visto jamas; pero no me hableis de ese hombre, *me hace mal.*

La jóven habia dicho estas últimas palabras en frances, llevando la mano a su frente.

Esta frase habia sido pronunciada con acento tan puro que el estranjero pareció bastante sorprendido; y fijó con sorpresa su vista en el vestido ordinario de la jóven.

—Hablais perfectamente el frances, señorita, dijo él.

—De veras? esclamó ella. Yo querria saberlo mejor; no me acuerdo sino de unas cortas palabras que vienen a mi memoria cuando soi mui feliz o me siento mui triste. Oh! ahora me siento feliz! Me agrada vuestra voz, y ademas sois tan bueno que os quiero.

...Ah! se me ha perdido mi canastillo?

—Quereis que os lo busque, y si lo preferís, que os compre otro?

—Otro canasto! oh! no, no, yo no quiero otro.

—Volvamos entonces a buscarlo, hija mia.

—Cuán bondadoso sois!

—¿Dónde lo habeis perdido, señorita?

—Allí, donde me habeis salvado... Ah! ya lo veo, allí está.

Y soltando la mano de su protector, corrió algunos pasos atras, recojió su canasto y lo estrechó contra sus labios, dirijiéndole algunas palabras en voz baja.

Su compañero, sonriendo a la vista de esto, le dijo:

—Es algun recuerdo de un enamorado? Podia haber escojido otro mas bonito.

—Un enamorado! no sé lo que es eso. Tengo este canasto desde que... desde que... oh! hace mucho tiempo! Lo he traido de Francia. Entonces estaba lleno de juguetes que han ido desapareciendo, con gran sentimiento mio.

—Qué edad teneis, hija mia? preguntó el estranjero con bondad.

—No lo sé.

—No sabeis que edad teneis?

—No, señor.

—Mi pobre niña, continuó el estranjero con una voz llena de una tierna y profunda compasion, vuestra madre hace mal de dejaros salir sola a esta hora.

—Mi madre? cómo, mi madre? preguntó la jóven con gran sorpresa.

Se hubiera creido al oirla que no sabia lo que era una madre.

—Sí, vuestra madre; no la teneis?

—Nó, señor, y creo que nunca la he tenido. Antes, hace mui largo tiempo, tuve un padre, pero todos me dicen que ha muerto! Yo no lo he visto morir. Con frecuencia lloro al pensar que nunca lo volveré a ver!