Año II.—Núm 473

Valparaiso, sábado 7 de agosto de 1886

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Un año..... $ 10 00
Seis meses..... » 6 00
Tres id..... » 3 00
Un mes..... » 1 00
Número suelto..... » 0 05

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

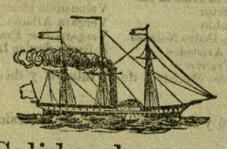
J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE.

Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... ...id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes.

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los de mas, a precios convencionales.



Salidas de vapores

Jompañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.

JOMPAÑIA SUD-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa
(POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)

Vapor BRITANNIA,
su capitan Massey, saldrá para Europa el
sábado 7 de agosto.

Este vapor tocará tambien en Vigo y Plymouth para desembarcar pasajeros.

SALIDA EN DIA SABADO

a las 2 de la tarde, con escala en Talcahuano, Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.

Vapores para el norte

Vapor PUNO,
su capitan Potts, saldrá para el Callao, con escala en Coquimbo, Huasco, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Chala, Pisco y Tambo de Mora el
sábado 7 de agosto
a las seis de la tarde.

Este vapor conduce la mala francesa y las de los Estados Unidos y San Francisco.

Vapor ARICA,
su capitan Cox, saldrá para Caleta Buena, con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totoralillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Taltal, Oliva, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Huanillos, Pabellon de Pica e Iquique el
mártes 10 de agosto
a las cinco de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Iquique, Pabellon de Pica, Huanillos y Los Vilos.

Vapor MENDOZA,
su capitan Harris, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua y Arica el
miércoles 11 de agosto
a las seis de la tarde.

Vapor CACHAPOAL,
su capitan Mayhew, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Huasco, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Lomas, Pisco y Tambo de Mora el
sábado 14 de agosto
a las seis de la tarde.

Este vapor conduce la mala inglesa y las de los Estados Unidos y San Francisco.

Vapores para el sur.

Vapor CACHAPOAL,
su capitan Mayhew, saldrá para Lota el
viérnes 6 de agosto
a las cinco de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor SERENA,
su capitan Wittingham, saldrá para Lota el
viérnes 13 de agosto
a las cinco de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor CHILOÉ,
su capitan Vaughan, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
14 y 29 de cada mes,
a las doce del dia.

Vapor COPIAPÓ,
su capitan Chase, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
6 y 21 de cada mes,
a las doce del dia.

Estos vapores están en conexion con el *Pudeto*, que hace el servicio de los canales de Chiloé, pudiendo, por lo tanto, conducir pasajeros y carga para Huite Quemchi, Quicaví, Dalcahue, Poqueldon, Chonchi y Castro, con trasbordo en Ancud lo procedente de los vapores del 6 y 21, y en Puerto Montt lo que conduzcan los vapores del 14 y 29.

Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trumag, entregándolas en dichas ciudades.

Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el dia de la salida y la víspera todo el dia, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el dia de la salida.

HORACIO LYON, Jerente.—Compañía Sud-Americana de Vapores.
JUAN PRAIN, Ajente.—Compañía de Navegacion por vapor en el Pacífico.

Por mas pormenores ocurran a las oficinas de las Compañías

Compañía
ALEMANA DE VAPORES
«KOSMOS.»

SALIDAS PARA EUROPA

POR LA VÍA DEL CANAL DE SMITH Y ESTRECHO DE MAGALLANES.

Los siguientes vapores saldrán para
HAVRE Y HAMBURGO,
con escala en Coronel, Punta Arenas, Montevideo o un puerto del Brasil.

Sakkarah, el 10 de agosto.
Kambyses, el 24 de id.

SALIDAS PARA EL NORTE.

Vapor *Totmes*, el 14 de agosto para Iquique, Arica, Mollendo y Callao.

Desde el mes de diciembre hasta el de mayo de 1887, sale cada cuatro semanas un vapor de Valparaiso para San José de Guatemala y otros puertos de Centro América.

Por fletes y pasajeros véanse con
VORWERK Y CA.,
444-1-año ajentes jenerales.

SEGUROS

SEGUROS CONTRA INCENDIOS.

Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.
78—CALLE ARTURO PRAT—78.
Agentes generales de

La Confiance,
COMPAÑÍA FRANCESA.

En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.
308-1-an

LONDRES Y PROVINCIAL.

THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED.

Londres, establecida en 1881.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 150,000	» 1.200,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883.	» 184,103	» 1.472,824
Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 187,773	» 1.502,184
Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 130,991	» 1046,328

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno á precios módicos.

Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República.

J. M. WHITE, Cchrane, 60. 318-1-an

COMPANIA
Chilena de Seguros
CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Establecida en el año 1853.

CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) número 2

PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE.
Señor Santiago Lyon.
DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cervero.
» Héctor Beéche.
DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.
SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Faz.
AJENTES.
En Iquique, North y Sewell.
En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Millie.
En Santiago, Swinburn y Ca.
En Talca, Vaccaro y Trucco.
En Chillan, Ignacio Rrunet.
En Concepcion, Lawrence y Ca.
En Tomé, H. P. Hinrichson e hijo.
En Puerto Montt, Federico Oelckers.

Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras mercaderías a premios moderados.

LA MARINA.

THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED.
Lóndres, establecida en 1836.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 180,000	» 1.400,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre 1883	» 905,722	» 7.245,776

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasages, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viages en la costa, y al Extrangero o viceversa, a precios módicos.
318-1-an J. M. WHITE, Cochrane, 60.

La Union Chilena
COMPAÑIA DE SEGUROS
CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.

Asegura: edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos.
Capital suscrito, $ 2.000,000.
Oficina en Valparaiso. Calle Prat, núm. 84.
Junta de Inspección.—Don Cárlos Lyon, presidente; don Antonio G. Cornish, y don José Francisco Valencia G.
Ajente: Enrique J. Browne.
Oficina en Santiago: Calle de las Monjitas, número 71-A., frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza.
Administrador señor Manuel Renjifo.
Ajente en Santiago, señor José Domingo Briseño.
245-1 año.

LA PROTECTORA
COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS

Contra incendios y riesgos de mar y personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.

CAPITAL AUTORIZADO..... $ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO..... » 1.000,000

CONSEJO DE ADMINISTRACION:
Presidente.—Don Rafael Barazarte.
Vice-presidente.—Don Oscar Herrera.
Director.—Don Buenaventura Sanchez.
» » Alberto Edwards.
» » Eduardo Campino.
» » Anibal Hercquínigo.
» » Guillermo Mackenna.
» » Isaac A. Prieto.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.

Próximamente se anunciará cuando se establezca la seccion de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.

Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108.

ISAAC A PRIETO, director-jerente.
Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, 25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE.
307-1-an

La Americ A
Compañía Nacional de Seguros.
ESTABLECIDA en 30 de Octubre de 1861

CAPITAL..... $ 2.000,000
FONDO DE RESERVA..... 300,000

SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS A PRIMAS MODERADAS.

JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.

PRESIDENTE: Don Antonio Barrena.—VICE-PRESIDENTE: Don Cárlos Lorca.
DIRECTORES: Señores Santiago 2.º Prieto.—Agustin Viollier.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.
ADMINISTRADOR..... Don Cárlos G. Nebel.
AJENCIAS—En Santiago: Don Cárlos Rogers—En Iquique: Viuda Alibaud—En la Serena: Don Manuel Alfonso—En Concepcion: Don Javier Morales—En Chillan: Don Mauricio Herrera—En Talca: Don Francisco de B. Maturana—En Talcahuano: Señores Cornou Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Samit—En los Anjeles: Don Emilio Zúñiga—En Collipulli: Señores Colindo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz.
OFICINA..... Calle Arturo Prat, N.º 124.
373-1-an

A AMERICA. LA AMERIC

LA COMERCIAL.
COMPAÑÍA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO
CAPITAL SUSCRITO: $ 2.500,000.
JUNTA DE ADMINISTRACION.

Presidente.....	Don Federico Varela.	Director.....	Don Francisco Javier Riesco
Vice-presidente...	» Arturo M. Edwards.	Director suplente	» Emilio Villarino.
Director.....	» José Joaquin Hernandez.	Id.....	» Jorje Balle.
Id.....	» Francisco Newman.	Jerente.....	» Manuel Montt Toro.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Oficina, calle Prat, núm. 97.
MANUEL MONTT TORO, jerente.

Ajente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola.) 259-1-an

AJENTES
DEL
Vino Subercaseaux en Valparaiso:

Señores MALDINI MAUBRAC — Señor JUAN PARDO CORREA
Señores SALAS HERMANOS Y CA. — Blanco, 126.

Facsímile de la etiqueta: papel amarillo con letras negra y oro.

RAMON SUBERCASEAUX V.

MEDALLA DE ORO
SANTIAGO — BURDEOS — LIMA
VIÑA
DE
SUBERCASEAUX
SANTIAGO

Exijir, en cápsulas y corchos, el nombre Ramon Subercaseaux.

Los señores Maldini Maubrac tienen el único depósito del vino en barricas
410-1-an

FABRICA DE LA UNION.
165, 167—AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175
Brower, Hardie y Ca.
INJENIEROS, CARRCEROS Y HERREROS.

Premiados con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposicion Nacional de 1884, miembros de la Société Scientifique Européenne.

Han estendido sus Fábricas y Talleres, y ademas de sus conocidos trabajos, ahora construyen **carros para ferrocarriles urbanos**, garantizándolos en cuanto a calidad, elegancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos.

Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente construidos para el acarreo de Caliche, Salitre y Metales, etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte.

Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rueda y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS

CASILLA, 382. 445-1-an

LA ESTRELLA BLANCA

TÉ ★ TÉ
MARCA COMERCIAL.

EL ÚNICO PREMIADO
DE
ROGERS Y COMPAÑIA.

Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de **ese artículo noble, EL TÉ**, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos.

Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre **el mejor valor al precio**, han sido premiados con **un aumento constante en nuestras ventas**, lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en jeneral.

Creemos **mejor**, sin embargo, que el artículo hable por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atencion hácia la clase popular,

TÉ EXTRA-SUPERIOR

la cual, una vez probada por los aficionados los mas exijentes **será pronunciado no solamente** el mejor valor al precio, **sino** que posee toda la **pureza, fragancia y esquisito sabor**, que se espera encontrar en **TÉES** que actualmente se venden a **un quince por ciento** mas en precio.

Mas de una vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparacion de esta bebida tan delicada, y como este es un punto **del todo importante** para quien quiera tomar una taza **buena de TÉ**, pedimos atencion especial a los pormenores que siguen:

LA PREPARACION DEL TÉ.

LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro.

El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el TÉ. *Enjuáguese con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierve el agua;* pues un buen TÉ solo puede hacerse con agua hirviendo y *no* con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algun rato.

Es una equivocacion agregar TÉ nuevo al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojar por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas.

¿CUANTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de TÉ y el carácter del agua.

Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.

ROGERS Y COMPAÑIA,
IMPORTADORES DE TÉ
308-1-an VALPARAISO.

Vino Errázuriz.—Panquehue

Cabernet fino—Etiqueta blanca.....		$ 10 cajon
Vino corriente	oscura.....	7 »
Id. media botellas	id id.....	8 »

Clases inferiores, en pipas, a varios precios.

Solamente el vino de PRIMERA CLASE, QUE SE EMBOTELLA TODO EN LAS BODEGAS DE LA HACIENDA, llevará en la cápsula y en la etiqueta

La Marca Rejistrada

y ademas el corcho marcado "**Errázuriz, Panquehue**"—Ningun comprador de vino en pipas podrá usar de dicha marca en lo que embotelle.

Lo mismo que a los ajentes de Santiago y Valparaiso, puede dirijirse pedidos al
Administrador de Hacienda Errázuriz, en Panquehue,
165-1-an ESTACION DE SAN ROQUE.

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, En los altos. | ALMACEN POR MENOR, En los bajos.

de Francisco del Rio y Ca.
San Juan de Dios, Nos. 151, 153 y 155.

CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA.
Gran Surtido de Novedades por cada Vapor
289-1-an

FOLLETIN (12)

LUZ Y TINIEBLAS

POR G. L. BULWER.

(Traducido para *La Union.*)

—No lo habeis visto *a él*. ¡No! mirad alrededor de esta pieza. ¿A quién encontrais semejanza con ese busto? quién se le parece?

M. Plaskwith se puso de pié, colocándose en la misma actitud del retrato; la mano en la abertura del chaleco y la cabeza meditabunda, inclinada hácia la mesa del té.

—Mirad, imajinaos que yo estoi en Santa Elena, esta mesa es el océano, vamos ¿a quién se asemeja este busto, señor Morton?

—Creo que a vos, señor.

—Eso es! todo el mundo lo nota, ¿no es verdad, Mrs. Plaskwith, no es verdad? Y cuando me conozcais mas, encontrareis cierta semejanza moral. Sí, caballerito, yo soi como él, pequeño, intrépido, marcho rectamente a mi objeto, atrevido y resuelto.

—Dios os guarde, M. Plaskwith, dijo su mujer con voz quejumbrosa. Despachad pronto vuestro té. Creo que este jóven tiene deseos de volver a su casa y el correo pasará en un cuarto de hora mas.

—¿Habeis visto a Kean en Ricardo III, señor Morton? preguntó M. Plimmins.

—No he ido jamas al teatro.

—¿No conoceis el teatro? cosa mas rara!

—No tiene nada de raro, señor Plimmins, dijo el papelero; M. Morton ha sido desgraciado. Dadme las tostadas.

Silencioso y cabizbajo, pero mas desdeñoso que triste, Felipe escuchaba la charla que zumbaba en torno suyo y observaba los caracteres poco simpáticos entre los cuales debia vivir.

No trataba de agradar ¡Ah! jamas se habia dedicado a este estudio y mucho hacia con apercibir con los ojos del alma, mas allá de los muros de aquella triste morada, los lejanos horizontes de mejor fortuna.

¿Qué pesar podrá a los diez y seis años, matar toda esperanza? ¿qué temor profético puede llamar locura a la ambicion?

Ya se veia devolviendo el contento y las comodidades ya que no o la riqueza, a los seres queridos dejados en la casa; desde la altura de sus cinco chelines semanales contemplaba ya la Tierra Prometida.

Por fin M. Plaskwith sacó su reloj y dijo:

—Es el tiempo justo para tomar el coche; saludad y marchad pronto; es la consigna.

Felipe se levantó, cojió su sombrero, hizo un grave saludo a todo el grupo y desapareció con su huésped.

Mrs. Plaskwith respiró con mas libertad cuando lo vió partir.

—No he visto nunca un jóven mas estravagante, mas cerril, y mas mal educado. Declaro que me asustó, y ¡qué mirada tiene!

—Sumamente sombría! Lo que se llama mirada de jitano dijo M. Plimmins.

—¡Eh eh! qué cosas tan curiosas decís siempre M. Plimmins; mirada de jitano. En efecto, no me estrañaria nada el que se la diera por anunciar la buena ventura.

—Pasará algun tiempo antes de tener algunas buenas aventuras que referir por lo menos en lo que a él toca; ¡ah! ah! ah! dijo riéndose M. Plimmins.

—¡Eh! eh! escelente! Sois mui gracioso M. Plimmins.

Mientras se hacian tan graciosas observaciones relativamente a su persona, Felipe habia subido a la imperial del carruaje, y saludando con la mano a su futuro patron con la complacencia de los antiguos tiempos, fué arrebatado por el «Espreso» en medio de un torbellino de polvo.

—Ardiente noche, señor, dijo el viajero que estaba a su derecha, mientras enviaba, junto con hablar, una nube de humo salida de una corta pipa alemana, al rostro de Felipe.

—¡Mui calorosa! Tened la bondad de echar vuestro humo a la cara del caballero que está del otro lado, respondió ofuscado Felipe.

—Oh! oh! replicó el viajero, riendo bulliciosamente como todo hombre fuerte y vigoroso; ¿no os gusta todavia la pipa? Eso vendrá cuando hayais pasado por los pesares y tormentos que yo he sufrido. Una pipa es un gran consuelo, un verdadero amigo. Los diablos azules huyen delante de su suave humo. La pipa madura la intelijencia, abre el corazon y el hombre que fuma piensa como un sabio y obra como el Samaritano.

Sacado de su ensimismamiento por aquella estravagante e inesperada declaracion, Felipe lanzó una rápida ojeada a su vecino.

Era un hombre vigoroso, de gran fuerza física, ancho de espaldas y de pecho, sin ser obeso; pero que junto con no tener sino músculos y huesos, tenia la misma corpulencia que un hombre obeso con toda su grasa.

Iba vestido de un redingote azul con cordones y cuello de piel, abotonado hasta la barba; un gran sombrero de paja puesto de lado, daba cierto aire despejado a su fisonomía que apesar de su jovial apariencia y de la sonrisa de sus labios, tenia cuando estaba en reposo un carácter raro de atrevimiento y de enerjía. Era una fisonomía mui en relacion con toda su persona, pues parecia contener un espíritu capaz de domar y dirijir la fuerza física y brutal del cuerpo; ojos azules claros llenos de intelijencia, facciones marcadísimas, pero agradables y la mandíbula de hierro, constituian sus mas visibles rasgos.

Habia ideas, poder, pasion en esas espesas cejas, en esas profundas arrugas de la frente, en esas narices de abiertas ventanillas y en esos movibles labios.

Felipe lo miró fija y gravemente; el hombre le devolvió su mirada.—¿Qué pensais de mí jóven, preguntó el viajero, colocando otra vez su pipa en la boca. Soi un hombre curioso ¿no es así?

—Por lo menos sois un hombre singular.

—¡Singular! os preocupo, como he preocupado a muchos otros. Vos no me adivinais, como yo puedo adivinaros. Vamos ¿quereis que os diga quién sois y cuál es vuestra posicion? Habeis nacido noble o mui cerca de ello, el tono de vuestra voz lo anuncia. Sois pobre, endiabladamente pobre; ese agujero en vuestro traje me lo prueba. Sois altivo, fogoso, descontento y desgraciado, todo eso se lee en vuestra fisonomía. Por esto os he hablado, pues yo no me preocupo de los hombres del mundo.

—Os creo ¡pero si conoceis a todos los desgraciados, debeis tener un inmenso número de amigos, replicó Felipe.

—Teneis mas talento que años. ¿cuál es vuestra situacion, si esta pregunta no os ofende?

—No tengo todavia ocupacion ninguna, dijo Felipe, suspirando ligeramente y ruborizándose mucho.

—Tanto peor, mucho peor, refunfuñó el viajero, con enérjica entonacion; yo creí que erais un nuevo recluta en el campo enemigo,

—¿Enemigo? no os comprendo.

—En otros términos, una de esas plantas que brotan en el escritorio de los letrados. Voi a esplicarme: hai una clase de arañas octopedias, industriosas y trabajadoras que viven con el sudor de su frente y os aseguro que la araña debe tener por sí propia sus redes y atrapan sus propias moscas. Hai otra clase de arañas que no teniendo en sí mismas hilo para tejer sus telas, andan de un lado y otro, buscando el alimento recopilado por el trabajo ajeno. Cuando llegan a la tela de una araña mas pequeña cuya provision parece abundante, se precipitan sobre su rival, la persiguen en su escondite, se la comen cuando pueden, la rechazan si es demasiado dura para sus mandíbulas y se apoderan por fin con toda tranquilidad de todas las patas y de todas las alas que encuentran en la tela. Esas arañas son las que yo denomino el enemigo: el mundo las llama hombres de lei.

Felipe se echó a reir.

—Y ¿qué nombre dais a la primera clase de arañas?

—Unas buenas creaturas que creen sinceramente alimentarse de moscas. Los hombres de lei, les caen encima so pretesto de salvar las moscas de sus garras. Saben chuparles la sangre maravillosamente bien esos hombres de lei, apesar de su hipocresía. ¡Jo, jo, jo!

Y con su ruidoso gruñido que espresaba mas malicia que alegria, nuestro hombre se volvió al otro lado, aspiró con fuerza el humo de su pipa y se sumerjió en un silencio que no pareció dispuesto a quebrantar durante el resto del trayecto.

Felipe no estaba de humor de ser mas comunicativo.

Sus reflexiones sobre su estado actual y su porvenir absorbian la curiosidad que pudiera despertar en él su singular vecino.

No habia comido desde la mañana.

A su ida, la ansiedad le habia impedido sentir el hambre. En casa de M. Plaskwith, la vista de las golosinas de la mesa de té solo le inspiraron repugnancia.

Ahora aun cuando no sentia hambre, se encontraba débil y fatigado.

Hacia varias noches, ese sueño sin el cual la juventud no puede pasar, era para él lleno de perturbacion y de inquietud.

Asi fué que el rápido movimiento del carruaje, la frescura de un aire mas libre y mas enervante que el que acostumbraba respirar, produjeron en sus nervios el efecto de un narcótico.

Sus ojos pusiéronse pesados; vagas imájenes, en medio de las cuales creia apercibir los ojos vizcos de la parte femenina de la familia Plaskwith, borraron pronto el camino que parecia huir y los árboles que parecian danzar.

Su cabeza cayó sobre el pecho y buscando instintivamente desde allí el apoyo mas sólido y próximo, se inclinó del lado del fumador y acabó por descansar tranquilamente sobre su robusto hombro.

El viajero al sentir aquel peso inesperado, sacó de su boca la pipa que acababa de llenar por tercera vez y dejó oir un gruñido impaciente y descontento.

Viendo despues que esto no producia efecto alguno y que la carga se hacia mas pesada a medida que el sueño del niño aumentaba, gritó con fuerte voz:

—¡Hola! jóven! yo no he pagado mi asiento para serviros de almohada.

Y lo sacudió con fuerza.

Felipe se estremeció y habria caido de lo alto del carruaje, si su vecino no lo hubiera retenido vigorosamente con una mano que habria detenido a un roble en su caida.

—Despertad; casi habeis atrapado un duro golpe.

Felipe medio dormido y medio despierto murmuró algunas palabras inintelijibles.

Fijó sus ojos negros en el estranjero y en esa mirada iba, sin saberlo él, tal espresion de reproche y de tristeza tan profunda, que el viajero se sintió avergonzado y conmovido. Pero antes de poder decir una palabra de escusa o de conciliacion, Felipe habia vuelto a dormirse.

Solo que esta vez como si hubiera comprendido que se le rechazaba y como si por ello guardase algun resentimiento, apoyó su cabeza del otro lado, sobre una maleta colocada en la imperial, peligrosa almohada desde la cual el primer salto del carruaje podria precipitarlo sobre el camino.

—¡Pobre muchacho! parece enfermizo, murmuró el estranjero.

Y sacudió la ceniza de su pipa que guardó cuidadosamente en el bolsillo.

Quizá este humo era demasiado fuerte para él. Es delicado y mui flaco. Y tomó en sus manos los delgados dedos del niño.

—Sus mejillas estan hundidas, talvez está en ayunas. Vamos, he sido una bestia. Silencio cochero. No grites tanto. Llévete el diablo. Va a caerse.

Y pasando suavemente su brazo por detras del cuerpo, cojió de la cintura al dormilon.

—Ahora cambiemos la posicion de su cabeza. Así, así, ya está.

La pálida mejilla de Felipe y sus largos cabellos se apoyaban tiernamente en el pecho del viajero.

—¡Pobre muchacho! se sonrie; talvez piensa en su casa y en las mariposas que perseguia de niño. Esos dias no vuelven nunca... nunca. Creo que el viento cambia al este; va a tener frio.

Y haciendo resbalar la cabeza del niño de su pecho al hombro con toda la delicadeza de una mujer, desabotonó su redingote y cubrió con un costado de su traje al pobre y débil dormido, dejando su ancho pecho (pues no usaba chaleco) espuesto al aire fresco de la noche.

Así dormia el pobre huérfano, solo en el mundo, sin padre y sin amigos; dormia sobre el pecho de aquel estraño como en una cuna, abrigado por el momento y soñando talvez en un porvenir brillante y sin nubes. Dormia sobre el pecho de aquel estraño, dije... pero lo que no podria decir es hasta qué punto el corazon de aquel desconocido no estaba calcinado por sus terribles y furiosos combates contra los azares de la vida... contra crímenes...

Felipe no despertó de su dichoso sueño sino a la luz de las linternas, en medio del sordo bullicio de los carruajes y carretas, entre la muchedumbre y los mil ruidos de Lóndres.

VII.

Despertó incierto y confuso, viendo ojos desconocidos que lo contemplaban con paternal bondad.

—¿Habeis dormido bien, hijo mio? dijo el viajero con profunda y sonora voz, que pudo hacerse oir por sobre todos los demas ruidos.

—¿Y vos habeis dejado que os moleste de esta manera? dijo Felipe con mas agradecimiento en su voz que el que nunca habia demostrado a nadie fuera de los de su familia, durante toda su vida.

—¿Os han manifestado los demas tan poca bondad, pobre niño, que por tan poca cosa os deis por agradecido?

—No. Hubo un tiempo en que todo el mundo era bueno para conmigo, pero entonces eso no me llamaba la atencion.

En este momento, el carruaje rodó pesadamente bajo la sombría bóveda del hotel.

—Cuidaos, hijo mio, pareceis enfermo.

Y en la oscuridad el estranjero hizo resbalar una moneda de oro en la mano de Felipe.

—No necesito dinero, pero no obstante, os lo agradezco con toda mi alma... Seria una vergüenza, el mendigar a mi edad; ¿sabeis de algun empleo en que pueda ganar algo? ¡Me ofrecen tan poco! Tengo madre y un hermano que es todavía mui niño.

—¡Un empleo! repitió el viajero.

Y como el carruaje se detuviera a la puerta del gran salon del hotel, la luz de las lámparas dió de lleno sobre su varonil fisonomía.

—Sí, conozco un empleo, pero hai que dirijirse a otro para obtenerlo. En cuanto a mí, es mui probable que no nos volvamos a ver jamas.

—Lo siento mucho. ¿Quién sois? ¿qué haceis? preguntó Felipe con tono de brusca curiosidad.

—¿Yo? replicó el desconocido, con su estraña sonrisa. Hai algunos que me tienen por hombre de bien... Tomad el empleo que se os presenta, por reducido que sea el sueldo y evitad los malos caminos. ¡Buenas noches!

Diciendo esto, saltó rápidamente de la imperial y mientras esplicaba al conductor dónde estaba su equipaje, Felipe vió que tres o cuatro hombres bien vestido se le acercaban, le estrechaban la mano y lo recibian con muestras de gran cordialidad.

Felipe suspiró y dijo para sí: El tiene amigos.