Año II.—Núm. 357

Valparaiso, Domingo 21 de Marzo de 1886

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Un año..... $ 10 00
Seis meses..... » 6 00
Tres id..... » 3 00
Un mes..... » 1 00
Número suelto..... » 0 05

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

# LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

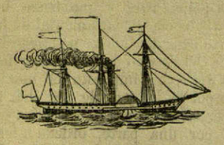
J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE.

Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios.
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... ...id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los demas, a precios convencionales.



## Salidas de vapores

**Compañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.**

COMPAÑIA SUD-AMERICANA DE VAPORES.

**Vapores para Europa**
(POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)

SALIDA EN DIA SABADO

a lsa 2 de la tarde, con escala en Talcahuano, Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.
El siguiente u tro vapor saldrá con las malas de Valparaiso.

**Vapor MAGELLAN,**
su capitan Peppr, saldrá para Europa el
**el sábado 3 de abril**
Este vapor tocará tambien en Bahia y Pernambuco.

**Vapores para el norte**

**Vapor AYACUCHO,**
su capitan Thompson, saldrá para Mollendo con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica e Ilo el
**miércoles 24 de marzo**
a las 6 de la tarde.

**Vapor MAIPO,**
su capitan Stewart, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Mollendo, Quilca, Chala, Pisco y Tambo de Mora el
**sábado 27 de marzo,**
a las seis de la tarde.
Este vapor conduce la mala inglesa y la de los Estados Unidos.

**Vapor COPIAPO,**
su capitan Chass, saldrá para Junin, con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totoralillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Taltal, Oliva, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Huanillos, Pabellon de Pica, Iquique y Caleta Buena el
**mártes 30 de marzo,**
a las cinco de la tarde.
Y en su viaje de regreso tocará en Iquique, Pabellon de Pica, Huanillos y Los Vilos.

**Vapor MAPOCHO,**
su capitan Wakeley, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua y Arica el
**miércoles 31 de marzo,**
a las seis de la tarde.

**Vapores para el sur**

**Vapor CHILOÉ,**
su capitan Vanghan, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
**14 y 29 de cada mes,**
a las doce del dia.

**Vapor BOLIVIA**
su capitan Lee saldrá para Lota el
**sábado 27 de marzo,**
a las cinco de la tarde.
Y en su viaje de regreso, tocará en Talcahuano y Tomé.

**Rómulo Vega C.**
CORREDOR
CALLE DE COCHRANE, NÚM. 60.

Se encarga de compra y venta de acciones, bonos, propiedades y productos nacionales y estranjeros. 186-h-a

**BANCO de SANTIAGO**

AUTORIZADO POR DECRETO SUPREMO DE FECHA 30 DE DICIEMBRE DE 1884.
Capital..... $ 5.000,000
Con facultad de elevarlo a..... » 25.000,000
CONSEJO DE ADMINISTRACION.
PRESIDENTE:
Señor don Domingo Fernandez Concha
VICE-PRESIDENTE:
Señor don Domingo Fernandez Mata
CONSEJEROS:
Señor don José Ciriaco Valenzuela
» » Manuel José Dominguez
» » Ramon Subercaseaux
» » Enrique Meyer Scholle
» » Cárlos Irarrázaval.
OFICINA: AHUMADA, 29 D.
Santiago, 26 de noviembre de 1884.
136-1 an R. E. SANTELICES, jerente.

**EDWARDS H^NOS**
PRAT, NÚM. 59.
COMPRAN Y VENDEN
ACCIONES Y BONOS.

VENDEN: *Tabacos* de todas clases, en rama y empaquetado, siendo los únicos tenedores de las existencias del estanco.
*Naipes, y papel* para empaquetar y envolver.
*Cigarros puros* de las mas acreditadas marcas de la Habana.
*Vino Subercasseaux.* Unicos ajentes de la Viña Subercasseaux.
*Reciben consignaciones* de frutos del país y adelantan fondos sobre ellos.
EDWARDS Hnos.
141-1 an Prat, núm. 59.

**De Nederlanden.**
(THE NETHERLANDS FIRE INSURANCE COMPANY.)
La Compañía de Seguros contra incendios
«LOS PAISES BAJOS,»
*De Zutphen, Holanda, establecida en 1844.*
El infrascrito ha sido nombrado Ajente Jeneral de esta Compañía, con plenos poderes de representacion.
J. M. WHITE.
337-1-an 60—Cochrane—60

**5.ª COMPAÑÍA DE BOMBEROS.**
BOMBA FRANCE.
De órden del capitan, cito a la compañía a ejercicio doctrinal para el domingo 21 del presente, a las 8 A. M. en punto.
EL SECRETARIO.

**SEGUROS**

OFICINA CENTRAL DE SEGUROS.
CALLE PRAT, 72.—VARPARAISO.
REPRESENTANDO UN CAPITAL
$ 150.000,000
BANQUEROS: *Banco Nacional de Chile.—A Edwards y Ca.—Banco de Valparaiso.*

Seguros contra incendios.
Seguros maritimos.
Seguros sobre la vida.

Se asegura a premios equitativos: edificios, mercaderías, muebles, etc., contra riesgos de incendio, cargamentos, fletes, avances tesoro, casco de buque, contra riesgos marítimos.
SEGUROS SOBRE LA VIDA, VARIOS SISTEMAS.
AJENTES en todas las principales ciudades de la república, y en todos los puertos de la costa desde Puerto Montt hasta Portland Oregon.
Horas de oficina desde las 8 A. M. a 6 P. M., 8 a 1 de la noche.
Referencias de primer órden!
LOS SINIESTROS se arreglan con puntualidad.—EMILIO H. C. DETMER, ajente jeneral de seguros. 89-1 an

COMPAÑIA
**Chilena de Seguros**
CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS MARÍTIMOS.
Establecida en el año 1853.
CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) número 8.
PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE.
Señor Santiago Lyon.
DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iribérry.
» Luis M. Cerveró.
» Héctor Beéche.
DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.
SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Faz.
AJENTES.
En Santiago, señores Swinburn y Ca.
En Concepcion, señores Lawrence y Ca.
En Tomé, señores H. P. Hinrichsen e hijo.
En puerto Montt, don Federico Oelckers.
En la Serena y Coquimbo, don Tomas J. W. Millic.
Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras propiedades a premios moderados. 137-1 an.

**LA MARINA.**
THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED.
*Lóndres, establecida en 1836.*

| | | |
|---|---|---|
| Capital suscrito..... | £ 1.000,000 | $ 8.000,000 |
| Id pagado..... | » 180,000 | » 1.400,000 |
| Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre 1883 | » 905,722 | » 7.245,776 |

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasages, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viages en la costa, y al Extrangero o viceversa, a precios módicos.
11-1-an J. M. WHITE, Cochrane, 60.

**La Union Chilena**
COMPAÑIA DE SEGUROS
CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
*Asegura:* edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos.
*Capital suscrito,* $ 2.000,000.
*Oficina en Valparaiso.* Calle Prat, núm. 84.
*Junta de Inspeccion.*—Don Cárlos Lyon, presidente; don Antonio G. Cornish, y don José Francisco Valencia G.
*Ajente:* Enrique J. Browne.
*Oficina en Santiago:* Calle de las Monjitas, número 71-A., frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza.
Administrador señor Manuel Renjifo.
Ajente en Santiago, señor José Domingo Briseño.
245-6-m.

**LONDRES Y PROVINCIAL.**
THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED.
*Londres, establecida en 1881.*

| | | |
|---|---|---|
| Capital suscrito..... | £ 1.000,000 | $ 8.000,000 |
| Id pagado..... | » 150,000 | » 1.200,000 |
| Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883. | » 184,103 | » 1.472,824 |
| Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros..... | » 187,775 | » 1.502,184 |
| Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros..... | » 130,991 | » 1046,328 |

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno á precios módicos.
Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República.
11-1anJ. M. WHITE, Cchrane, 60.

**SEGUROS CONTRA INCENDIOS.**
*Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.*
78—CALLE ARTURO PRAT—78.
Agentes generales de
**La Confiance,**
COMPAÑÍA FRANCESA.
En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.
1-1 an

**LA PROTECTORA**
COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS
Contra incendios y riesgos de mar y personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.
CAPITAL AUTORIZADO..... $ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO..... » 1.000,000
CONSEJO DE ADMINISTRACION:
Presidente.—Don Rafael Barazarte.
Vice-presidente.—Don Oscar Herrera.
Director.—Don Buenaventura Sanchez.
» » Alberto Edwards.
» » Eduardo Campino.
» » Anibal Herquínigo.
» » Guillermo Mackenna.
Director-jerente.—Don Isaac A. Prieto.
Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Próximamente se anunciará cuando se establezca la seccion de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.
Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108.
ISAAC A PRIETO, director-jerente.
Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, núm. 15-A.
307-1-an JOAQUIN LIRA ERRÁZURIZ, ajente.

**Aceite de linaza del país,**
**cocido y crudo,**
la mejor clase, enteramente pura,
*VENDEN*
Desde el 20 de noviembre de 1885.
COCIDO, a $ 1.60 galon.
CRUDO, a $ 1.50 id.
BORRAS, a 50 cts. id.
WILLIAMSON BALFOUR Y CA.,
Ajentes de seguros de las compañías *Guardian* y *Standard Marine*, contra incendios y riesgos de mar.
Calle de Blanco, núm. 134.
83-1 an

**LA COMERCIAL.**
COMPAÑÍA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO
CAPITAL SUSCRITO: $ 2.500,000.
JUNTA DE ADMINISTRACION.

| | | | |
|---|---|---|---|
| Presidente..... | Don Federico Varela. | Director..... | Don Francisco Javier Riesco |
| Vice-presidente... | » Arturo M. Edwards. | Director suplente | » Emilio Villarino. |
| Director..... | » José Joaquin Hernandez. | Id..... | » Jorje Halle. |
| Id..... | » Francisco Newman. | Jerente..... | » Manuel Montt Toro. |

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Oficina, calle Prat, núm. 97.
MANUEL MONTT TORO, jerente.
Ajente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A (Edificio del Banco Agrícola.) 359-1-an

**FABRICA DE LA UNION.**
165, 167—AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175
**Brower, Hardie y Ca.**
INJENIEROS, CARROCEROS Y HERREROS.
*Premiados con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposicion Nacional de 1884, miembros de la Societé Scientifique Européenne.*
Han estendido sus Fábricas y Talleres, y ademas de los conocidos trabajos, ahora construyen carros para ferrocarriles urbanos, garantizándolos en cuanto a calidad, elegancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos.
Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente construidos para el acarreo de Caliche, Salitre y Metales, etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte.
Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rueda y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS.
CASILLA, 382.

LA ESTRELLA BLANCA
**TÉ** **TÉ**
MARCA COMERCIAL.
EL ÚNICO PREMIADO
DE
**ROGERS Y COMPAÑIA.**

Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de **ese artículo noble, EL TÉ**, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos.
Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre **el mejor valor al precio**, han sido premiados con **un aumento constante en nuestras ventas**, lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en jeneral.
Creemos **mejor**, sin embargo, que el artículo hable por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atencion hácia la clase popular,

**TÉ EXTRA-SUPERIOR**

la cual, una vez probada por los aficionados los mas exijentes **será pronunciado no solamente** el mejor valor al precio, **sino** que posee toda la **pureza, fragancia y esquisito sabor**, que se espera encontrar en **TÉES** que actualmente se venden a **un quince por ciento** mas en precio.
Mas de una vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparacion de esta bebida tan delicada, y como este es un punto **del todo importante** para quien quiera tomar una taza **buena de TÉ**, pedimos atencion especial a los pormenores que siguen:

**LA PREPARACION DEL TÉ**

LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro.
El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el **TÉ**. *Enjuáguese con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierve el agua;* pues un buen **TE** solo puede hacerse con agua hirviendo y *no* con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algun rato.
*Es una equivocacion agregar TÉ nuevo* al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojar por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas.
¿CUÁNTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de **TÉ** y el carácter del agua.
Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en envia muestras.

**ROGERS Y COMPAÑIA,**
IMPORTADORES DE TÉ
VALPARAISO.

**Vino Errázuriz.—Panquehue**

**Cajon de 12 botellas..... ..... $ 7 00.**
**Id de 24 medias botellas „ 8 00.**
Se vende ademas vino en pipas, de varios precios, segun su edad y clase, siendo los mejores de éstos, ya en estado de consumirse o guardarse en botellas,
**De 30 y 40 centavos el litro.**
Solamente el vino de PRIMERA CLASE, QUE SE EMBOTELLA TODO EN LAS BODEGAS DE LA HACIENDA, llevará en la cápsula y en la etiqueta
**La Marca Rejistrada**
y ademas el corcho marcado "**Errázuriz, Panquehue**"—Ningun comprador de vino en pipas podrá usar de dicha marca en lo que embotelle.
Lo mismo que a los ajentes de Santiago y Valparaiso, puede dirijirse pedidos al
**Administrador de Hacienda Errázuriz, en Panquehue,**
ESTACION DE SAN ROQUE.

# Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, En los altos. | ALMACEN POR MENOR, En los bajos.
289-1-an

**de Francisco del Rio y Ca.**
San Juan de Dios, Nos. 151, 153 y 155.

CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA.
Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

FOLLETIN (6)

## LA HIJA DEL ASESINO.

(Novela escrita en frances por Javier de Montépin, y traducida al castellano por E. Pastor y Bedoya.)

.....

Pedro Landry ocultó su rostro entre sus manos, y durante algunos segundos quedó sumerjido en sus recuerdos. Cuando levantó la cabeza para continuar su narracion, sus mejillas estaban inundadas de lágrimas.

—¡Ah! repuso, ¡cuán dichoso fuí! Mi felicidad era tan grande, tan completa, que el recordarla solamente conmueve hasta lo mas recóndito de mi alma, y hoi con mas motivo, pues el infortunio me agobia. Yo amaba a Susana. Susana me correspondia de igual manera. Nuestra casa era un paraiso donde gozábamos todas las glorias del cielo. Semejante dicha no podia durar; y no duró en efecto. Al cabo de dos años se desvaneció por culpa mia... Sí, por mi culpa.

Mi esposa fué madre; dió a luz una niña que tuvo por nombre Dionisia, que es hoi para mí objeto de la adoracion que tuve por su madre.

Desde que me casé, habia suprimido en absoluto mis relaciones con el corto número de compañeros con quienes me reunia antes de mi boda. Tan pronto como concluia el trabajo regresaba a mi casa, y por nada del mundo hubiera vuelto a salir de ella; jamas me habia ocurrido el mal pensamiento de entrar en una taberna.

Al siguiente dia del bautizo de mi Dionisia, dejé el trabajo una hora mas temprano que de costumbre, y me dirijia a mi casa cuando, me encontré con dos amigos antiguos a quienes hacia tiempo que no veia, dos buenos chicos, mui amigos de bromas y de *San Lunes;* pero buenos y cariñosos hasta las uñas.

Me detuvieron con grandes demostraciones de cariño, me preguntaron qué habia sido de mí desde que los habia echado en el olvido, y me preguntaron si habia hecho fortuna al ver mi semblante radiante y alegre.

La dicha me sobraba, y en mi rostro la llevaba escrita.

Les contesté que habia encontrado mas, mucho mas que la fortuna, puesto que habia encontrado la felicidad. Les referí mi amor, mi casamiento, les hablé de mi Susana querida y del bautizo de mi hija.

Uno de mis antiguos camaradas, el mas jóven, se llamaba Jerónimo Aubert. Podria tener unos 28 años. Sus cabellos eran tan rubios y su rostro tan juvenil, que en los baile de máscaras muchas veces se le tomaba por una mujer disfrazada de hombre.

—¡Bravo! Pedro Landry, esclamó; eres feliz; nos alegramos con todo nuestro corazon, pues siempre te hemos querido. Bien comprendemos que dos muchachos como nosotros, algo troneras, no son la compañía mas a propósito para un hombre como tú, casado, establecido y ya padre de familia; no creas que por ello te guardemos el mas mínimo rencor, no te invitaremos a frecuentar con nosotros los sitios en que uno se divierte; pero para probarnos que aún eres un muchacho de temple y que tu buena amistad para con nosotros no ha sufrido mudanza alguna, vamos a tomar juntos una botella de Borgoña del añejo.

—Yo convido. Justamente hai aquí una taberna conocida en que el vino que se espende no está bautizado. Entremos.

Contesté negándome a entrar:

—Siento mucho tener que rehusar vuestro convite, amigos mios; pero...

—¿Cómo, rehusas? interrumpió Jerónimo Aubert.

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque he jurado no entrar jamas en una taberna.

—Has hecho bien en prometerlo; pero una vez no hace costumbre.

—No estarás mas que un momento.

—Tengo prisa por abrazar a mi chiquitina.

—Tranquilízate, dijo Jerónimo Aubert, riéndose. No te la robarán porque vayas a tu casa cinco minutos mas tarde, y la abrazarás con mas gusto en seguida. Y luego que vamos a beber a su salud; vamos, ven.

—Yo no sabia qué contestar; sin embargo, dije balbuceando:

—Os lo suplico, amigos mios; no insistais. Mucho gusto tendria en pasar un rato con vosotros, pero os aseguro que no me es posible.

Jerónimo Aubert se entristeció.

—Al menos sé franco, esclamó; dinos de una vez que nos desprecias y que te avergüenzas de que te vean con nosotros.

—¡Ah! repliqué rápidamente; vosotros estais conveneidos de que no es así.

—Lo creeremos ciertamente si continúas rechazando nuestro convite. Vamos, Pedro Landry, los dos hemos sido tus camaradas, ningun mal te hemos hecho nunca; por lo tanto, no nos des hoi el disgusto de no aceptar lo que te proponemos.

Su insistencia me contrariaba tanto mas, cuanto que me sentia ya dispuesto a ceder, y un vago presentimiento me advertia anticipadamente que habria de arrepentirme de mi falta de enerjía; pero ya no sabia cómo motivar la obstinacion de mi negativa, ni podia gratuitamente herir la susceptibilidad de dos amigos que jamas me habian ofendido ni causado el menor perjuicio, como lo acababa de decir Jerónimo Aubert.

—Al menos, dije, prometedme que solo estaremos juntos cinco minutos.

—No hai que hablar, prometido. Y ademas, ¿quién se opondrá a que te retires cuando lo tengas por conveniente?

—Y no beberemos mas que una botella.

—Una botella por barba, bien seguro.

Bajé la cabeza, y por la primera vez despues de mi boda, entré en una tienda de vinos.

¡Ah! ¿Por qué la puerta de aquel lugar maldito, no se hundió sobre mí en el momento en que puse mi pié en su dintel? ¿Por qué Dios no me quitó la vida en aquel momento? ¡No hubiera vivido desde aquel dia para la vergüenza y la desesperacion! La taberna estaba literalmente llena de bebedores. Jerónimo pidió un cuarto: todos estaban ocupados. Nos instalamos en la sala y en una mesita cerca del mostrador, y allí nos sirvieron vino.

El reloj estaba enfrente de mí; miré la hora en el momento en que Jerónimo destapaba la primera botella, y dije:

—He accedido a vuestro deseo; no tendreis el derecho de decir que soi con vosotros orgulloso, y dentro de diez minutos me retiraré y toda súplica será inútil.

La resolucion era juiciosa, y ¡Dios sabe la firmeza de mi intencion!

En el momento en que el minutero marcó los diez minutos, me puse en pié; estaba perfectamente tranquilo; conservaba toda mi sangre fria, y el vino que acababa de beber a la salud de Susana y de Dionisia, me produjo el mismo efecto que un vaso de agua pura.

—¡Cómo! esclamó Jerónimo Aubert, ¿te vas ya?

—Sí, amigo mio, ya me voi.

—¡Pero si acabamos de llegar!

—Hace diez minutos que estamos aquí.

—¿Y qué es eso? Vamos, quédate aún un cuarto de hora.

—Me habeis prometido dejarme en libertad, repliqué.

—Es cierto; pero al menos apura tu vaso, será el último, y en seguida nos despediremos.

Jerónimo, mientras hablaba, me ofrecia mi vaso, que acababa de llenar hasta el borde.

Yo no sé qué ridículo sentimiento de condescendencia me impidió negarmela beber; tomé el vaso con cierta repugnancia instintiva y lo apuré de un solo trago.

Una gota de agua es mui poco, y sin embargo, es suficiente para que rebose un vaso; este último trago de vino verificó en mí el efectó terrible e inesplicable que en otras ocasiones, y que a cambio de mi vida hubiera debido evitar.

Cruzó ante mis ojos una nube; una embriaguez repentina e injustificada se apoderó de mi cerebro; en vez de dirijirme a la puerta, segun era mi intencion, me dejé caer pesadamente sobre mi silla.

—¡Gracias a Dios! dijo entonces Jerónimo Aubert, riendo a carcajadas, ya empiezas a ser un muchacho completo. ¡Que diablo! ¡A tu salud, Pedro Landry! Échate eso al coleto en dos tiempos y un solo movimiento.

Desde ese instante no fuí dueño de mí. Las últimas palabras de Jerónimo que pude recordar, fueron las siguientes: *Un hombre es un hombre ¡qué demonios! El marido en su casa debe llevar los pantalones y no consentir que su mujer lo maneje a su gusto.*

Desde hacia un momento, como os he dicho, era presa de una embriaguez que al apoderarse de mí, me arrastra a cometer actos de salvajismo incomprensibles.

Las palabras de Jerónimo Aubert son las mismas que se repiten cien mil veces al dia en todas las tabernas de la tierra ¿En qué podian ofenderme? No lo comprendo, y vosotros que me escuchais lo ignorais igualmente.

Un furor repentino y feroz, el furor del dogo a quien se quiere quitar la presa, se apoderó de mí, como si el pobre Jerónimo acabara de insultar a Susana; una nube de sangre se agolpó a mis ojos, me levanté y lanzándome a él, grité con rábia: *¡Miserable! ¡Te prohibo hablar de mi mujer! ¿Lo oyes bien? ¡Te lo prohibo!*

Me habia apoderado de una botella; Jerónimo retrocedió maquinalmente, diciendo:

—¿Se ha vuelto loco?

Todo lo ocurrido posteriormente desapareció detras de una nube sombría. Apenas si recuerdo confusamente una lucha cuerpo a cuerpo, un espantoso tumulto, gritos agudos y jemidos desesperados.....

.....

Cuando volví a la razon, me encontraba solo en un calabozo, tendido sobre una cama de fierro; una camisa de fuerza sujetaba mis brazos y paralizaba mis movimientos; imajiné que estaba bajo la impresion de un espantoso sueño o de un acceso de demencia de que no podia darme cuenta.

Un calabocero entró; se acercó a mí con cierta desconfianza e inquietud, aunque la camisa de fuerza debia tranquilizarle. Cuando advirtió mi estado tranquilo, su terror se disipó; pero aumentó su admiracion.

Entónces le interrogué.

Juzgad lo que yo esperimenté al saber todo lo ocurrido la víspera. Un rayo que hubiera caido sobre mí, no me hubiera causado tanto mal.

Habia cometido un crímen monstruoso, inconcientemente! ¡Habia sacado de mi bolsillo mi compás de carpintero! ¡Herido Jerónimo Aubert por mí en medio del corazon, cayó muerto en el acto; y no satisfecho con matarle, pisoteé su ensangrentado cadáver!

Desde hacia dieziseis horas, un calabozo habia cerrado sus puertas tras de mí. La justicia de los hombres me iba a pedir cuenta de un asesinato infame y cobarde, y mi, esposa mi desgraciada esposa enferma y débil, aún ignoraba mi suerte.

¡Hé aquí a dónde me habia conducido el vino y debilidad de mi carácter! ¡Hé aquí el abismo en que me habian precipitado!

.....

Pedro Landry se interrumpió un instante; su emocion era tan profunda y los recuerdos que acababa de evocar tan desgarradores, que su voz se debilitaba, y difícilmente se entendian sus palabras.

El auditorio del carpintero participaba en un todo de esta emocion, y ya dos o tres veces el señor Raimundo se habia enjugado los ojos.

—¡Truenos del diablo! murmuró entre dientes el viejo capataz. ¡Este mozo no ha tenido buena suerte! Pero, ¿es posible que el vino, que es el amigo y protector del hombre que trabaja, llegue a ser un veneno para los que no saben beberlo?

Pedro Landry siguió:

—Vosotros no sabeis lo que es una sumaria criminal, y sois mui dichosos al ignorarlo. La de mi causa no fué larga; veinte testigos presenciaron el hecho; yo, ¡solo podia llorar sin poder contestar a nada, pues de nada me acordaba; era culpable de hecho, pero inocente de intencion; mis lágrimas corrian igualmente por mi víctima que por mi suerte!

Mi defensor obtuvo una licencia para que mi pobre Susana pudiera visitarme en mi encierro. Acudió a verme acompañada de mi Dionisia. ¡Aquella querida y santa mujer me amaba de igual manera que ántes de cometer mi crímen! ¡No dudaba de mí! ¡Sabia mui bien que mi voluntad no entraba por nada en el golpe descargado por mi mano! ¡Me compadecia con toda su alma y no cesaba de amarme, esforzándose para darme valor!

Su presencia me causó alegría y dolor al mismo tiempo. La ví tan cambiada, tan pálida y delgada, que adiviné desde aquel momento la cruel amargura que me esperaba. ¡La pobre no tenia resistencia para hacerse superior a tanta desgracia! Mi prision, el crímen que pesaba sobre mí, mui suficiente para conducirme al cadalso, habia sido para ella un golpe mortal.

Pasé al tribunal.

¡Que Dios libre a mi mayor enemigo de verse sentado en el banquillo de los acusados, entre los jueces que os escuchan y los curiosos que no cesan de miraros! ¡No sé cómo he podido resistir a tal suplicio, que duró tres horas!

El procurador del rei estuvo terrible. Despues de haberle oido, me quedé convencido de que para mí la guillotina era mui poco.

Mi defensor era un jóven de palabra fácil y sencilla; pero tan persuasivo, que sus palabras iban derechas al corazon del oyente.

Se concretó a demostrar a los jueces que, aunque era delincuente, era hombre de bien, y que ningun arranque de aborrecimiento ni de venganza me habian impulsado al asesinato cometido por mí.

Refirió todos mis antecedentes hasta el dia en que mis amigos y yo nos encontramos. Probó que siempre habia merecido la estimacion de cuantos me conocian, y que conociendo los efectos terribles de la bebida en mi organizacion, habia hecho todo lo posible para sustraerme en todas las ocasiones de compromisos o condescendencias.

Por fin, supo de tal manera contrarrestar y combatir todos los argumentos del acusador, que cuando hubo dicho su última palabra, me sentí vindicado por completo.

El efecto producido por la defensa en el tribunal, en los miembros de que se componia el jurado, fué favorable desde luego. Fuí declarado reo de golpes y heridas que ocasionaron la muerte de la víctima, pero sin premeditacion ni causa alguna agravante, y se me condenó a dos años de prision.

He sufrido mi condena en la casa central de Poissy, ya lo sabeis. Allí fué a donde conocí al miserable Ravenouillet.

Mientras inclinaba mi cabeza ante la expiacion de mi culpa, recibia con regularidad todas las semanas carta de mi Susana. Aquella infeliz nunca se quejaba; pero me daba a entender con la mayor injenuidad, y sin verse en ello un presajio funesto, su estado progresivo de debilidad.

Quizas se hubiese podido combatir el mal a fuerza de cuidados y descanso, con alimentacion fortificante y una vida exenta de toda inquietud y pesares.