

LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

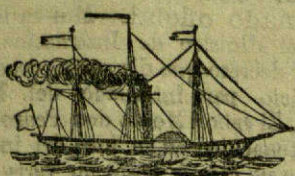
ZOROBABEL RODRIGUEZ, REDACTOR PRINCIPAL

Suscripciones.

Un año... \$ 10 00
Seis meses... \$ 6 00
Tres id... \$ 3 00
Un mes... \$ 1 00
Número suelto... \$ 0 05

OFICINA.

CALLE DE PRAT, NÚM. 70.



Salidas de vapores

Compañía de Navegación por Vapores en el Pacífico. COMPANIA SUB-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa

Por la vía del Estrecho de Magallanes. SALIDA EN DIA SABADO a las 2 de la tarde, con escala en Talcahuano, Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.

Vapor ACONCAGUA.

su capitán Hamilton, saldrá para Europa el sábado 30 de octubre. Este vapor tocará en Vigo y también en Plymouth para desembarcar pasajeros.

Vapores para el norte

Vapor LAUTARO. su capitán Savory, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Huasco, Currujal Bajo, Caldera, Chaitanal, Talait, Antofagasta, Iquique, Pisagua y Arica el miércoles 27 de octubre a las 6 de la tarde.

Vapor ARICA. su capitán Cox, saldrá para Junín, con escala en Los Vilos, Tencoi, Coquimbo, Totorillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Talait, Oliva, Pabellón Antofagasta, Colipi, Tocopilla, Pabellón de Pica, Iquique y Caleta Buena el sábado 30 de octubre a las cinco de la tarde.

Vapor PIZARRO. su capitán Hooker, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Huasco, Caldera, Chaitanal, Talait, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Chala, Pisco y Tambo de Mora el sábado 30 de octubre a las seis de la tarde.

Vapor SERENA. su capitán Whittingham, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Huasco, Currujal Bajo, Caldera, Chaitanal, Talait, Antofagasta, Iquique, Pisagua y Arica el miércoles 3 de noviembre a las seis de la tarde.

Vapor MAIPO. su capitán Stewart, saldrá para Lota el viernes 29 de octubre a las cinco de la tarde. En su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapores para el sur.

Vapor MAIPO. su capitán Stewart, saldrá para Lota el viernes 29 de octubre a las cinco de la tarde. En su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor CHILOE. su capitán Vaughan, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Anod y Calbuco, el 14 y 29 de cada mes, a las doce del día.

Vapor VALDIVIA. su capitán Dun, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Anod y Calbuco, el 6 y 21 de cada mes, a las doce del día.

Los vapores que salen de Valparaiso para el sur el 6, 14 y 29 de cada mes, conducen carga y pasajeros para Castro e Intermedios, con trasbordo en Puerto Montt al vapor Pudeco; el que se despacha el 21 recibe carga y pasajeros para Maullin, con trasbordo en Anicud.

Las Compañías no pueden en ningún caso responder por la seguridad de las conexiones, ni por la exactitud de las fechas de llegada y salida del vapor de los canales.

Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Troma, entregados en dichas ciudades. Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el día de la salida y la víspera todo el día, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el día de la salida.

HORACIO LYON. JUAN PRAT. JERENTE.—Compañía de Navegación por vapor en Valparaiso. Oficio de la calle de Prat, N.º 70.

Compañía ALEMANA DE VAPORES (KOSMOS).

SALIDAS PARA EUROPA POR LA VIA DEL CANAL DE SMITH Y ESTRECHO DE MAGALLANES. Los siguientes vapores saldrán para HAVRE Y HAMBURGO, con escala en Coronel, Punta Arenas, Montevideo o un puerto del Brasil.

Menas, capitán Wilson, el 27 de octubre. Ibis, capitán Voss, el 16 de noviembre.

SALIDAS PARA EL NORTE. Seta, capitán Danielsen, el 7 de noviembre. Neta, capitán Prohn, el 18 de noviembre.

Para Iquique, Arica, Mollendo y Callao. Desde el mes de diciembre hasta el de mayo de 1887, sale cada cuatro semanas un vapor de Valparaiso para San José de Guatemala y otros puertos de Centro América.

Por fletes y pasajeros véanse con VOERWERK Y CA., agentes jenerales. 444-1-a

Vino Cabernet

Vina de Santa Rosa de Mauc. SERVANDO ARTEAGA. SANTIAGO.

Venden SALAS, EDWARDS Y CA., Calle Arturo Prat, núm. 43. 408-1-a

SEGUROS

SEGUROS CONTRA INCENDIOS. Le Chevalier fs. Dugenne et Cie. 78—CALLE ARTURO PRAT—78.

Agentes generales de La Confiance, COMPAÑIA FRANCESA. En Santiago, verso con don H. Morciani, 10 Galería San Carlos. 308-1-a

LONDRES Y PROVINCIAL. THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED. Londres, establecida en 1831.

Capital suscrito..... \$ 1,000,000 \$ 8,000,000 Id pagado..... \$ 150,000 \$ 1,200,000 Fondos de reserva y acumulados al 31 de Diciembre de 1885. \$ 184,108 \$ 1,472,824 Premios tomados en 1885, rebajados los reasegurados..... \$ 187,773 \$ 1,502,184 Reclamos pagados en 1885, rebajados los reasegurados..... \$ 130,991 \$ 1,046,328 Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno a precios módicos.

Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República. J. M. WHITE, Cochran, 60. 318-1-a

COMPANIA Chilena de Seguros

CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR. Establecida en el año 1858.

CAPITAL SUSCRITO..... \$ 2,000,000 Oficina, calle Prat (antes Admana) número 2

Señor Javier Villanueva. PRESIDENTE. Señor Santiago Lyon. VICE-PRESIDENTE. Señor Jorge Lewis. DIRECTORES. Carlos J. O. Schröder. Agustín Edwards. Luis F. Poelma. Simon Liberty. Luis M. Cervero. Héctor Beche. DIRECTOR-ADMINISTRADOR Señor Carlos J. O. Schröder. SECRETARIO Señor Alfredo D. Faj. AGENTES. En Iquique, North y Jewell. En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Millie. En Santiago, Swinburn y Ca. En Talca, Yacco y Bravo. En Chillan, Ignacio Brunet. En Concepcion, Lawrence y Ca. En Tomé, H. P. Hinrichson y hijo. En Puerto Montt, Federico Oelckers. Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras mercaderías a precios moderados. 444-1-a

LA MARINA. THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED.

Londres, establecida en 1830. Capital suscrito..... \$ 2,000,000 Id pagado..... \$ 180,000 \$ 1,400,000 Fondos de reserva y acumulados al 31 de Diciembre 1885. \$ 905,722 \$ 7,245,775

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasajes, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viajes en la costa, y al Extranjero o vice-versa, a precios módicos. 318-1-a J. M. WHITE, Cochran, 60.

La Union Chilena

COMPANIA DE SEGUROS. CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.

Asegura edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos. Capital suscrito, \$ 2,000,000. Oficina en Valparaiso. Calle Prat, núm. 84. Junta de Directores.—Don Oscar Herrera, presidente; don Antonio G. Cornish, y don José Francisco Valencia G. Agente: Enrique J. Browne. Oficina en Santiago: Calle de las Monjitas, número 71-A, frente al número 30, a media cuadra de la plaza. Administrador señor Manuel Ronjifo. Agente en Santiago, señor José Domingo Briseño. 246-1-a

LA PROTECTORA

COMPANIA CHILENA DE SEGUROS. CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR Y PERSONALES EN ACCIDENTES DE FERROCARRILES Y VAPORES.

CAPITAL AUTORIZADO..... \$ 3,000,000 CAPITAL SUSCRITO..... \$ 1,600,000

CONSEJO DE ADMINISTRACION: Presidente.—Don Rafael Barazarte. Vice-presidente.—Don Oscar Herrera. Director.—Don Buenaventura Sanchez. Alberto Edwards. Eduardo Campino. Anibal Herquinigo. Guillermo Mackenna. Isaac A. Prieto. Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc. Próximamente se anunciará cuando se establezca la seccion de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores. Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108. ISAAC A. PRIETO, director-gerente. Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, 25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE. 307-1-a

La American

Compañía Nacional de Seguros. ESTABLECIDA en 30 de Octubre de 1861

CAPITAL..... \$ 2,000,000 FONDO DE RESERVA..... 300,000

SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS A PRIMAS MODERADAS. JUNTA DIRECTIVA PARA 1886. PRESIDENTE: Don Antonio Barrena.—VICE-PRESIDENTE: Don Carlos Loren. DIRECTORES: Señores Santiago 2.º Prieto.—Agustín Violler.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon. ADMINISTRADOR: Don Carlos G. Nebel. AGENCIAS.—En Santiago: Don Carlos Rogers.—En Iquique: Viuda Aliband.—En la Serena: Don Manuel Alfonso.—En Concepcion: Don Javier Morales.—En Chillan: Don Mauricio Herrera.—En Talca: Don Francisco de B. Matucana.—En Talcahuano: Señores Condon Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz.—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Smith.—En los Angeles: Don Emilio Zúñiga.—En Colipulli: Señores Colindo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz. OFICINA..... Calle Arturo Prat, N.º 124. 375-1-a

LA COMERCIAL.

COMPANIA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO CAPITAL SUSCRITO: \$ 2,500,000

Presidente..... Don Federico Varela. Director..... Don Francisco Javier Riesco Vice-presidente..... Arturo M. Edwards. Director suplente..... Emilio Villarrino. Director..... José Joaquín Hernandez. Id..... Manuel Montt Toro. Id..... Francisco Newman. Jente..... Marjelle Torro. Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc. Oficina, calle Prat, núm. 97. MANUEL MONTT TORO, Jente. Agente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26-A. (Edificio del Banco Agrícola). 259-1-a

AGENTES DEL

Vino Subercaseaux en Valparaiso:

Señores MALDINI MAUBRAC Señor JUAN PARDO CORREA Señores SALAS HERMANOS Y CA. Blanco, 126.

Advertisement for RAMON SUBERCASEAUX V. VIÑA DE SUBERCASEAUX SANTIAGO. Includes image of a building and medals.

Los señores Maldini Maubrac tienen el único depósito del vino en barricas

FABRICA DE LA UNION.

165. 67—AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175. Brower, Hardie y Ca. INGENIEROS, CARPENTEROS Y HERREROS. Premiado con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposición Nacional de 1884, miembro de la Sociedad Científica Europea. Hemos establecido un selecto surtido de MADERAS ESTRAÑERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de libro, RAYOS de espio y luna; PÉRTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETERILLAS de madera y fierro de una rueda y también de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS CASILLA, 382. 44 3-1-

Advertisement for ROGERS Y COMPANIA. TÉ EXTRA-SUPERIOR. EL ÚNICO PREMIADO DE ROGERS Y COMPANIA.

Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de este artículo noble, EL TÉ, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos. Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre el mejor valor al precio, han sido premiados con un aumento constante en nuestras ventas, lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en general.

Creemos mejor, sin embargo, que el artículo habie por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atención hacia la clase popular, EL TÉ EXTRA-SUPERIOR. En una equivocación comprar TÉ nuevo al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojor por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas. CUANTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de TÉ y el carácter del agua. Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.

LA PREPARACION DEL TÉ.

LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro. El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el TÉ. Enjuéguese con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojor al momento en que hierve el agua; pues un buen TÉ solo puede hacerse con agua hirviendo y no con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algun rato. Es una equivocación comprar TÉ nuevo al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojor por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas. CUANTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de TÉ y el carácter del agua. Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.

ROGERS Y COMPANIA IMPORTADORES DE TÉ VALPARAISO.

GUTSCHOW & IPIZA

SUCESORES DE KAGEL & MUNCHMEYER. Tienen constantemente en venta toda clase de maderas del país de Puerto Montt, Chilló y Valdivia, y entregan cargamentos en cualquier punto de la costa, a precios módicos. VENDEN ESPECIALMENTE: Duermeantes de ciprés, roble y roble pelin, etc., para ferrocarriles. Compran y venden toda clase de frutos del país, y se ocupan del ramo de comisiones, agencias y consignaciones, anticipando fondos.

VINO BONIFACIO CORREA.—(LONTUE)

garantizado de uva francesa. Cosechas de 1, 2, 3 y mas años, venden embotellado y en pipas. Los agentes jenerales. 323-1-a GÜTSCHOW & PIZA.

ESPECIFICOS DE LA GRAN FABRICA QUIMI

DOCTOR MORITZ BLUMENTHAL, BERLIN

Cualquier natural, en polvo. Sal simple y triple para conservar. Colorante para quesos y mantequilla. Desinfectante. Venden los únicos agentes en Chile: 323-1-a GÜTSCHOW & PIZA, Calle Prat, 62

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, ALMACEN POR MENOR, En los altos. En los bajos. de Francisco de Rio y Ca. San Juan de Dios, Nos. 151, 153 y 155. CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA. Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

FOLLETTIN (75) inocente que me represento siempre de rodillas implorando a favor mio y a mi lado, a su bárbaro e implacable padre. ¿El odio es acaso un pensamiento tan noble que para conservarlo inofensivo es necesario deshechar todo pensamiento afectuoso? Amor! Qué palabra! Quiera el cielo que pueda yo detenerme a tiempo. Un terrible combate se trabó en mi pecho; se sentía ahogarse y su respiración entrecortada le impedía continuar hablando; abrió su ventana y aspiró con fuerza las oleadas de aire que venian de fuera. Vaudemont vivía a poca distancia del Parque. Hacia apenas unos pocos minutos que estaba de codos en la ventana, cuando sintió rodar un carruaje. Era el coche de Mrs. Beaufort, y Camilla pasaba en el sentada al lado de su madre. ¿Era acaso el destino que quería poner término a la lucha interior del jóven? Mrs. Beaufort levantó la vista y saludó a Felipe con la indolencia que le era peculiar. Camilla lo apercibió tambien, bajó los ojos ruborizada e inclinó la cabeza instintivamente. Vaudemont se asomó y siguió el carruaje con la vista cuando le fué posible; en seguida corrió la ventana y volvió a sumergirse en sus reflexiones. Aquel rubor, aquella tímida sonrisa volvia a cada instante a su pensamiento, sin poder apartar de su corazón la tierna imagen de Camilla. Por fin, se levantó bruscamente. Sus facciones animadas, expresaban un elevado pensamiento, y después de un minuto exclamó: —Si, si llegó a dormir bajo el techo de ese hombre, si me siento a su mesa, debo detenerme, no, a la justicia ni a la rehabilitación de la memoria de mi madre, sino a toda idea de odio y venganza. Si entro en esa casa, si a Dios permite que recobre mis derechos, ella, esa inocente niña podrá salvar a su padre de la ruina y de la afrenta y será un ángel medianero para impedir que la justicia escada del límite mas allá del cual está la venganza. Además, yo debo emplear todos los medios posibles para encontrar a Sidney? Solo allí en casa de ese hombre se encuentra el hilo de Ariadna que puede guiarme en mis investigaciones. Después de estas reflexiones, Vaudemont, no vaciló ya; resolvió aceptar la hospitalidad en aquella propiedad que era suya. —¿Quién sabe, murmuraba para ahogar las últimas observaciones en contrario que le hacia su conciencia, quién sabe si Dios no ha colocado de intento en mi camino esta dulce creatura, para contener las odiosas pasiones y los vengativos proyectos que por tanto tiempo he nutrido en mi alma? Ahora que la he visto, ¿que es lo que oí? Sentóse a su escritorio y escribió a Lord Lilburne, dándole las gracias y aceptando su invitación. ¿Pero quedaria satisfecho después de enviar aquella carta? ¿No habia sofofado la voz de su conciencia por medio de fáciles y demasiado conciliadores razonamientos? Una voz interior le decía: ¡un jenerosidad no es sino debilidad! ¿Cómo puedes amar a la hija de Roberto Beaufort?

Y no encontraba en su corazón nada que responder a esa voz. La rapidez con que el amor llega a convertirse en una pasión seria, depende no tanto de la edad del amante y del tiempo que ese sentimiento ocupa el corazón donde se anida, como de la pureza de ese corazón. El jóven labrado en la vida ordinaria del mundo, malbaratado a tantas y a tantas sus sentimientos desparpamandolos en cien objetos diversos y se encuentra de consiguiente menos apto para recibir a primera vista una impresion duradera. Si la juventud es inflamable, sucede esto tan solo cuando su corazón está en relacion con su edad. Hai en la vida para cada sexo épocas durante las cuales se está completamente dispuesto para recibir una fuerte impresion o experimentar vivas sensaciones al contemplar la primera fisnomía que agrada a los ojos y a la imaginación. Son estas épocas aquellas que siguen a aquellos periodos durante los cuales el corazón ha permanecido solo o desocupado, tranquilo después de la exaltación y del ruido. Vaudemont se encontraba entonces en uno de esos peligrosos momentos. Aunque durante varios años el gloria militar hubiera sido su única ambicion y su solo amor, Felipe no era por esto menos susceptible de las mas tiernas emociones, y muchas veces habia deplorado su triste aislamiento. Poco a poco, el amor que por Eujenia sintiera, y la profunda veneración que tributaba a su recuerdo, se cambiaron en un dulce y poético recuerdo mas apropiado para predisponer el corazón para un nuevo amor que para precaverlo de él. Su sensibilidad, su carácter, su aislamiento, la inacción de su corazón, si así puede decirse, todo lo disponia a amar nuevamente. Antes, Fanny habia despertado en él un principio de pasión, que se agensó a sofocar desde su nacimiento, considerándolo como un sacrilegio y apartándose de esos deliciosos ensueños sin los cuales el amor no podría existir. Así fue que cuando apareció la hermosa Camilla, su corazón se sintió conmovido. Las gracias de la jóven, el encanto indescribible que la rodeaba, la expresion de dulzura e inocencia de su fisnomía, lo conmovieron aun mas que su ideal hermosura. Partió, pues, para Beaufort-Court lleno el corazón de suaves emociones que disipaban de su alma todo pensamiento referente al pasado o al porvenir, para llenarlo de la idea del presente. Partió sin volver a Kuckney. Sin embargo, antes de marcharse tuvo cuidado de escribir a Fanny, comunicándole que estaria ausente durante varios dias y prometiéndole que le escribiría nuevamente si su ausencia debiera prolongarse por mas tiempo de lo anunciado. La última vez que Felipe se pasó con Fanny, es decir, el día que llevó a la jóven a la tumba erijida en memoria de William Gairney, comenzó a operarse una revolucion moral en el espíritu de la pobre niña. En la noche de ese mismo día, pocas horas después de la partida de Vaudemont, encontrábase delante del fuego que iba poco a poco estinguéndose sin que ella lo notara, sentada y con

ambas manos apoyadas en la frente, como sumerjada en una profunda y laboriosa meditacion. La anciana criada que reemplazó a Mrs. Boxer, y que murió al contrario de ésta, quería a Fanny con todo su alma, entró en el aposento para atizar el fuego y se sorprendió al ver allí a Fanny a quien creía recogida hacia largo tiempo. —¿Cómo es esto exclamó, ¿Todavía no estas en cama, nifita? Tan tarde... vais a reírteiros... ¿En qué pensais tanto, señorita Fanny? —Quiero conversar un poco con vos; Sara, ¿podriais venir a acompañarme un rato? Sentaos aquí. Fanny, apesar de su cariño a Sara, y de ser muy bondadosa, no habia sido muy comunicativa con ella, como no lo era tampoco con nadie. Su corazón y su inteligencia resolvian concentrados en sí mismo todas sus dudas, y daban forma a todas sus aspiraciones. —Tenéis algo que decirme, querida señorita? ¡Ah! si en algo puedo seros útil, disponed con seguridad de mi persona. Y Sara se sentó en el gran sillón que muchas veces habia ocupado el anciano, mientras Fanny se acercaba a ella. El aposento solo estaba iluminado por los temblorosos reflejos del fuego moribundo que arrojaban su luz pálida e incierta a los rostros de Sara y de Fanny, produciendo extraños efectos de luz. Uno de esos semblantes era de notable belleza y juventud. El otro por el contrario, flaco, ajado, lleno de arrugas, contrastaba singularmente con el primero. Diríase que eran una brujia y una hada reunidas. —Y ahora, señorita, dijo Sara al ver que Fanny sumida en sus meditaciones, se callaba, veamos, ¿qué queriais comunicarme? —¿Sara, he visto un matrimonio. —¿Ah! ¿de veras? replicó la buena mujer riéndose, ¿y qué hai en eso de extraordinario? En efecto, hoy era la boda del jóven Waldron; habia mucho tiempo que parecian unos tórtolos. —¿Habéis sido casada vos, Sara? —¿Qué si he sido casada, señorita? Cierro que sí, repuso Sara, y con un buen marido, como fué mi pobre difunto. Hace ya mucho tiempo que murió y si no hubiera yo entrado aquí, estaria en la casa de refugio. —¿Entonces vuestro marido ha muerto? No encontráis, Sara, mi triste el vivir sin él? —El Señor infunde fuerzas y valor en el corazón de las viudas, contestó Sara, alzando los ojos al cielo con resignación. —¿Os habeis tal vez casado con vuestro hermano? preguntó Fanny, retorciéndose la punta de su delantal. —¿Con mi hermano? saltó la vieja Sara, levantándose bruscamente espantada, ¿con mi hermano? ¡Oh! señorita, ¿cómo puede hablar así? ¿Con mi hermano? ¡gran Dios! No es posible casarse con un hermano. Eso es un pecado muy grande, solo propio de los paganos. Fanny al oír estas palabras se echó a temblar. —¿Estais bien segura de que no se puede? —¿Cómo exclamó Sara, pero solo el hablar o pensar eso es una cosa espantosa, pobre niña. Pero vos sois tan inocente, como un recién nacido.

Fanny, con los ojos bajos y meditabunda, guardaba silencio. Por fin, sin apercibirse de que hablaba y como si pensara en voz alta, exclamó: —Pero él no es mi hermano, después de todo. —¿Oh! señorita Fanny! exclamó la buena Sara, ¡oh! estáis desvariando! pensais en eso challerito! ¡Ah! Señor, Dios mio, todas las pobres mujeres somos lo mismo! ¿Quién lo hubiera creído, miss Fanny? ¡Oh! desechad pronto esa idea; vuestro corazón sufrirá mucho si dais cabida a esos pensamientos. —¿A qué pensamientos, Sara? —¿Cómo a qué pensamientos? A los de vuestro matrimonio con ese hermoso jóven. ¡Bah!... no es difícil comprender que pensais en él. Yo apostaria que a pesar de sus modales sencillos y sin orgullo, es algun alto personaje; eso se conoce en el acto; se dice que solo la montura de su caballo vale mas de 80 libras. ¡Oh! Dios mio! cómo no he pensado antes en esto! Debe ser un hombre muy malo y muy canalla... Ahora comprendo por qué viene aquí, es evidente; pero yo le diré unas buenas claridades; ¡ya lo veremos! Yo le diré entonces sin cinco a seis libras... Sara fué interrumpida bruscamente en lo mas acalorado de su peroracion, por Fanny, que se levantó bruscamente. En medio de la insegura luz del hogar, la jóven parecia completamente transformada; su aspecto era casi fantástico. Su talla elevada le daba algo de imponente, de altivo, de majestuoso. —¿Cómo es eso, Sara? ¿De él habeis así? dijo con una voz que expresaba un reproche tranquilo, pero profundo y sentido. ¡Oh! si así fuera, no podriamos vivir por mas tiempo bajo el mismo techo... La manera concentrada, firme y digna con que Fanny pronunció estas sencillísimas palabras, probó a Sara el error de llamar a Fanny la joven de la casa. —¿Oh, bondad divina! pobre señorita! exclamó Sara realmente desesperada, cuánto siento haberos disgustado! Habria preferido comerme la lengua antes que decirse una sola palabra que pudiera afligiros. Si dije eso, niña querida, fué por cariño a vos y nada mas. —Y la pobre mujer sollozaba con sincera emocion y estrechaba besándolas las manos a Fanny. —Pensad, señorita Fanny, prosiguió, se han visto tantas pobres jóvenas, bonitas y puras como vos, pobre niña, arruinadas, desesperadas, perdidas; pero vos no sabeis eso, miss Fanny. Ahora, escuchadme. Ese caballero tan hermoso, tan bien puesto, tan elegante, no se casará con vos jamas; ¡oh! ¡jamás! Y bien, si os dice que os ama y si le respondéis que vos lo amais tambien, seréis perdida, cometeréis un gran pecado y moriréis de pesar. La seriedad con que Sara pronunció estas palabras impuso a Fanny y casi la asustó. —¿Oh, bondad divina! pobre señorita! exclamó Sara realmente desesperada, cuánto siento haberos disgustado! Habria preferido comerme la lengua antes que decirse una sola palabra que pudiera afligiros. Si dije eso, niña querida, fué por cariño a vos y nada mas. —Y la pobre mujer sollozaba con sincera emocion y estrechaba besándolas las manos a Fanny. —Pensad, señorita Fanny, prosiguió, se han visto tantas pobres jóvenas, bonitas y puras como vos, pobre niña, arruinadas, desesperadas, perdidas; pero vos no sabeis eso, miss Fanny. Ahora, escuchadme. Ese caballero tan hermoso, tan bien puesto, tan elegante, no se casará con vos jamas; ¡oh! ¡jamás! Y bien, si os dice que os ama y si le respondéis que vos lo amais tambien, seréis perdida, cometeréis un gran pecado y moriréis de pesar. La seriedad con que Sara pronunció estas palabras impuso a Fanny y casi la asustó. —¿Oh, bondad divina! pobre señorita! exclamó Sara realmente desesperada, cuánto siento haberos disgustado! Habria preferido comerme la lengua antes que decirse una sola palabra que pudiera afligiros. Si dije eso, niña querida, fué por cariño a vos y nada mas. —Y la pobre mujer sollozaba con sincera emocion y estrechaba besándolas las manos a Fanny. —Pensad, señorita Fanny, prosiguió, se han visto tantas pobres jóvenas, bonitas y puras como vos, pobre niña, arruinadas, desesperadas, perdidas; pero vos no sabeis eso, miss Fanny. Ahora, escuchadme. Ese caballero tan hermoso, tan bien puesto, tan elegante, no se casará con vos jamas; ¡oh! ¡jamás! Y bien, si os dice que os ama y si le respondéis que vos lo amais tambien, seréis perdida, cometeréis un gran pecado y moriréis de pesar. La seriedad con que Sara pronunció estas palabras impuso a Fanny y casi la asustó. —¿Oh, bondad divina! pobre señorita! exclamó Sara realmente desesperada, cuánto siento haberos disgustado! Habria preferido comerme la lengua antes que decirse una sola palabra que pudiera afligiros. Si dije eso, niña querida, fué por cariño a vos y nada mas. —Y la pobre mujer sollozaba con sincera emocion y estrechaba besándolas las manos a Fanny. —Pensad, señorita Fanny, prosiguió, se han visto tantas pobres jóvenas, bonitas y puras como vos, pobre niña, arruinadas, desesperadas, perdidas; pero vos no sabeis eso, miss Fanny. Ahora, escuchadme. Ese caballero tan hermoso, tan bien puesto, tan elegante, no se casará con vos jamas; ¡oh! ¡jamás! Y bien, si os dice que os ama y si le respondéis que vos lo amais tambien, seréis perdida, cometeréis un gran pecado y moriréis de pesar. La seriedad con que Sara pronunció estas palabras impuso a Fanny y casi la asustó. —¿Oh, bondad divina! pobre señorita! exclamó Sara realmente desesperada, cuánto siento haberos disgustado! Habria preferido comerme la lengua antes que decirse una sola palabra que pudiera afligiros. Si dije eso, niña querida, fué por cariño a vos y nada mas. —Y la pobre mujer sollozaba con sincera emocion y estrechaba besándolas las manos a Fanny. —Pensad, señorita Fanny, prosiguió, se han visto tantas pobres jóvenas, bonitas y puras como vos, pobre niña, arruinadas, desesperadas, perdidas; pero vos no sabeis eso, miss Fanny. Ahora, escuchadme. Ese caballero tan hermoso, tan bien puesto, tan elegante, no se casará con vos jamas; ¡oh! ¡jamás! Y bien, si os dice que os ama y si le respondéis que vos lo amais tambien, seréis perdida, cometeréis un gran pecado y moriréis de pesar. La seriedad con que Sara pronunció estas palabras impuso a Fanny y casi la asustó. —¿Oh, bondad divina! pobre señorita! exclamó Sara realmente desesperada, cuánto siento haberos disgustado! Habria preferido comerme la lengua antes que decirse una sola palabra que pudiera afligiros. Si dije eso, niña querida, fué por cariño a vos y nada mas. —Y la pobre mujer sollozaba con sincera emocion y estrechaba besándolas las manos a Fanny. —Pensad, señorita Fanny, prosiguió, se han visto tantas pobres jóvenas, bonitas y puras como vos, pobre niña, arruinadas, desesperadas, perdidas; pero vos no sabeis eso, miss Fanny. Ahora, escuchadme. Ese caballero tan hermoso, tan bien puesto, tan elegante, no se casará con vos jamas; ¡oh! ¡jamás! Y bien, si os dice que os ama y si le respondéis que vos lo amais tambien, seréis perdida, cometeréis un gran pecado y moriréis de pesar. La seriedad con que Sara pronunció estas palabras impuso a Fanny y casi la asustó. —¿Oh, bondad divina! pobre señorita! exclamó Sara realmente desesperada, cuánto siento haberos disgustado! Habria preferido comerme la lengua antes que decirse una sola palabra que pudiera afligiros. Si dije eso, niña querida, fué por cariño a vos y nada mas. —Y la pobre mujer sollozaba con sincera emocion y estrechaba besándolas las manos a Fanny. —Pensad, señorita Fanny, prosiguió, se han visto tantas pobres jóvenas, bonitas y puras como vos, pobre niña, arruinadas, desesperadas, perdidas; pero vos no sabeis eso, miss Fanny. Ahora, escuchadme. Ese caballero tan hermoso, tan bien puesto, tan elegante, no se casará con vos jamas; ¡oh! ¡jamás! Y bien, si os dice que os ama y si le respondéis que vos lo amais tambien, seréis perdida, cometeréis un gran pecado y moriréis de pesar. La seriedad con que Sara pronunció estas palabras impuso a Fanny y casi la asustó. —¿Oh, bondad divina! pobre señorita! exclamó Sara realmente desesperada, cuánto siento haberos disgustado! Habria preferido comerme la lengua antes que decirse una sola palabra que pudiera afligiros. Si dije eso, niña querida, fué por cariño a vos y nada mas. —Y la pobre mujer sollozaba con sincera emocion y estrechaba besándolas las manos a Fanny. —Pensad, señorita Fanny, prosiguió, se han visto tantas pobres jóvenas, bonitas y puras como vos, pobre niña, arruinadas, desesperadas, perdidas; pero vos no sabeis eso, miss Fanny. Ahora, escuchadme. Ese caballero tan hermoso, tan bien puesto, tan elegante, no se casará con vos jamas; ¡oh! ¡jamás! Y bien, si os dice que os ama y si le respondéis que vos lo amais tambien, seréis perdida, cometeréis un gran pecado y moriréis de pesar. La seriedad con que Sara pronunció estas palabras impuso a Fanny y casi la asustó. —¿Oh, bondad divina! pobre señorita! exclamó Sara realmente desesperada, cuánto siento haberos disgustado! Habria preferido comerme la lengua antes que decirse una sola palabra que pudiera afligiros. Si dije eso, niña querida, fué por cariño a vos y nada mas. —Y la pobre mujer sollozaba con sincera emocion y estrechaba besándolas las manos a Fanny. —Pensad, señorita Fanny, prosiguió, se han visto tantas pobres jóvenas, bonitas y puras como vos, pobre niña, arruinadas, desesperadas, perdidas; pero vos no sabeis eso, miss Fanny. Ahora, escuchadme. Ese caballero tan hermoso, tan bien puesto, tan elegante, no se casará con vos jamas; ¡oh! ¡jamás! Y bien, si os dice que os ama y si le respondéis que vos lo amais tambien, seréis perdida, cometeréis un gran pecado y moriréis de pesar. La seriedad con que Sara pronunció estas palabras impuso a Fanny y casi la asustó. —¿Oh, bondad divina! pobre señorita! exclamó Sara realmente desesperada, cuánto siento haberos disgustado! Habria preferido comerme la lengua antes que decirse una sola palabra que pudiera afligiros. Si dije eso, niña querida, fué por cariño a vos y nada mas. —Y la pobre mujer sollozaba con sincera emocion y estrechaba besándolas las manos a Fanny. —Pensad, señorita Fanny, prosiguió, se han visto tantas pobres jóvenas, bonitas y puras como vos, pobre niña, arruinadas, desesperadas, perdidas; pero vos no sabeis eso, miss Fanny. Ahora, escuchadme. Ese caballero tan hermoso, tan bien puesto, tan elegante, no se casará con vos jamas; ¡oh! ¡jamás! Y bien, si os dice que os ama y si le respondéis que vos lo amais tambien,