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Por auto de veintidos del actual, espedido porel
esfior jues de comercio, se ha declarado en guiebru
a don Cdrlos M., Schultz, estableciéndose por
ahora qne snd pagos han cesado el veintinuneve de
noviembre del afio prdximo pasado, y nombrddose
tgl:ldiico provisional de dicha quiehra & don N. P.
ielsen.

Asegura edificios, muebles, mercaderias, L
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sefior Cdrlos Holzmann; Chillar, sedor 8,
F. Tiedje; Concepcion, sefior José¢ M, Serra-
to; Tomé, sucesion B. Bambach; Talcahuano,
sefiores Mathien, Brafias y Ca.; Cauquenes,
sefior Fidel 8. Merino; Linares, seflor Zenon
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de Francisco de Rio y Ca.
gan Juan de Dios, Nos. 161, 168y 150.

—

e

—Hijito, tu padre estd mui malo; yolo encuentro |hablaba sin estar, al parecer, ni giquiera conmovido.*_mente, a pesar de su energfa, la emocion le corto las pa- { Jk. Graciones hasta muy entrada la noche. Vid a su tio| vecinos conocidos: dejaba descubierta la cabeza, primo-
gin remedio. La misma enfermedad tenia mi Joaguin, { Oyé el rnido de los pasos de sa madre y el roce de su labras en los labios. 3 - ' D. Raperto, hermano de su padre, que t.oms_gba a su ' rosamente peinada y perfumada. Los no abundantes ca-
{tu tio, y doré solos quince dias; tu abuelo murié de lo ! véstido y sus preguntas en voz baja y dolorida: | Mucho mas tarde de la noche D. Franciseo se dur- cargo la direccion del duelo, llegar con una caja negri- | bellos Emreoiun multiplicarse, segun estaban arreglados,
mismo; es enfermedad hereditaria, Consuela a tu'madre;| —Fernando, jquiénes son ésos? jqué vienen a hacer?  mis. Fernando, inclinada la cabeza sobre el pecho, pare-; sima, de asideros plateados, disimulando’perfectamente los comienzos de la calvicie,
prepérale el dnimo. La pobrecita va & padecer mucho. ';Dimelo por Dios! Em‘a tambien dormir, Pero seatia an ruido sordo en los; A la mafiana siguiente, despues de un cuarto de hora | visibles de ordinario. Se conocia que por los bigotes ha-
I‘:u vida nuestro joven héroe hasta lo presente hahia| —Yo no sé; querian bablar con mi papi. oidos y Cﬂ.,d'.‘. momento le parecia oir las palabras de sn | de suefio, vi6 a log piés de sn cama un traje negro y se| bia andado el caliente fierro del encrespador v adrede-
trascarrido sin dolores, en dichosisima tranquilidad. Los | Despues, estando con Dofia Maria al lado de D. Fran- | padre. [Oudn ciertas eran! La vida Qal corazon; no hay | fijo en que su sombrgro tenia luto. Linego despues per- | mente habia olvidado quitarse bien’ los polvos de arroz
Wltimos dias habian sido para él de tales padecimientos . eisco, vio llegar al Sr. Cara. La esposa, compreudiéndolo ; obra para agacllos que lo tienen... Asi comode ¢l venian  cibis el raido de varios coches que se detenian frente|de la cara. Calzibase unos guantes de color de lila, y lle-
que valian por todos los afios de dicha. Tan grande era | todo, corrié a encerrarse a sa cuarto. Fernando a una los terribles dolores gque estaba pademend_o, asi dgbmn de | a la puerta .Be calle. Su tio vino a sacarlo del cuarto. En | vaba al brazo, como si tuviera veinte afios ménos, el eo-
el amor a su padre y n corazon, gue no experimenta- | sefial de sn padre, salié, tropezando en el nmbral de la ) venirle las dichas, si_ya para ¢l 1as habia en la tierra. Aila casa habia muchos hombres de traje de luto, pero|nocido abrigo de picles, a pesar de que no dejaba de es-
ba ese comnn cansancio de dolor, que al fin algo lo mi-| puerta... su_corazon le debia la felicidad de 19 afios, A su cord- | aspecto frio, que le miraban con_curiosidad Fué conda- | tar fria la noche. '
tiga. Generalmente un padecimiento largo y cnntinua-i La noche de ese mismo dia, en un momento en gne ' Zon las rafagas de dicha relativa que en medio ‘de su ] cido al coarto de sa padre, donde hallo el atand sobre
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—Ahora, hijo, no vayss a clase. Te necesito aqui. No

muacho tiempo...
m%‘e%?l:ndo no aaliagino en busea de médico y drogas.
De alba se levantaba, cuando no lo hacia trasnochar la
dolencia de su padre; tomaba uua silla al lado de la
cama del enfermo, pronto & servirlo, contempldndolo en
tanto sin descanso, temeroso de no poder gozar de su
vista por mucho tiempo. Sobre todo lo devoraba con
los ojos enando D, Francisco miraba distraido hacia
otra parte o se quedaba traspuesto, momentos en queé no
in oxtrafiarse de aguella singalar contemplacion y
penetrar los secrclos pensamientos de su hijo que la
n. . ¢
mo.;l::::gio dia veia Fernando llegar diarinmente varios
médicos, que, despues de examinar al enfermo y rceelga.r,
ge retiraban, diciendo alguna frase equivocs, que ers
nando interpretaba, ya en sentido favoraba en los mo-
mentos de esperanza, ya de modo deufayorahle en los
ratos de desconsuelo. Linego sentia el ruido de los cupeés
que se alejaban, produciéndole cierto sentimiento de so-

res o este respecto; pero
presa del ataque que hemos
de su

la energin de que era CApaz,
| el dolor aquellas semanas.

aprovechindose D. Francisco de una corta salida de sal
; : f ; {
mujer, hizo sefias & Fernando, que & los piés de la CAMA |1 los escasos cabellos en desorden, recordaba el retra-

adre, imacilento de dolor y de fatiga lo coutem- |
plaba desesperadamente, para que acercase. _
eomprendio que do algo grave ge trataba, 'y rennié toda |

do al cabo va enervando, por decirlo asi, la sensibilidad, ! Dofia Maria dejé Ia pieza para recostarse unos momentos,
y el padecimiento disminuge.
del llanto, nos cansamos & veces
ge cansaba de padecer; dntes le )
trascnrrida, temiendo que acorfase Ia vida de su padre, | de su padre. Lo mivd por mucho liempo con expresion !
era mas angustiosa y terrible que la anterior, ¢8e ha-{de dolorida ternura,

bia ya resignado a perder a D. Francisco? Aun no, des- |
graciadamente. Sin duda que experimentaba sus tewmo i g jluminaba débil y tristemente el aposento. La par-

Aunque 1o cesa la causa yendida de cansancioy dolor, D, Francisco, que fingia

de llorar. Fernando no  dormir, se incorpord en el lecho y clavé los ojos en Fer-
- ! . -y
parecia que cada hora | nendo que, como siempre, velaba a los piés de la cama

Una lamparilla de noche colocada detras de algunos

la esperanza, &que se asia ¢ie- | e qne ocupaba D. Francisco en la penumbra. La llama |
gamente, no lo abandonaba por entero.

Un dia, despues de velar Ia noche al lado de su padre, i g3,70¢0s,

{ oseilaba, desvaneciendo y borrando algo la figura de los
procurado dntes desoribir, —Fernando—dijo al cabo D. Franeisco,
T.a cabeza del enfermo hundida en un almohadon,

Fernaudo | - ik ; :
18UCO | oestad en la expresion! jqué mirada, al mismo tiempo
Rt L que severa, dunlee sobre todo encarceimiento!
aprendida juntameute poty ] 213 AEVE,

jamas podria borrarse de los oidos ni la memoria de

to en fondo blanco de la sala principsl. Pero jqué ma-

La voz de D. Francisco era tan grave y solemne que | Prancisco cesé de lativ... Dofia” Marfa habia sido sacada | lanzaba una hocanada de humo, le reconvenin porgue

i dolar encontraba. ya contemplando a su padre dormido, | [
ya enjugando el sudor de muerte que le{con los mas cercanos parientes del difanto, condujo
‘corria por la frente cuando la-terrible dolencia lo ata-

i ya sirviéndole,

‘caba,
Al din siguiente Fernando, por orden de D. Francis-

co, fué a buscar el Vidtico. Dofia Maria, llorosa, arreglé | quejarse de que era demasiadamente pesado. Despues

'en una comoda un altarito, en que se alzaba la Craz, sin-

iblo lo acompafiaban, condneiendo faroles encendidos,

i mientras el sacristan agitaba por la ecalle sin cesar la
{ campanilla, a euyo ruido se llenaba Ia puerta de las ca-

' sas de criados que, se descubrian,y arvodillaban, wurmu-
i rando:

i —El Viitico! ;A donde lo llevardn? ;Quién se es-
| tard muriendo?

Al cabo, una tristisima maflana el corazon de don

‘bolo de los dolores, y algunas velas. Fernando, desca- : : i T
bierta la cabeza acompafio hasta la casa al sacevdote quelde negocios, completamente metalizado, de faz insensible;
| condneia la Hostia Consagrada. Algunos nifios del pue-

el lecho vacio. Se le dié a él un cordon y juntamente

hasta la puerta de entrada la fanebre caja. Alli los es-
peraba un ecarro de muerfos. Empled todas sus fuerzas
para subir el ataud, porgue oia a algunos de sus dendos

entrs con su tio en un coche que estaba tras el earro.
Tendio la vista a sn alrededor. Al lado, sa tio, hombre

mas lejos una veintena de coches y en ellos o entrando en
ellos, muchos hombres de apariencig indiferente. Algunos
conversaban, riéndose, otres famaban, Bu vecino Don
Gionzalo, embebido en un editorial. ;Ni un latido de
corazon a par del suyo! {Ah! su energia no pndo mas;
todo parecio bailarle ante la vista, y las ligrimas copio-
samente se la desbordaron de los ojos.

El earro se puso en movimiento. Fernando mird en-
tonces a la derecha para atender a su tio, que miéntras

'D. Gonzalo entrd en la casa frontera de la en cye tan
triste y conmovedor drama se habia verificado, on_ el
aire modestamente satisfecho de quien estd completa-
mente segnro de su valer. El entrecejs, no fruncido co-
mo de ordinario, prueba de que nada lo inquietaba.

_ Lia casa en que D, Gonzalo habia entrado: era bien
diferente de la suya. En ésta, todo nuevo y elegante; en
aquélla, viejo y desagracindo. TLas ventanas de la ealle
y las del patio no eran ni colocadas a una misma altura
ni del mismo tamafio; la reja que las cabria, de mohosos
y toscos hierros, y endebles adornos de dudoso y antigno
gusto; el patio emgedmdo, cabierto de pasto, nacido en-
bre los resquicios de las piedras; en algunos parajes de
los muros se veian plantas brotadas del enlucido descuhier-
to: todo daba a la habitacion aspecto de sopor y vejez.

D. Gonzalo, como (tlaue ya mncho conocia la casa,
atravesd el patio, erguida la eabeza, que inclinaba enan-
do se ponia a pensar en la grave politioa, y empnjé una
puerta, enya pintura descascarada y madera torcida,
consonaba con la apariencia del resto del caseron.

! : * s & ¥ sditté Hilos ser- | JoiDes dntes de que empezara In agonfa por algunas personas de | 82 singularizaba llorando, y en la ventana medio entor-| Daba la puerta a an pasadizo, formada por d i

: ¢ . —Hiiito, ti eres ya hombre. Voy a pedirte 4 e i o T e 205 ol Toaty = : P rmada por dos tabigue
ledad y tristeza; y volvia & la_ocupacion de mirar el} = Higko, dolqoiit,-u- de tu myadre #a hijo. 3 la familia, Fernando presencié todos los ltimos momen- | nada de enfrente... vio el rostro de una nifia, que, mi-{de madera y vidrios viejos’ d&aigua\ups e inel e
: nil v enérgico todavia, targa gn | VIolOS (ue no puedo SO et . : —Oye, Fernando, la postrera recomendacion que voy war! o Tos mids del lecho de su padre, miéntras | téndolo a él con gran dolor pintado. en-el rost g e » > egantes,
rostro de su padre, varonil ¥ lo. Nineuna va-| B tono de D). Francisco era de tranguila resignacion. | = =" ' + tos, arrodillado a los pi¢s del lecho de su padre, miéntras |  él oon g or pints rostro, enju-1 Al traves de los vidrios, encendida nna 1 o

su madre lo acompafiaba awmenteo. TIHELT Lol TRy preciso prepararse, Llama alouraya un ik { SHRAGIITE: . e el cura le ayudaba a bien morir y el meédico observaba la | gaba ripidamente una ligrima, que apenas pudo brillar{ gas, vig nuestro personaje o Ia duefia de casa son
Tiacion' en este género de yida! Sletfllpfe L"';,“\,la_ ‘f“‘l‘lll“:l fario P S ! Bl joven con un indefinible jesto protestd conbra ague- ' aproximacion de la muerte. Llegd ésta, saho el médico, | en sus pirpados, y cerraba de golpe la ventana, ; e, en
ati padre, ¢Viviria? ¢Ivia | tario.

tud constante por Ia vida de
a perderio? - . o
pgfxaudo mas algunas personas amgas o de la familia
no se contentaban coun la respuest del eriado, en-
traban & saber de la salod de D. Franeisco, de boca de
Dotia Marfa o bien de boca de Fernando, Cuando mas
estas mismas personas, que gin duda lo guerian n;my
de veras, despues de las preguntas de estilo, ¢ tm;ua'_:;z_n
al parecer con (ZusLO Ja 1nolestia de prepum:le el dni
ala desgracia que previan.

H

notario y algunos testigos de
te, a quiencs introdujo en la

Los brazos, que tenia Fernan alt ech
gc le cayeren como descoyuntados, Salié sin proferir pa-
labra, y maquinalmente cumplié con cargos de s}, -
padre. Linego oyé el ruido de pn goclie y vid bajarse all 2.

recibié atentamente y con endrgicn enbereza.
2 Desde ¢l cuarto vecino oyo las preguntas del

i 1m
loa encargos de su}

{

edir ln explosion de su dolor, no traté de hablar.
Don Francisco menes afirmativa y tristemente la ca-

semblante frio e indiferén- | —Esta recomendacion se refiere a ti... El secreto para
alooba de su padre, que los jser dichoso... No busques la felicidad faera del corazon;

i jamas faltes a él. Yo he sido y soi feliz... jah! muy
notario ! dichoso... porque...

y lus disposiciongs de su padre, que con varonil acento! Quiso continuar; pero sunque nada se conocia exterior-

do a la altura del pecho. {lag palubras. {Qué ocurrencia! {la postrera! Mas, por’ segnido del cara, y Fernando queds solo con el cadaver

{ de su padre, muchas horas, muchas, husta que algnien se
tacordd, de él, y lo fué a arrancar de aguel aposanto para
llevarlo al cuarto en que su madre, atada la cabeza con
“un pafinelo negro, estaba como sin gentido,
i Pero é todo lo vio: el caddver cabierto por una blanca
sibana en el mismo lecho, rodeado de velas de cera, altas
y amarillas, de llama muy pdlida. Vioa los eriados arro-
dillarse alrededor del lecho, y oyo el ruido mondtono de

i iLa tnica Ligrima que, fuera de las de sus ojos, corrid
“en el entierro de su padre!
{ Fernando, o pesar de In recomendacion de su tio, signié
llorando; pero en la inmensa obscuridad de su dolor ha-
‘ bia un punto brillante: la ligrima de su vecina de en
" frente.
¥

an sofd con ceflo severo y meditabundo, Contraia el en-
brecejo no como ¢l, conaire de profunda reflexion, sino con
aire malhumorado, los labios resogidos displieen%emente

Cuando la dama sintié los pasos de 1), Gonzalo y abrir-
se la puerta que del pasadizo daba 4 )a sala, aquella estrafia
fisonomia cambio completamente: la frente espejada re-
velo bondad, la boca dilatada por la sonrisa, la mas esiye-
wada amabilidad. Dona. Magdalena se levanto om-tea"" -

No cabe duda en que aquella tarde D. Gonzalo venia
de nna Peluquﬁria, Al saladar por la calle de Lara g los

mente y, riéu saludé a D, 2 ité a
e dose, & D, Gonzilo, y g invits 8




