Año II.—Núm 411

Valparaiso, Juéves 27 de Mayo de 1886

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Un año..... $ 10 00
Seis meses..... » 6 00
Tres id..... » 3 00
Un mes..... » 1 00
Número suelto..... » 0 05

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

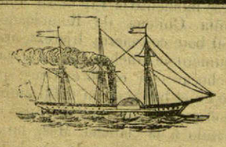
J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE.

Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios.
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... ...id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes.

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los demas, a precios convencionales.



Salidas de vapores

Compañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.

COMPAÑIA SUD-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa

(POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)

Vapor GALICIA,

su capitan Park, saldrá para Europa el

sábado 29 de mayo.

Este vapor tocará tambien en Bahia, Pernambuco y Plymouth para desembarcar pasajeros.

SALIDA EN DIA SABADO

a las 2 de la tarde, con escala en Talcahuano Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.

El siguiente otro vapor saldrá con las malas de Valparaiso.

Vapores para el norte

Vapor SERENA,

su capitan Whittingham, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica Mollendo, Quilca, Lomas, Pisco Tambo de Mora el

sábado 29 de mayo

a las seis de la tarde.

Este vapor conduce la mala para los Estados Unidos.

Vapor COPIAPO,

su capitan Chase, saldrá para Junin con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totocalillo, Peña Blanca, Huasco, Esmeralda, Taltal, Oliva, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Huanillos, Pabellon de Pica, Iquique y Caleta Buena el

domingo 30 de mayo

a las 5 de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Iquique, Pabellon de Pica, Huanillos y Los Vilos.

Vapor SERENA,

su capitan Wittingham, saldrá para Mollendo con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua y Arica el

miércoles 2 de junio

a las 6 de la tarde.

Vapor LAJA,

su capitan Gerken, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Chala, Pisco y Tambo de Mora el

sábado 5 de junio

a las seis de la tarde.

Este vapor conduce las malas inglesa, francesa y la para los Estados Unidos y San Francisco.

Vapores para el sur.

Vapor LAJA,

su capitan Gerken saldrá para Lota el

viérnes 28 de mayo

a las cinco de la tarde.

Y en su viaje de regreso, tocará en Talcahuano y Tomé.

Vapor CHILOÉ,

su capitan Vaughan, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

14 y 29 de cada mes,

a las doce del dia.

Vapor VALDIVIA,

su capitan Dunn, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

6 y 21 de cada mes,

a las doce del dia.

Estos vapores están en conexion con el *Pudeto*, que hace el servicio de los canales de Chiloé, pudiendo, por lo tanto, conducir pasajeros y carga para Huite Quemchi, Quicaví, Dalcahue, Poquel don, Chonchi y Castro, con trasbordo en Ancud lo procedente de los vapores del 6 y 21, y en Puerto Montt lo que conduzcan los vapores del 14 y 29.

Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trumag, entregándolas en dichas ciudades.

Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el dia de la salida y la víspera todo el dia, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el dia de la salida.

HORACIO LYON, Jerente.—Compañía Sud-Americana de Vapores.

JUAN PRAIN, Ajente.—Compañía de Navegacion por vapor en el Pacífico.

Por mas pormenores ocurran a las oficinas de las Compañías

BANCO de SANTIAGO

AUTORIZADO POR DECRETO SUPREMO DE FECHA 30 DE DICIEMBRE DE 1884.

Capital..... $ 5.000,000
Con facultad de elevarlo a..... » 25.000,000

CONSEJO DE ADMINISTRACION.
PRESIDENTE:
Señor don Domingo Fernandez Concha
VICE-PRESIDENTE:
Señor don Domingo Fernandez Mata
CONSEJEROS:
Señor don José Ciriaco Valenzuela
» » Manuel José Dominguez
» » Ramon Subercaseaux
» » Enrique Meyer Scholle
» » Cárlos Irarrázaval.

OFICINA: AHUMADA, 29 D.

Santiago, 26 de noviembre de 1884.
136-1 an R. E. SANTELICES, jerente.

ALBERTO AMENÁBAR C,

Ajente y Consignatario.
SERENA.

Referencias: Cárlos Lyon, Valparaiso 281-ha

SEGUROS

SEGUROS CONTRA INCENDIOS.

Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.
78—CALLE ARTURO PRAT—78.
Agentes generales de

La Confiance,

COMPAÑÍA FRANCESA.

En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.
308-1-an

LONDRES Y PROVINCIAL.

THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED.

Londres, establecida en 1881.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 150,000	» 1.200,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883.	» 184,103	» 1.472,824
Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 187,773	» 1.502,184
Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros.....	» 130,991	» 1046,328

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno á precios módicos.

Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República.

J. M. WHITE, Cchrane, 60. 318-1-an

COMPANIA

Chilena de Seguros

CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS MARÍTIMOS.

Establecida en el año 1853.

CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) número 8.

PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE.
Señor Santiago Lyon.
DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cerveró.
» Héctor Beéche.
DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.
SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Faz.
AJENTES.

En Santiago, señores Swinburn y Ca.
En Concepcion, señores Lawrence y Ca.
En Tomé, señores H. P. Hinrichsen e hijo.
En puerto Montt, don Federico Oelckers.
En la Serena y Coquimbo, don Tomas J. W. Millic.

Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras propiedades a premios moderados. 137-1 an.

LA MARINA.

THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED.

Lóndres, establecida en 1836.

Capital suscrito.....	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id pagado.....	» 180,000	» 1.400,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre 1883	» 905,722	» 7.245,776

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasages, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viages en la costa, y al Extrangero o viceversa, a precios módicos.

318-1-an J. M. WHITE, Cochrane, 60.

La Union Chilena

COMPAÑIA DE SEGUROS

CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.

Asegura: edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos.
Capital suscrito, $ 2.000,000.
Oficina en Valparaiso. Calle Prat, núm. 84.
Junta de Inspeccion.—Don Cárlos Lyon, presidente; don Antonio G. Cornish, y don José Francisco Valencia G.
Ajente: Enrique J. Browne.
Oficina en Santiago: Calle de las Monjitas, número 71-A., frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza.
Administrador señor Manuel Renjifo.
Ajente en Santiago, señor José Domingo Briseño.
245-1 año.

LA PROTECTORA

COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS

Contra incendios y riesgos de mar y personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.

CAPITAL AUTORIZADO..... $ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO..... » 1.000,000

CONSEJO DE ADMINISTRACION:
Presidente.—Don Rafael Barazarte.
Vice-presidente.—Don Oscar Herrera.
Director.—Don Buenaventura Sanchez.
» » Alberto Edwards.
» » Eduardo Campino.
» » Anibal Herquínigo.
» » Guillermo Mackenna.
» » Isaac A. Prieto.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.

Próximamente se anunciará cuando se establezca la seccion de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.

Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108.

ISAAC A PRIETO, director-jerente.
Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, 25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE.
307-1-an

La AmericA

LA AMERICA. LA AMERICA.

Compañía Nacional de Seguros.

ESTABLECIDA en 30 de Octubre de 1861

CAPITAL..... $ 2.000,000
FONDO DE RESERVA..... 300,000

SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS A PRIMAS MODERADAS.

JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.

PRESIDENTE: Don Antonio Barrena.—VICE-PRESIDENTE: Don Cárlos Lorca.
DIRECTORES: Señores Santiago 2.° Prieto.—Agustin Viollier.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.
ADMINISTRADOR..... Don Cárlos G. Nebel.
AJENCIAS—En Santiago: Don Cárlos Rogers—En Iquique: Viuda Alibaud—En la Serena: Don Manuel Alfonso—En Concepcion: Don Javier Morales—En Chillan: Don Mauricio Herrera—En Talca: Don Francisco de B. Maturana—En Talcahuano: Señores Cornou Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Samit—En los Anjeles: Don Emilio Zúñiga—En Collipulli: Señores Colindo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz.
OFICINA..... Calle Arturo Prat, N.° 124

373-1-an

LA COMERCIAL.

COMPAÑÍA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO

CAPITAL SUSCRITO: $ 2.500,000.

JUNTA DE ADMINISTRACION.

Presidente.....	Don Federico Varela.	Director.....	Don Francisco Javier Riesco
Vice-presidente...	» Arturo M. Edwards.	Director suplente	» Emilio Villarino.
Director.....	» José Joaquin Hernandez.	Id.....	» Jorje Halle.
Id.....	» Francisco Newman.	Jerente.....	» Manuel Montt Toro.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Oficina, calle Prat, núm. 97.

MANUEL MONTT TORO, jerente.

Ajente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola.) 359-1-an

Prensas de R. Hoe & Co

SE VENDEN

tres magníficas prensas tipográficas: dos de mano o palanca, y una de cilindro, para sacar pruebas.

El platin de una de las primeras mide 1 m. por 68 ctm.

La otra 76 por 57½ ctm.

Y la de sacar pruebas, cuyo cilindro es de fierro macizo, mide

41½ por 66½ ctm.

Precios sumamente módicos.

Dirijirse a la imprenta de *La Union*, A. Prat, 70.

FABRICA DE LA UNION.

165, 167- AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175

Brower, Hardie y Ca.

INJENIEROS, CARROCEROS Y HERREROS.

Premiados con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposicion Nacional de 1884, miembros de la Societé Scientifique Européenne.

Han estendido sus Fábricas y Talleres, y ademas de sus conocidos trabajos, ahora construyen **carros para ferrocarriles urbanos**, garantizándolos en cuanto a calidad, elegancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos.

Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente construidos para el acarreo de **Caliche, Salitre y Metales**, etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte.

Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rueda y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS

CASILLA, 382. 138-1-an

TÉ TÉ

LA ESTRELLA BLANCA

MARCA COMERCIAL.

EL ÚNICO PREMIADO

DE

ROGERS Y COMPAÑIA.

Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de **ese artículo noble, EL TÉ**, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos.

Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre **el mejor valor al precio**, han sido premiados con **un aumento constante en nuestras ventas**, lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en jeneral.

Creemos **mejor**, sin embargo, que el artículo hable por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atencion hácia la clase popular,

TÉ EXTRA-SUPERIOR

la cual, una vez probada por los aficionados los mas exijentes **será pronunciado no solamente** el mejor valor al precio, **sino** que posee toda la **pureza, fragancia y esquisito sabor**, que se espera encontrar en **TÉES** que actualmente se venden a **un quince por ciento** mas en precio.

Mas de una vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparacion de esta bebida tan delicada, y como este es un punto **del todo importante** para quien quiera tomar una taza **buena de TÉ**, pedimos atencion especial a los pormenores que siguen:

LA PREPARACION DEL TÉ

LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro.

El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el **TÉ**. *Enjuáguese con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierve el agua;* pues un buen **TE** solo puede hacerse con agua hirviendo y *no* con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algun rato.

Es una equivocacion agregar TÉ nuevo al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojar por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas.

¿CUÁNTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de **TÉ** y el carácter del agua.

Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.

ROGERS Y COMPAÑIA,

IMPORTADORES DE TÉ
308-1-an VALPARAISO.

Vino Errázuriz.—Panquehue

Cajon de 12 botellas..... ..... $ 7 00.
Id de 24 medias botellas „ 8 00.

Se vende ademas vino en pipas, de varios precios, segun su edad y clase, siendo los mejores de éstos, ya en estado de consumirse o guardarse en botellas,

De 30 y 40 centavos el litro.

Solamente el vino de PRIMERA CLASE, QUE SE EMBOTELLA TODO EN LAS BODEGAS DE LA HACIENDA, llevará en la cápsula y en la etiqueta

La Marca Rejistrada

y ademas el corcho marcado "Errázuriz, Panquehue"—Ningun comprador de vino en pipas podrá usar de dicha marca en lo que embotelle.

Lo mismo que a los ajentes de Santiago y Valparaiso, puede dirijirse pedidos al
Administrador de Hacienda Errázuriz, en Panquehue,
165-1-an ESTACION DE SAN ROQUE.

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, En los altos. | ALMACEN POR MENOR, En los bajos.

de Francisco del Rio y Ca.

San Juan de Dios, Nos. 151, 1 3 y 155.

CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA.

Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

231 1-11

FOLLETIN (13)

LA NOVELA DE UN PADRE.

(Por Leopoldo Stapleaux, y traducida del frances por E. P. y B.)

—Pero ¿qué temes, querida Margarita? dijo Anjela dejando el tono festivo que habia tomado. ¿Has faltado a tu lealtad? ¡No podias quedar para vestir imájenes! Has tomado el único partido razonable. Y, en fin, tu matrimonio ha puesto una infranqueable barrera entre ese jóven y tú.

—¡Eterna, oh! ¡Sí!

—Has hecho lo que debia hacer una mujer razonable; tu conciencia está tranquila y fuerte con la afeccion de tu marido, con la de mi padre y con la mia no temas el porvenir.

A medida que Anjela hablaba, Margarita recobraba un poco de calma, lo cual le permitia examinar la situacion en que se encontraba con una sangre fria que desde la aparicion de Ricardo le habia faltado por completo.

Convencida de que no podia modificar en nada los hechos consumados, logró dominarse, y tomando entre sus manos la cabeza de su prima la besó en la frente, y tratando de hacer desaparecer la huella de sus lágrimas, ambas se entregaron al cuidado de su tocado.

En el momento en que Anjela dejó el salon, arrastrada por Margarita, Ricardo se quedó solo con Ferrand y el arquitecto.

—Sé la vuelta de vuestro hijo Ricardo, y vengo a tener el gusto de conocerle, dijo el pintor alargando al jóven su mano.

—El señor Ferrand, el tio de Margarita, Ricardo, dijo Renaud presentándolos el uno al otro.

El jóven tomó la mano del pintor y se la estrechó cordialmente.

—¿Venis del pais de las artes, jóven? dijo el tutor de la señora Renaud examinando a Ricardo con ojos paternales.

—Sí señor, respondió este último con voz lijeramente alterada.

—¿Qué teneis? ¡Vuestra mano tiembla, estais conmovido.

—¡Qué es eso, hijo mio!

—¡Nada! La alegría, la dicha de volveros a ver, padre mio.

—Eso está mui bien, replicó Ferrand, y podeis amarle con toda vuestra alma, porque no hai en Francia un hombre que adore mas a su hijo. ¿No es cierto, sobrino?

—Podeis añadir, mi buen tio, que mi ternura no hace mas que pagar la que este buen mozo me profesa.

Esta protesta debia hacer mas sombrías las ideas de Ricardo; porque, a la desesperacion de sentirse separado para siempre de Margarita, se unia el amargo pensamiento de ser secretamente rival del hombre que se llamaba su padre; de su padre, por quien sentia una afeccion sin límites.

Aquel dia fatal debia ser un largo sufrimiento para él.

Curado de sus heridas, no tenia ya razon para ocultar a su padre el papel que habia representado durante la guerra bajo el nombre de Stéfano; y cuando habia abandonado a Roma anunciando a Margarita su próxima llegada, despues de haber descubierto que Ferrand vivia en Chatou, Ricardo se habia prometido confesárselo todo a Renaud; pero sus disposiciones se habian modificado.

El nombre de Lamberto Bonnichon fué pronunciado por Ferrand.

Ricardo se estremeció al oirlo.

Por algunas diestras preguntas adquirió la certeza de que el discípulo del padre de Anjela y su antiguo amigo y camarada del ejército del Loire eran una misma y única persona.

Poco importaba a Ricardo que Lamberto le reconociese; pero Renaud podia descubrir toda la verdad a consecuencia de aquel reconocimiento.

Comprendiendo la necesidad de hacer que su padre ignorase lo que habia pasado entre él y Margarita, Ricardo, al ver aparecer a Lamberto al estremo del jardin, salió del salon con un pretesto frívolo y fué a su encuentro.

—¡Stéfano! esclamó Bonnichon alegremente sorprendido; ¿es verdad o sueño?

—¡Silencio, y escúchame! No soi Stéfano; me llamo Ricardo Renaud.

—¡Ah, bah!

—Sí, hoi te digo la verdad; pero en nombre de nuestra amistad te ruego no digas que me conoces, que me has visto nunca; y si has hablado a mi padre o a tu maestro de tu camarada Stéfano, haz de modo que nada pueda hacerles adivinar que ese Stéfano soi yo.

—¡Oh!

—¡Es preciso! ¡Prométemelo!

—Y te juro que puedes estar tranquilo: te guardaré el secreto.

Algunos instantes despues de esta conversacion, Ricardo entraba en el salon por una puerta opuesta a la que Bonnichon abrió para entrar a su vez: Ferrand presentó a su discípulo al hijo de Renaud.

La comida reunió a la familia Renaud y sus invitados.

Ferrand adoraba la Italia, y Enrique se interesaba vivamente en todo lo que habia podido hacer su hijo durante los cinco años que acababan de transcurrir.

Los dos hacian constantes preguntas, a las que Ricardo se veia obligado a contestar.

Fué para él un horrible suplicio; suplicio tanto mas cruel cuanto que era aumentado por la presencia de Margarita, que pálida, silenciosa, apelaba a todo su valor para no sucumbir, delante de todos, a las diversas emociones que habia esperimentado desde por la mañana.

Un incidente mas debia aumentar la ansiedad de la jóven y duplicar la perplejidad de Ricardo.

Habian servido el café.

Los convidados salieron del comedor y pasaron al salon.

Ferrand se habia apoderado de Lamberto, y, quieras que no quieras, le habia obligado a sentarse delante de un tablero de ajedrez.

Anjela y Margarita habian tomado sus bordados.

Ricardo, sentado aparte, se preguntaba bajo qué pretesto plausible podria salir de aquella morada donde habia entrado tan alegre por la mañana, y donde su presencia era imposible en adelante.

Enrique miraba afectuosamente a Margarita y a su hijo, uniéndolos a los dos en su pensamiento.

—No trabajes esta noche, querida mia, dijo a su mujer quitándole la labor de las manos; estás un poco pálida, temo que te fatigues, y ademas tengo que hablarte: ven aquí.

Y Renaud designó con el dedo el puesto vacio del canapé en que estaba sentado Ricardo.

—No; deseo trabajar, Enrique.

—¿Te da miedo mi hijo?

—¡Qué ideas tienes!

—Entonces es que te desagrada. ¡Oh! harás mui mal en no amarle.

—¡Yo!

Renaud no comprendió la esclamacion y la interpretó a su manera:

—Entonces ven, dijo arrastrando a su mujer y haciéndola sentar al lado de su hijo.

Este no se atrevió a levantarse.

Enrique tomó una silla y se sentó frente a ellos.

—Ya es tiempo de que hagais mas amplio conocimiento. Sois lo que tengo de mas querido en el mundo, y quiero que vuestra mútua afeccion estreche mas los lazos que me ligan a vosotros.

Ricardo, Margarita me ha prometido amarte como una hermana, y mi hijo, Margarita, me ha jurado que haria todo en el mundo para ayudarme a labrar tu felicidad.

Conozco el corazon de uno y otro; ambos son dignos de comprenderse. Realicemos el envidiable sueño de amarnos los tres, como Dios nos lo ordena; y que mi amor, vuestra afeccion, Margarita, y tu respeto cariñoso, Ricardo, crezcan al confundirse, puesto que nos vemos reunidos para siempre.

Fácil es comprender el efecto que estas palabras debieron producir en aquellos dos seres entre los que el que acababa de pronunciarlas habia abierto, sin saberlo, el mas insondable de los abismos.

Ambos permanecieron mudos, anonadados.

—¿Es, pues, imposible lo que os pido? preguntó Enrique gravemente.

—Yo os amo, padre mio...

—Mi amor por vos...

—No es eso lo que quiero.

Y tomando la mano de su mujer y la de Ricardo, que unió entre las suyas.

—Quiero que digais: «Nos amamos.»

El momento era solemne.

El menor jesto, la menor vacilacion, podian revelarlo todo a Renaud.

Margarita estaba sin voz.

Ricardo hizo un supremo esfuerzo.

—¡Nosotros nos amamos!

—Amados de mi corazon, esclamó Renaud. ¡Qué felices vamos a ser! Los dos juntos lograremos obras maestras, y nuestro nombre será imperecedero.

—¡Haremos maravillas, padre mio! repuso Ricardo.

Y en su interior se decia:

—¡Cómo alejarme para olvidarla!

Despues de una noche durante la cual Ricardo pudo abandonarse completamente a su desesperacion y dejar correr sus lágrimas, reflexionó en la conducta que debia seguir, a fin de arrojar de su corazon el amor que en él encerraba y evitar a su padre antes de que fuese culpable el descubrimiento de aquella pasion fatal.

Partir, era desesperar a Renaud, y talvez despertar sus sospechas.

Quedarse, era condenarse a una tortura de todos los instantes, de todos los segundos, y eternizar un sentimiento que debia maldecir y esterminar a toda costa.

Ricardo no se sentia con valor para afrontar la presencia de Margarita, y trató de convencer a su padre para que le dejase emprender trabajos en una ciudad de provincia.

El espíritu turbado de Ricardo no le ofrecia mas que aquel pretesto para justificar su huida.

Renaud no le dejó concluir.

—¡Estás loco! le dijo. ¿Y me crees bastante tonto para autorizar ese viaje? Te tengo a mi lado y te guardo.

—Pero...

—¡Anoche, cuando te dije, delante de mi mujer, que estábamos reunido para siempre no presentaste objecion alguna, y por la mañana piensas ya en dejarme!... ¿Qué significa esto?

—¿No es natural que yo siga mi carrera lo mas activamente posible?

—Ciertamente, y yo te ayudaré a ello; pero, por hábil que seas, mis consejos te serán aún necesarios, y en el interes de tu porvenir no dejaré que te alejes de mí.

—¡Padre mio!

—Mi querido hijo, trátame de egoista si esto te agrada, pero soi inflexible.

Ricardo insistió.

—¡Soi tu padre, y te ordeno que te quedes! le dijo Renaud con acento imperioso.

—No partiré, pues, dijo Ricardo bajando la cabeza.

Ferrand, al entrar en casa del arquitecto, llegó a tiempo de terminar aquella penosa entrevista, y algunos momentos despues arrastraba a Ricardo a su casa, a fin de hacerle los honores de su estudio.

Lamberto estaba trabajando con su ardor ordinario.

Anjela leia a algunos pasos de él.

La entrada de Ricardo y del pintor interrumpió la ocupacion de ámbos jóvenes.

La conversacion se entabló entre los cuatro, y mui pronto se sintió cautivado por la amistad que le manifestaba Ferrand, la alegría de Lamberto y las chispeantes ocurrencias de Anjela.

La amistad del pintor, de Anjela y de Lamberto le pareció el único y el mas dulce paliativo que su dolor pudiese encontrar; sintiendo nacer en él una viva simpatía por la cordialidad de Ferrand, así como por las gracias juveniles de su hija, contando ya desde hacia tiempo con la amistad de Bonnichon, que era acreedor a toda su afeccion.

Demos un paso atras, a fin de esplicar la recíproca situacion de los dos jóvenes.

En el momento en que Ricardo habia caido bajo el fuego de los fusiles enemigos, los prusianos pasaron al lado del cuerpo tendido en tierra sin detenerse, porque iban perseguidos por un destacamento de voluntarios.

Entre éstos se hallaba Lamberto.

Este destacamento habia recibido órden de enterrar los muertos y recojer los heridos para enviarlos a la ambulancia y prestarles los cuidados que reclamase su estado.

A la claridad del alba, uno de los camaradas de Lamberto vió a Ricardo, y al momento se dirijieron a él.

Lamberto ignoraba completamente los acontecimiento de la víspera, es decir, el combate que habia tenido lugar en la quinta.

Adelantado por los que el acompañaban, no llegó al lado de Ricardo hasta el momento en que el voluntario que primero le habia visto decia, despues de ponerle la mano en el pecho:

—¡Muerto!

Bonnichon reconoció a su amigo.

—¡Stéfano! esclamó; ¡mi pobre Stéfano!

—Pobre, en efecto, porque no puede oirnos; está atravesado por dos balas. No podemos hacer otra cosa que abrirle la sepultura y rogar a Dios por él.

Bonnichon abrazaba el cuerpo de Ricardo, examinándolo con toda atencion.

—¿Estás seguro de que ha muerto? preguntó al voluntario que acababa de hablar.

—¿Quién lo duda? Sus manos están frias y su corazon no late.

—Sin embargo, su rostro no está contraido; nada indica la estincion de la vida, y la rijidez no existe.

—Es una prueba que las balas le han herido en medio del corazon, produciéndole la muerte instantánea.

—Es posible; y sin embargo, no lo creo.

—Cuando le hayamos enterrado, te quedarás convencido. ¡Vamos! ¡manos a la obra! No perdamos el tiempo!

—Tienes razon, dijo Lamberto; pero mejor es que vayais a buscar los heridos, porque los muertos pueden esperar; que yo me quedo al lado del cuerpo de mi amigo Stéfano.

—¿Qué esperas, pues?

—No lo sé; pero por nada en el mundo le dejaré enterrar en este momento.

—Bien, dijo el camarada de Lamberto, ya que te empeñas; pero, te lo repito, Stéfano está bien muerto. Vamos, dijo volviéndose hácia sus camaradas, dejemos aquí a este testarudo.

Lamberto se quedó sólo al lado del cuerpo de Ricardo.