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[A CASA DEL PANTANO

Novela inglesa
POR

FLORENCE WARDHEN

—Oh, no! O a Sara pronunciar ese nombre mientras
delirabs la primera noche; la del viérnes, contestd,

—{Ah! jEra amigo do Saral

—8f spior. Ores que'ella debia estar enamorada de
¢l cuando era joven, y L debe haber side un hombre
mui perverso, que la obligaba a hacer cpanto queria, Lo
mas ctirioso de todo esto es que ella mezcla el nombre
de ese sujeto con los de las personas que ahora conoce,
dije, bajandola voz.

—;06me? preguntd el sefior Rayner. jCon qué nom-

bres mezcla el de Jaime Woodfalll

—Clon el mio, contesté, sonrojdndome ante la sola idea.
Fn su desvario, ella decia que este falsificador, (pues
dijo que ¢ era falsifieadar,) Jaime Woodiall, estaba ena-
morado de mi; que queria casarse conmigo y que preten-
dia que ella ayudara a preparar mi enlace con eseladron
de ofivio,

—Dijo ella que Jaime W oodfall era ladron de oficio?

—XNo; lo he deducido por lo gue ella dijo. | 1 Ha oido us-
ted hablar de &, sefior Rayner!

—8, he oido hablar de &l y creo que aun vive.

—TPues en este caso, no dudo que Sara estd aun ena-
morada de ese hombre, y gue €l es el autor de este gran

le revelara donde se hallaba ese Jaime Woodfall, para
que lo cojan? pregunté casi sin aliento.

Hi senior Rayner menes la cabeza, y dijo:

—Temo que no, hija mia. Si ése Jaime Woodfall es el
misino a quien yo me refiero, nunca le cojerdn vivo.

CAPITULO XXVIL

El sefior Rayner durmié aguella noche en el gabinete
que comunicaba con la habitacion grande, ocupada en-
tonees por la sefiora, Rayner. Le encontré cuando 6l sa-
lia ‘de aguél por la mafiana, al bajar yo a almorzar, Em-
pleé el tiempo, hasta la hora de comer, en empaquetar
¥ preparario todo para el viaje que debiamos emprender
el dia siguiente.

Me estrafinba no haber tenido mas noticias de mi ma.
dre, la que, como era natural, debia estar en la mayor
ajitacion de espiritu ante ese suceso importante. Yo le
habia eserito ¢l hines una estensa carta que met{ en la
balija, sin temor de que fuers estraida, puesto que ‘mi
enemiga Sara estaba enferma. Era mni agradable pen-

Bar que pronto me reuniria con mi madre y que a los
pocos dins volveria a ver a Lorenzo; pero tambien debia
mirar ese viaje bajo otro punto de vista menos risuefio,
que de vez en cuando, en medio de mis ilusiones me can-
sabn pena.

A pesar de su obgtinada resistencia a abandonar los
Alisos, me parecia algo eruel el dejar a la sefiora Rayner
en ese trético lugar, (cuys lobreguez y humedad debie-
ron, sin duda, contribuir al estado de morbidez en que
se hallaba,) sin mas compadiia que la de una nifia semi-
salvaje, que no le tenia carific alguno, dos criadas, una
enfermera y una enferma que deliraba. Habia notado en
ella iltimamente ls.Jetm sintomas de escitacion nerviosa
cuando se hacia mencion del proyectado viaje, Valgumts
veces observé que fijaba en mf su mirada, como si desea-
ra decirme algo que no se atrevia a pronunciar. La
estrafia conducta de la pobre sefiora me tenia, pues, mas
perpleja que nunca.

El médico, cuyo diagnéstico esperaba conocer el sefior
Maynard, no se présentd aquel dia hasta poco antes de

dora. No creia probable que Sara recobrase jamas la

razon, y no era ficil, en'su concepto, queella pudiese
salir de su cuarto mas que % ser traslatdada al mani-
comio. Al oir esto, el detectwe, gue habia pasado toda la
matana hamen,(lo averiguaciones, abriendo los baules de
Sara, por indicasion del sefior Rayner, y rejistrando todas
las depencias que estaban a cargo de aquélla (aunque

no creo que penetrara en el alaizquierda, donde estaba
la’despansa,) sin haber pedido descubrir nada, manifesté
su intencion de regresar ala eiudad aquella misma tarde.

Pero el sefior Rayner le insté para que se quedara, di-
ciéndole que lo llevaria a la poblacion de Denham, donde
lo presentaria como amigo suyo que habia 1do a pasar
unos dias en los Alisos; y sobre el terreno mismo del
rociente robo podria él hacer averiguaciones sin que na-
die sospechara su mision, y talvez obtener algunos infor-
mes quele evitarian Ia humillacion de haber hecho el via-
je en balde,

—jEstd usted bastante fuerte en asuntos de ferroea-
rriles para poder 'pasar por injeniere, o inspector, o
cnalquiera cosa asii—pregunto el sefior Rayner, Ya usted
sabe, por supuesto, que han reeaido sospechas en un pe-
loton de peones que estan trabajando en la linea cerca
de alli; pero aunqtie varios defeetivéshan estado entre
ellos desde entonces, ninguno ha sido lo bastante listo
para deséubrir cosa dlguna.

Al prineipio, 18 disgusté al sefior: Maynard la idea de
mezclarse en una parte del trabajo que yu se habin con-
findo a otros; pero parece quele picd él anior propio la
insinuacion de' que su viaje hasta entonces resultaba
infructuoso.' Y el sefior Bayner, guifiando el ojorme dijo
al oido en el 'recibimiento, eunndo el sefior Maynard
estaba ya sentado enel dog-card, que habia picado al
hombre de tal modo que estaba resunelto a deséubrir
algo; no importaba qué, fuese verdadero o falso. Dijo
que regresarian pronto, porque ya se estaba formando
I niebla, y que tomo “compensacion al sefior  Maynard
por haberle detenido, tendriamos comida & las seis y me-
dia en vez del acostumbrado t6 a las einco y media. Con
el mejor humor me di6 unos golpecitos en la espalda;

robo, esclamé mui n]m\ch, iNo pmhn.uqter! conseguir;
sefior Rayner mientras el detective estd aqui, que Sara

la hora de la comida y su opinien fué mui poco consola-

me encargd que no me fatigara a fin de estar bien aldia
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sxgulente dijo que beninnn regalo para cfreparme dura-n
te el viaje, y fué a ocupar su asiento en el dpy- cart.

Volvi al comedor, donde la cocinera se péupaba en le:
vantar la mesa, pues Juanita, segun aquélla habia pre-
dicho, todavia no estaba de vuelta. La sefiora Rayner
¢staba sentada cerca dela lumbre, ‘con Haidée en su
falda.

' —yLe apena a nsted la idea de separarse deella tan
pronto! le pregunté, arrodillindome a su flado,’ en cuan-
to la cocinera se marchd.

L seiiora Rayner me mird fijamente y dijo en voz
baja:

—No, no tengo pena por ella; sino por usted.

—Por mi, sefiora Rayner!—esclamé sorprendida.

—i Psit!—dijo mui quedo. Quitd los brazos de alrede:
dor del cuello de-su “hija y le dijoque fuera a jugar.
Haidée obedientementes fué hdcia el baleon, juntoal
cual se hallaba su mufieca.

El advertir a usted vale tanto como. esponer mi mise-
rable vida, prosigui¢ cojiéndome la mano ‘que habia
colocado sobre su rodilla y apretiandola nerviosamente.
Tiene usted buen corazon y es tan cdndida como un ni-
tio... ahora lo veo, afladié dirijiendo la mirada vagamen-
te en todas direcciones.

Prineipié a temer un ataque’ de histérico. Le supliqué
que no hablara, i habia'de fatigarse, y le pregunté si
fueria que fuera por agua de Colonia. ]:.Ilp. mened la
tabeza,

—No padezco de histérico; no tenga usted miedo, dijo,
volviendo hdeia mi sus grandes 0jos, ¢como para repro-
charme, Solo quiero deeirle que si al llegar a Léndres
mafiana, no encuentra usted a su madre enla estacion,
insista en ir a su ecasa a buscarla, antes de continuar el
viaje. No se meta en otro tren sin ella, bajo ningun pre-
testo, Llame a la policia; promueva un escéndalo en la
estacion; haga cualquier cosa antes que meterse en otro
tren gin su madre,

—Pero jeémo podria bacerlo? dije timidamente. Yo no
podria insistir conta el sefior Rayner. El no sscucharia,

Usted sabé bicn que cuando él manda que se haga una

‘cosa, a.dqumre tanta wtorlclnd, que 1o &6 puede por me-
nos de hacerla.

—iInténtolo! dijo con firmeza. Creo que usted tiene el
poder de hacerlo, si logra cobrar el yalor de intentarlo.

atrevido a hacerlo; al enviar porel doctor Lowe y al lle-
var a Haidé arriba. Inténtelo otra vez. No se trata aho-
ra de la seguridad de Sara, ni de Ia de Haidée; sino de la
suya propia, jPor Dios, inténtelo!

BSe reclind en la butaca, su cara y manos cubiertas de
sudor, por efecto de la violencia de su sentimiento y de
su poca scostumbrada vehemencia. Sin embargo, su voz
no habia pasado de un susurro_que no hubiera podido
oir desde el estremo ppuesto de la habitacion. Levantd
de nuevo la cabeza y leyé en mi mirada con penetracion
inesperada.

No estoi loca, sefiorita Christie, dijo franguilamente,
Témeme por: loca, si encuentra usted a su madre espe-
rdndola en la estacion de Léndres. De lo contrario, re-
cuerde mi aviso; talvez mo lmrbrai costado la V'Ida.

Aparté mi mano y otra vez se reclind como gi deseara
descansar, Yo me quedé arrodillada a su lado; sin saber
qué pensar; si creerla demente o cuerda; & debia seguir
sus consejos u olvidar sus palabras por...péro no, no
podia creerlas vanas, pues no me cabia duda de que ella.
habia hablade mui en serio al pronunciarlas. jQué ha-
bia, pues, en esa advertencial jQueris hacerme descon-
fiar de su marido? Ella no habia hablado como una mu-
jer celosa; revelaba demasiada frialdad para que yo
pudiera creer que abrigaba celos, jQué estrafio capricho
ara el suyo respecto a nuestro viaje! Si mi madre no es-
tuviese en la estacion a nuestra llegada, lo que era Fdeil,
pues ella raras veces llegaba con puntualidad a ninguna
parte, siempre quedaria Haidde conmigo. Naturalmente
que yo indicaria la conveniencia de esperarla; pero si
ellano llegase pronto, ¢l sefior Rayner probablemente
enviaria por ella o iria él mismo a casa de mi tio a bus-
carla. jQuné debia yo temer con el sefior Rayner, mi me-
jor y mas carifioso mmigo, despues de Lorenzo? jPor qué
habia de preocuparme un éapricho de esa pobre mujer
enfermiza y de imajinacion exaltadal

Usted ha n.ontranado sus deseos como nadie. ge hubiera,
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Sin embargo, la impresion que sus palubra.s me causa-
ron fud tan profunda, que tomé la determinacion de su-
plicar al sefior Rayner que me permitiera coger un ¢o-
che e ir yo misma en busea de mi madre, si ella no se
presentaba poco,despues do nuestra leguda; pues, supo-
ner.que ya estaria allf aguarddndonds, era esperar de
ella demasiado,

La sefiora Rayner apenas hablé durante el resto de
aquella tarde; pues parece quo la poco usual vehemencia
con gae se habia espresado, agotd sus fuerzas.

La neblina que nos habia envuelto durante algunos
dias, 8e hizo tan densa a medida gue la tarde tavanzaba
que tuvimos que hacer encender las luces mucho mas,
temprano que de costumbre, Yy ya estaba bastante os-
ouro cuando, cerca de las cuatro y media, Hamaron a la
puerta principal. La cocinera entré y dijo gque un mu-
c¢hacho del pueblo queria hablar con la sefor{ta Chris-
tie. Salf al recibimiento y.encontré unmuchachito, pass
mf desconocido, de unos diexz afios, quien me duo que la
fiora Manners, que estaba en Ia escuela, lo habia enviado
para suplicarme que fuera a verla en seguida, pues desea-
ba hablarme sobre la «reparticion.« .Esta era unadis-
tribucion anual de ropa y dinero entre los pobres de la
parroquia, que se hacia en noviembre.

Me parecié astmﬂo que Ia sefora Manners deseara ha-
blar conmigo sobre esto, puesto que Yo no hacia visitas
Adomiciliarias. Pero, por supuesto que yo debia ir, y en-
tré de nuevo en el comedor para decirselo a la seliora
Rayner,

—No vaya, sefiorita Christie, dijo ella en el acto. Es
an ardid, una trampa; la sefiora Manners nunca envia

recados sino con sus hijos. No VAYAa.

—No me gusta dejar de ir, dije, titubeando, Puede
ser para algo de importancia, y la sefiora Manners ha
sido mui buena pata conmigo. Permitame usted que va-
ya, sefiora Rayner.

Ella se encojid y se recliné otra vez al presentarse la
cocinera, para decir que el muchacho fenia encargo de
la sefiora Manners de suplicarme que me diera prisa.

—Por supuesto que puede usted ir, sefiorita Clristie,
dijo la sefiora Rayner con indiferencis.
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