DIARIO DE LA MAÑANA
OFICINA. PRAT 70.

LA UNION.

ZOROBABEL RODRIGUEZ
REDACTOR PRINCIPAL.

Año 1 — Valparaiso, Martes 19 de Mayo de 1885. — Núm. 97

LA UNION.

CALLE ARTURO PRAT NUMERO 70.

La Union aparecerá diariamente, esceptos los dias lúnes, y se repartirá en las primeras horas de la mañana.

AVISOS.

Los avisos se publicarán en cuatro diversas secciones y a los precios siguientes:
1.ª Seccion, *a la cabeza de la crónica.*—Por cada línea, 20 centavos diarios.
2.ª Seccion, *avisos nuevos.*—Por línea 10 centavos diarios.
3ª. Seccion, *avisos económicos.*—El primer dia, 10 centavos por cada 10 palabras y cinco centavos por cada dia siguiente.
4.ª Seccion.—Pertenecen a ella todos los avisos que se publiquen en otros puntos que no sean los indicados, y se cobrará: por el primer dia, 10 centavos por línea y por los siguientes 5 centavos.

Para los avisos por largo tiempo o de mucha estension, se harán arreglos convencionales.

Los avisos a dos columnas tendrán un recargo de 20 por ciento sobre los precios indicados.

SUSCRICIONES.

Las suscriciones podrán iniciarse en cualquier dia del año, pero deberán terminar forzosamente en las siguientes fechas: 31 de Marzo, 30 de Junio, 30 de Setiembre y 31 de Diciembre.

1 mes	$ 1
3 „	3
6 „	6
1 año	10

Solo en Valparaiso se reciben suscriciones mensuales.
El pago es anticipado.

REMITIDOS

Los que sean de interes jeneral se publicarán gratuitamente. Los demas a precios convencionales.

AJENCIAS DE LA UNION.

VALPARAISO.

Señores Gonzalez y Dominguez, calle Esmeralda, frente al Hotel Colon.
Cigarrería sucursal del «San Martin», calle de la Victoria, núm. 18, frente al Club Central.
Cigarrería de don Eucarpio Sanchez, calle de la Victoria, cerca del Estero de Jaime.
Cigarrería de la Merced, calle de la Victoria, inmediata al liceo de niñas.
Cigarrería de la Covadonga de don Narciso Cárdenas, calle del Baron número 73.

VIÑA DEL MAR.
Don Santiago Vilches, oficina del Teléfono, Hotel de Viña del Mar.

SANTIAGO.
Don Javier Infante F., calle de las Agustinas, número 44 C.

SAN FERNANDO
Don Emiliano Fuenzalida.

QUILLOTA.
Don Lorenzo Osorio.

TALCA.
Don Avelino Alcaino

LINARES.
Don Zenon Mendez.

CONCEPCION.
Don Nicanor Zulaica.

SAN FELIPE.
Don Juan Antonio Samit.

SERENA.
Doña Avelina Carrasco v. de Rodriguez, cigarrería de la Union.

COPIAPO.
Don Arturo Ossa L.

PUERTO MONTT.
Don Antonio Staforeli.

Salida de Vapores

Compañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.

Compañía Sud-Americana de Vapores.

VAPORES PARA EUROPA
POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES)
SALIDA EN DIA SABADO,

La correspondencia para Inglaterra por los vapores se remite via Lisboa.
Estos vapores recibirán carga para Burdeos, como tambien para el Havre, via Burdeos.
Este vapor toca tambien en Bahía y Pernambuco.

VAPORES PARA EL NORTE

Vapor MENDOZA,
a las seis de la tarde.

V por CASMA,
su capitan Vaughan, saldrá para Caleta Buena, con escala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totoralillo, Peña Blanca, Huasco, Chañaral, Esmeralda, Taltal, Oliva, Caldera, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Huanillos, Pabellon de Pica e Iquique, el
Miércoles 20 de May,
a las cinco de la tarde.
Y en su viaje de regreso en Iquique y *Los Vilos.*

Vapor AYACUCHO,
su capitan Harris, saldrá para el Callao, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Callao, Pisco y Tambo de Mora, el
Miércoles 20 de Mayo,
a las seis de la tarde.
Este vapor conduce la mala para San Francisco.

Vapor MAIPO,
su capitan Stewart, saldrá para el Callao, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique Pisagua, Arica, Lomas y Pisco, el
Sábado 23 de Mayo,
a las seis de la tarde.

VAPORES PARA EL SUR

Vapor CHILOE,
su capitan Steet, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
14 y 29 de cada mes,
a las doce el dia.

Vapor CACHAPOAL,
su capitan Mayhew, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Corral, Ancud y Calbuco, el
6 y 21 de cada mes,
a las doce del dia.
Estos vapores están en conexion con el *Pudeto*, que hace el servicio de los canales de Chiloé, pudiendo por lo tanto conducir pasajeros y carga para Huite, Quenchi, Quicaví, Dalcahue, Pequeldon, Conchi y Castro, con trasbordo en Ancud lo procedente de los vapores del 6 y 21, y en Puerto Montt lo que conduzcan los vapores del 14 y 29.
Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trumag, entregándola en dichas ciudades.
Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías hasta la 1 P. M. el dia de la salida y la víspera todo el dia, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el dia de la salida.

HORACIO LYON, jerente. C. S. A. de V.
JUAN PRAIN, ajente. P. S. N. C.
Por mas pormenores ocurran a las oficinas de las compañías.

MOVIMIENTO DP VAPORES.
VALPARAISO.

MAYO DE 1885.

LLEGADAS.

17 Valparaiso, Europa via Magallanes.
17 Itata (C. S. A.) Puerto Montt e intermedios.
19 Cachapoal (C. S. A.) Callao e intermedios.
23 Laja (C. S. A.) Panamá e intermedios.
25 Limarí (C. S. A.) Caleta Buena e intermedios.
25 Chiloé, Puerto Montt e intermedios.
26 Serena, Callao e intermedios.
30 Bolivia, Panamáe intermedios.
16 Coquimbo, Europa via Magallanes.
16 Mendoza, Callao e intermedios.
20 Casma, Caleta Buena e intermedios.
20 Ayacucho, Panamá e intermedios.
21 Itata (C. S. A.) Castro, Puerto Montt e intermedios.
23 Maipo (C. S. A.) Callao e intermedios.
27 Cachapoal (C. S. A.) Panamá e intermedios.
29 Chiloé, Puerto Montt e intermedios.
30 Valparaiso, Europa via Magallanes.
30 Limarí (C. S. A.) Junin e intermedios.
30 Serena, Callao e intermedios.

MALAS VIA PANAMA.

LLEGADAS		SALIDAS
Mayo 2, 16, 30.	Europa via Southampton.	13, 27.
„ 23.	Id. via San Nazario	13.
2, 16, 23.	Estados Unidos y Europa.	13, 27.
16, 30.	San Francisco	6, 20.

SECUROS.

SEGUROS CONTRA INCENDIOS.

LE CHEVALIER fs. DUGENNE et.
78—CALLE ARTURO PRAT—78.

AJENTES JENERALES DE

La Confiance.
COMPAÑÍA FRANCESA.

En Santiago verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.
1-Enero 23

LA MARINA.
THE MARINE INSURANCE COMPANI LIMTED.

LONDRES, ESTABLECIDA EN 1836.

Capital suscrito	lbs 1.000,000	$ 8.000,000
Id. pagado	„ 180,000	„ 1.400,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883	„ 905,722	„ 7.245,776

Se aseguran Cargamento, Flete, Ganancias, Pasajes, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc., para viajes en la costa, y al Extranjero o vice-versa, a precios módicos.

LONDRES Y PROVINCIAL
THE LONDON & PROVINCIAL FIRE
INSURANCE COMPANY LIMITED

LONDRES, ESTABLECIDA EN 1881

Capital suscrito	£ 1.000,000	$ 8.000,000
Id. pagado	„ 150,000	„ 1.200,000
Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883	„ 184,103	„ 1.472,824
Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros	„ 187,773	„ 1.502,184
Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros	„ 130,901	„ 1.046,328

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno a precios módicos.
Ajente jeneral para Chile, teniendo ámbas Compañías sub-ajencias en todas las ciudades y puertos principales de la República.
J. M. WHITE.
Cochrane 60

OFICINA CENTRAL DE SEGUROS
CALLE PRAT, 72.—VALPARAISO.

REPRESENTANDO UN CAPITAL

$ 150.000,000
BANQUEROS: **Banco Nacional de Chile—A. Edwards y Ca.—Banco de Valparaiso.**

Seguros contra incendios.
Seguros marítimos.
Seguros sobre la vida.

Se asegura a premios equitativos: edificios, mercaderías, muebles, etc., contra riesgos de incendio, cargamentos, fletes, avances tesoro, casco de buque contra riesgos marítimos.

SEGUROS SOBRE LA VIDA, VARIOS SISTEMAS.

AJENTES en todas las principales ciudades de la república, y en todos los puertos de la costa desde Puerto Montt hasta Portlard Oregon.
Horas de oficina desde las 8 A. M. a 6 P. M., 8 a 10 de la noche.
Referencias de primer órden!
Los siniestros se arreglan con puntualidad
EMILIO H. C. DETMER,
Ajente Jeneral de Seguros.

Mercherts y Gonzalez O
AJENTES Y COMISIONISTAS, PRAT, 62 E.

Cocinero o cocinera
competente se necesita en la calle de Serrano, número 1 A.
88-May 8-15 v-3. e p.

BANCO HIPOTECARIO.

INTERESES VIJENTES DESDE LA FECHA

SOBRE DEPOSITOS

A la vista	3 % anual.
A plazo de tres a seis meses	4 " "
A plazo fijo de seis meses	5 " "
A plazo indefinido	5 " "

y participacion de 5 por ciento en las utilidades líquidas del semestre, capitalizándose los intereses en 30 de Junio y 31 de Diciembre. Aviso de 90 dias para retirar los indefinidos, despues de tres meses de la colocacion.
Valparaiso, Marzo 11 de 1885.
F. H. RODRIGUEZ CERDA,
Jerente.
42-Mzo 12-6 m.

Harina

SAN PEDRO, superfina, en sacos de 46 y 23 kilgs.
EL PUENTE, en id id
RANQUEN, de Talca
HARINA tercera clase
HARINA FLOR CANDEAL
FREJOLES bayos grandes
ID medianos
ID chicos
CABALLEROS
CEBADA para cervecero y forraje
TRIGO CANDEAL, largo y redondo
GRANZAS
TRIGO blanco
MAIZ amarillo
SEMILLA de alfalfa
PASTO SECO
FRANGOLLO
NUECES
CHARQUI
GRASA de Talca
MANTEQUILLA
VINO PANQUEHUE en cajones y pipas
VINO CHUCHUNI.
Venden
SALAS, EDWARDS y CA.,
Calle Arturo Prat, número 43.
60-Ab 5-ha.

A las imprentas
Y
ENCUADERNACIONES

Prensas de varias clases
Máquina para dorar
Id. para satinar
Id. para rayar
Id. para perforar
Id. para glacera
Id. para foliar
Id. para cortar.
Adornos y tipos de bronce.
Tipos de adorno.
Id. corrientes.
Cajas.
Estantes.
Ramas.
Prensas para tarjetas y una gran variedad de útiles de imprenta y de encuadernacion, lo todas clases.

PAPELES
finos para libros en blanco y para remiendos.

CARTON
de paja para encuadernacion, etc., etc.
Se vende en la Imprenta del Progreso. Victoria, 68

ARTURO E. PRICE,
CORREDOR
ADUANA NUM. 69.
78-Ab-261 m.

Correo de Valparaiso.

Correspondencia sobrante del vapor Ayacucho.

Mayo 16.

HOMBRES

Abato y Ca.	1834	Leach P. A.	1876
Ayala C. Francisco		La Madrid José F.	1877
(2)	1835	Lea Plaza Alfredo	1878
Arnao Lorenzo	1836	Lundie Tomas G. (3)	1879
Adriasola Alberto	1837	Lafuente Juan	1880
Anderauer Emanuel	1838	Lopez Francisco	1881
Albrines Miguel	1839	Muñoz Juan	1882
Allendes Benjamin	1840	Miranda Neftalí	18 3
Baldwin R.	1841	Moriondo Roberto	1884
Bolta Oscar	1842	Miniago Dominique	1885
Barrera Tomas de la	1843	Noel Luciano	1886
Cornelius C.	1844	Navarrete Rodolfo	1887
Chamberlin Guillermo	1845	Norambuena 11 de Febrero	1888
Castro Alvino 2.°	1846	Ossa y Ossa Santiago	1889
Cerda David	1847	Otero Francisco	1890
Chacon Hilario A.	1848	Ortiz U. Gregorio	1891
Cordovez Bernabé	1849	Osorio Pedro José	1892
Charnal Raphael	1850	Peralta J. del Tránsito	1893
Coe Osvaldo	1851	Pinsonnies Mr.	1894
Cotarelo Anjel	1852	Quintana Luciano	1895
Daniel W. J.	1853	Rosas Jerman	1896
Diaz M. Ignacio	1854	Renjifo Ramon de R.	1897
Donoso Arturo	1855	Rojas Rufino	1898
Dominguez Manuel P.	1856	Rojas M. Rufino	1899
Figueroa José F.	1857	Sewell Henry (3)	1900
Fraiosinet Mac	1858	Stein Charles J.	1901
Flores Dalio	1859	Stevenson Jorje K.	1902
Figueroa Diego	1860	Sotomayor Manuel	1903
Pierro Pio 2.° del	1861	Sol Juan A° del	1904
Gamboa V. Lorenzo	1862	Solar Luis L.	1905
Garnet Enrique 2.°	1863	Urzúa Martin C.	1906
Garin H. Emeterio	1864	Vasquez Antonio	1907
Gasm T. Juan T.	1865	Villegas J. María	1908
Hormenti Camilo	1866	Verdugo Narciso 2.°	1909
Herrera Modesto (2)	1867	Vermeuil Leon	1610
Hoebler J. A.	1868	Vera José Julio	1911
Ibarra Luis	1869	Vegas Cárlos	1912
Iglesias Orestes	1870	Woog Henri	1913
Iturriaga Manuel	1871	Wolny Heirich	1914
Johnson Charles E.	1872	Zotele Pedro Pablo	1915
Jones J. L.	1873		
Kopp Juan	1874		
Kolla Cárlos	1875		

SEÑORAS.

Aurora Cruz de Olavarria	1916	Juana Azócar	1828
Adèla Peña	1917	Juana Sanchez	1929
Beatrice Miranda	1918	Josefa Ahumada de V.	1930
Cruza Flores de M.	1919	Luisa Diaz	1921
Cristina Navasro	1920	Matilde Fuentes	1932
Cruza Herrera	1924	Margarita A. v. de Morris	1933
Elvira A. C. de Ortiz	1922	Mercedes Allende	1934
Edelmira de Gray (2)	1923	Pabla Mesa	1935
Elvira Chamberlin v. de S.	1924	Pilar V. Oriado de G.	1036
Enriqueta B. de Cutts	1925	Pascuala Yañez de H.	1937
Elvira S. Moutt	1926	Ramona Azua	1938
Felisa L. de Chamberlin	1927	Teresa Avendaño	1939
		Urzula Gonzalez v. de H.	1940

ROGERS Y COMPAÑIA
SUS TÉES
LEJÍTIMOS Y PUROS

LA ESTRELLA
BLANCA

Habiendo visto coronados nuestros esfuerzos para introducir TÉES para todos los diferentes gustos con un éxito que sobrepasa en mucho a nuestras mas halagüeñas esperanzas, llamamos la atencion del público hácia una clase nueva que acabamos de recibir y que estamos seguros satisfará las exijencias de los mas fastidiosos.—Ella es

EL TÉ NE PLUS ULTRA,

arreglado en latas de una libra, llevando cada una el retrato de **GARIBALDI** como contramarca.
La fragancia y aroma del **TÉ GARIBALDI NE PLUS ULTRA** son esquisitamente suaves y ricas.
Debido a sus cualidades restaurativas y estimulantes sobre el sistema nervioso, el **TÉ GARIBALDI** es inestimable para la fatiga y muy preferible a las bebidas alcohólicas; y en caso de postracion nerviosa no tiene igual.
El **TÉ GARIBALDI NE PLUS ULTRA** aumenta el buen humor y despliega la actividad, despeja y aviva la mente, estimula los nervios y vence a la pesadez.
El **TÉ GARIBALDI NE PLUS ULTRA** es tan eficaz contra los **frios** como contra los **calores**, pues calienta el cuerpo durante los frios, y promoviendo la accion de la cútis la refresca durante los calores.
A todas nuestras clases de **TÉ** damos atencion personal, y recomendamos al gusto de los mas exijentes las cinco clases siguientes, las cuales, junto con el **TÉ NE PLUS ULTRA**, son sin escepcion del mejor valor ofrecido en todo Chile.

TÉ SUPERIOR,	en paquetes de	1, ½ i ¼ libra.
„ **EXTRA SUPERIOR,**	„ „	„ 1, ½ i ¼ „
„ **AROMATICO,**	en tarros,	„ 1 libra.
„ **ESPECIAL.**	„ „	„ 1 „
„ **ENGLISH BREAKFAST**	„ „	„ 1 „

Tambien hai en latas de fantasía de 4 libras, 6 id., 8 id., 10 id. y 12., cada una.
Cada paquete y cada tarro llevan nuestra marca comercial LA ESTRELLA BLANCA, sin la cual no es **TÉ** lejítimo de

ROGERS Y COMPAÑÍA,
LA ESTRELLA BLANCA.
VALPARAISO.

AGUAS DE VICHY

FUENTES { ELISABETH. / STE. MARIE.

La mas eficaces y benéficas.

Únicos importadores
LE CHEVALIER tres. DUGENNE Y CA.
1-Enero 23

LA EQUITATIVA.
SOCIEDAD DE SEGUROS SOBRE LA VIDA EN NUEVA YORK.

CAPITAL EFECTIVO EN 1.° DE ENERO DE 1884 ..... oro $ 53.000,000

El importe de los seguros efectuados durante el año de 1883 asciende a $ 81.000,000,

cuya suma nunca ha sido alcanzada por ninguna otra Sociedad de Seguros sobre la Vida en el mundo en un solo año.

Total de seguros vijentes en 1.° de enero de 1884 ..... $ 275.000,000,

AJENCIA JENERAL ESTABLECIDA EN CHILE EN 1875.

JUNTA DE VIJILANCIA.

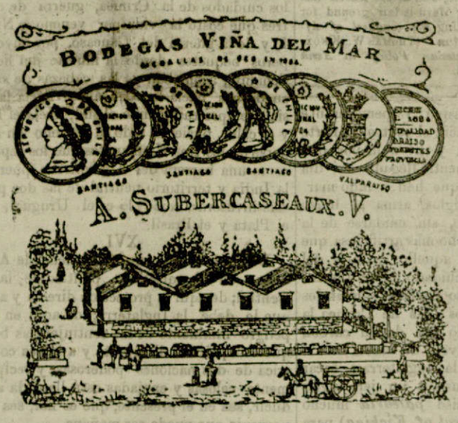
Señor don Adolfo Ibañez.
„ „ Miguel Cruchaga.

Seguros vijentes en Chile, 31 de diciembre de 1883	$ 10.000,000
Depósitos en Bancos de Chile	314,747 67
Pagado por siniestros en Chile	99,000

SISTEMA MODERNO DE SEGURO MUTUO SOBRE LA VIDA.

Único modo de improvisar instantáneamente un patrimonio para los herederos en caso de muerte creando al mismo tiempo un capital para el asegurado, si vive.
Pormenores se obtienen por los señores C. G. Spoerer, E. Detmer y E. Chouteau.

FERNANDO MAYER,
Apoderado y ajente jeneral de la Sociedad en San



VINOS ENCAJONADOS I EN VASIJA DE LOS MEJORES VIÑEDOS DEL PAIS.

VINOS tintos encajonados a $ 7 y $ 8 cajon
Id. blancos a..... „ 6 y „ 8 „

Los cajones de medias botellas importan 50 centavos mas.
Vinos en vasija a 18, 25, 30, 35 y 40 centavos litro.

El valor de la vasija se carga separadamente.
Cognac de 2 años a 70 centavos litro.

SALAS HERMANOS Y CA.,
ajentes jenerales.
Arturo Prat, núm. 37.

FOLLETIN 86

Marido y Mujer

POR
Wilkie Colins.
Traducida ex-profeso para La Union.
POR
NATAL TENTI

(Continuacion.)

XLVIII.

ESCENA DÉCIMA SESTA.

SALTPATCH.

A principio de este siglo era voz jeneral entre los vecinos de un tal Reuben Limbrick, que estaba en via de formarse una cómoda fortuna comerciando en sal.

Su casa habitacion la tenia en Staffordshire en un pedazo de tierra de su propiedad, conocida comunmente con el nombre de Saltpatch. Sin ser un avaro en todas la acepcion de la palabra, vivia del modo mas humilde, no tenia sociedad con nadie; invertia hábilmente su dinero; e insistia en quedarse soltero.

Hácia el año mil ochocientos cuarenta empezó a sentir los primeros síntomas de la enfermedad crónica que últimamente concluyó con su vida.

Despues de haber probado sin ningun resultado todo lo que los médico de su barrio le hubieron recetado, se encontró por casualidad con un médico que residia en los suburbios occidentales de Lóndres que le acertó la enfermedad. Despues de haber hecho varios viajes para consultar a este caballero, decidió retirarse del comercio, e ir a vivir a una pequeña distancia de su médico.

Habiendo encontrado un lote de terreno que estaba en venta en los alrededores de Fulham, lo compró, y bajo su propia direccion se hizo edificar una casita para habitarla. Siendo un hombre sumamente celoso de que nadie se entrometiese en sus costumbres y en su modo de vivir, la rodeó toda con una pared altísima que le costó muchísimo dinero, y que los vecinos la consideraban, con razon, como algo horrible y lúgubre.

Luego que la nueva residencia fué concluida le puso el mismo nombre de la que tenia en Staffordshire, donde habia hecho su fortuna, y donde habia vivido durante el período mas feliz de su vida. Sus parientes, no llegando a comprender que en este proceder iba envuelta una cuestion de sentimiento, buscaron cómo hacerle cambiar de idea, recordándole que en la vecindad no habia ninguna mina de sal. Reuben Limbrick contestó: Tanto peor para la vecindad, e insistió en llamar su propiedad, Salt Patch.

La casa era tan pequeña que parecia completamente perdida en el estenso jardin que la rodeaba. Se componia de un piso bajo y de un primer piso.

De cada lado del corredor en el piso, bajo, habian dos piezas. A la derecha, entrando por la puerta del frente, habia una cocina. La pieza que seguia a la cocina tenia el frente al jardin. En el tiempo de Reuben Limbrick se llamaba el estudio, y contenia una pequeña coleccion de libros y una gran cantidad de aparejos de pescar.

A mano izquierda del corredor habia un saloncito situado a los fondos de la casa y que comunicaba con un comeder que estaba al frente. En el piso alto habian cinco dormitorios, dos de un lado del corredor iguales en tamaño al comedor y al saloncito de abajo, pero sin estar en comunicacion uno con otro, tres del otro lado del corredor, que consistian en una pieza mas grande al frente y dos piezas pequeñas al fondo. Todas estaban sólidas y completamente amuebladas. No se habia economizado dinero, y la obra no habia sido limitada. Todo era sólido, y tanto arriba como abajo todo era feo.

La situacion de Salt Patch era solitaria. Estaba separada de las demas casas por unos jardines. Celosamente rodeada por sus altas paredes, la casa tenia el aspecto de un asilo o de una cárcel.

Los parientes de Reuben Limbrick que iban algunas veces a visitarle, encontraban el lugar mui sombrío, y gozaban cuando llegaba la hora de volverse otra vez a sus casas. Nunca les rogaba que se quedasen contra su voluntad.

Reuben Limbrick no era ni hombre hospitalario, ni sociable. Estimaba mui en poco la simpatía humana en sus ataques de enfermedad, y se felicitaban impacientemente en sus intervalos de salud. No tengo mas placer que en la pesca, acostumbraba decir.

Teniendo a mi perro no necesito de otra compañia. Y miéntras no esté enfermo yo soi un hombre completamente feliz.

En su lecho de muerte repartió su dinero en partes iguales entre sus parientes. La única parte de su testamento que se esponso a una crítica desfavorable, fué una cláusula que confería un legado a una de sus hermanas (a la sazon viuda), que se habia enajenado las voluntades de su familia casándose con un hombre indigno de ella. La familia convino en considerar a esa infeliz persona indigna de que se la mirase ni se la oyese. Su nombre era Ester Dethridge. En este legado le dejaba el usufructo vitalicio de su casa de Salt Patch y una renta de doscientas libras esterlinas anuales.

Alejada de todos los demas miembros sobrevivientes de su familia, viviendo literalmente sola en el mundo, Ester decidió apesar de su cómoda renta, en arrendar piezas. La esplicacion de esta estraña conducta que habia escrito en su pizarra, en respuesta a una pregunta de Ana, fué la verdadera. "No tengo un solo amigo en el mundo; no me atrevo a vivir sola." En esa triste situacion, y con ese motivo melancólico, puso la casa en manos de un ajente. La primera persona que se presentó a la casa mandada por el ajente para que viese el lugar, fué el adiestrador Perry; y el primer inquilino de Ester fué Alfredo Delamayn.

Las piezas que la propietaria se reservó para sí, fueron la cocina y el cuarto que le seguia, que en un tiempo habia sido el estudio de su hermano, y los dos pequeños dormitorios del piso alto; uno para ella, y el otro para la criada que empleaba para que la ayudare.

Todo lo restante de la casa estaba para arrendarse. Era mas de lo que el adiestrador necesitaba; pero Ester Dethridge se negó a disponer de sus piezas, si no las tomaba todas y por el tiempo que ella queria. No le quedaba otra alternativa a Perry que, o perder la ventaja del jardin como terreno particular de adiestramiento, o someterse.

No siendo mas que dos, los inquilinos tenian tres dormitorios para elejir. Alfredo se instaló en la pieza del fondo, arriba del salon. Perry elijió la del frente, colocada del otro lado de la casa, cerca de los dos departamentos mas pequeños, ocupados por Ester y su criada.

Con este arreglo, el dormitorio del frente, al lado opuesto del corredor cerca de la piéza en que dormia Alfredo, habia quedado vacio, con el nombre de pieza de respeto. En cuanto al piso bajo, el atleta y el adiestrador, ocuparon el comedor para sus comidas y dejaron el salon, como un lujo inútil.

Despues de haberse corrido la carrera, la mision de Perry en la casa, habia concluido. Su dormitorio vacio se cambió en segunda pieza de respeto.

No habia aún vencido el término por el cual se habian tomado las habitaciones. El dia despues de la carrera debia elejir entre sacrificar el dinero, o quedarse solo en las habitaciones, con dos dormitorios de respeto, y con un salon para recibir a sus visitas, que venian con la pipa en la boca, y para quienes la hospitalidad se reducia a un vaso de cerveza servido en el jardin.

Para emplear su misma frase, estaba en la mala. Decidió permanecer en Salt Patch hasta que su matrimonio con la señora Glenarm, que entónces consideraba como seguro, le obligase a alterar completamente sus costumbres, una vez por todas. Al dia siguiente habia ido desde Fulham, a asistir a la investigacion de la Plaza de Portland, y volvió a Fulham, cuando trajo la esposa que apesar suyo se le habia obligado a reconocer.

Tal era la posicion del inquilino, y tales eran los arreglos internos de la casa, en la noche memorable cuando Ana Sylvester entró como esposa de Alfredo.

XLIX.

La Noche.

Al salir de la casa de Lady Lundie Alfredo hizo parar el primer carruaje que pasó cerca de él. Abrió la portezuela e hizo seña a Ana de entrar en el vehículo. Le obedeció maquinalmente. Se colocó en el asiento en frente de ella, y dijo al cochero que fuera a Fulham.

El carruaje salió, reinando un silencio absoluto entre marido y mujer. Ana apoyó su cabeza para atras, y cerró los ojos. Sus fuerzas se habian agotado bajo el esfuerzo que la habia sostenido desde el principio hasta el fin de la investigacion. Su poder de pensar habia desaparecido. No sentia nada, no conocia nada, no temia nada. En parte debido al abatimiento, en parte al cansancio, habia perdido todo sentimiento de su terrible posicion cinco minutos despues de encontrarse en el coche.

Sentado a su frente, concentrado barbaramente en sus propios pensamientos, Alfredo de repente se levantó. Habia nacido una idea en su cerebro indolente. Sacó la cabeza por la ventanilla del coche y dió órdenes al cochero de volver para atras, e ir a un hotel cerca de la estacion del ferrocarril del Norte.

Al volver a tomar su asiento, miró furtivamente a Ana. Ni se movió, ni abrió los ojos, segun todas las apariencias no tenia conciencia de todo lo que habia sucedido. La observó de cerca. ¿Estaba realmente enferma? ¿Se acercaba el tiempo de librarse de ella? Meditó sobre esa cuestion mirándola atentamente. Poco a poco la vil esperanza fué desapareciendo lentamente para dar lugar a una sospecha aun mas vil, que, ¿si esta apariencia de enfermedad no fuese mas que un pretesto? que, ¿si estuviese aguardando el momento propicio para escaparse? Sacó otra vez la cabeza por la ventanilla y dió otra órden al cochero. El coche cambió de direccion, y fué a pararse delante de un café en Holborn, cuyo dueño, bajo un nombre supuesto, era Perry el adiestrados.

Alfredo escribió unas cuantas palabras con lapiz sobre su tarjeta, y por medio del cochero la mandó a la casa. Despues de unos minutos de espera apareció un muchacho que le saludó sacándose el sombrero. Alfredo le habló por la ventanilla, en voz baja. El muchacho tomó asiento en el pescante al lado del cochero. El carruaje volvió para atrás, y tomó la direccion del hotel cerca de la estacion del ferrocarril del Norte.

Llegado a ese punto, Alfredo colocó al muchacho cerca de la portezuela del coche, y le señaló a Ana que estaba aun medio recostada con los ojos cerrados, apesar de que pareciese demasiado abrumada para levantar la cabezo, demasiada abatida, para fijarse en nada de lo que sucedia a su lado le dijo, "si intenta salir, detenedla y mandadme a llamar." Despues de haber dado estas órdenes, entró en el hotel preguntó por Mr. Moy.

Mr. Moy estaba en la casa. Acababa de llegar recien de la plaza de Portland. Se levantó y se inclinó friamente cuando vió a Alfredo que entraba en su saloncito.

—¿En qué os puedo servir? preguntó.

—Se me ha venido una idea a la cabeza, dijo Alfredo, y tengo que hablaros de eso inmediatamente.

—Os suplico que consulteis a alguna otra persona; pues, desde este momento os prevengo que me desentiendo completamente de vuestros asuntos.

Alfredo le miró con estólida sorpresa.

—¿Quereis decir que me vais a dejar en el enredo? preguntó.

—Quiero decir que no daré mas un solo paso en ningun asunto vuestro, contestó firmemente Mr. Moy. Desde hoi he dejado de ser vuestro consejero legal. En cuanto al pasado, completaré cuidadosamente los deberes formales que aún quedan por hacerse. La señora Inchbare y Bishopringgs vendrán aquí a las seis de la tarde, a recibir el dinero que se les debe, ántes de ese. Con el tren de la noche volveré a Escocia yo tambien. Las personas a las que Sir Patricio hizo referencia en el asunto de la promesa de matrimonio, están todas en Escocia. Les tomaré declaracion con respecto a la letra, y con respecto a la cuestion de residencia en el Norte, y os la mandaré por escrito. Hecho esto, todo ha concluido entre nosotros.

Despues de reflexionar un momento, Alfredo hizo una última pregunta.

—¿Dijisteis que Bishopriggs y la mujer vendrian aquí esta tarde a las seis.

—Sí.

—¿Dónde se les puede encontrar ántes de esa hora?

Mr. Moy escribió unas cuantas palabras en un pedazo de papel y se lo entregó a Alfredo.

—En sus posadas, dijo, ahí está la direccion.

Alfredo tomó la direccion y salió de la pieza. Abogado y cliente se separaron sin pronunciar una sola palabra.

Volviendo al carruaje, Alfredo encontró al muchacho que estaba esperando en su puesto.

—¿No ha sucedido algo?

—Señor, la señora no se ha movido desde que la dejasteis.

—¿Perry está en el café?

—En este momento, no, señor.

—Necesito un abogado. ¿Sabes dónde vive el de Perry?

—Sí, señor.

—Y sabeis donde se le puede encontrar.

—Sí, señor.

—Subid al pescante, y decidle al cochero dónde tiene que ir.

El carruaje se puso otra vez en movimiento por el camino de Eustan y se detuvo delante de una casa que tenia una plancha de bronce en la puerta. El muchacho se bajó y se acercó a la ventanilla.

—Aquí es, señor.

—Golpead a la puerta y ved si está en casa.

Resultó estar en casa. Alfredo entró dejando a su emisario una vez mas en guardia.

El muchacho notó que esta vez la señora se movió. Tembló como si tuviese frio, abrió los ojos por un momento, y miró por la ventanilla, suspiró, y se recostó otra vez en el rincon del coche.

Despues de una ausencia de mas de media hora, Alfredo salió otra vez.

Su entrevista con el abogado de Perry, pareció haber aliviado su espíritu de algo que lo tenia oprimido.