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i 50 8 1 rostro dulce y|  Lileno de estos pensamientos, tan lleno, que le parecia | cieron su vista; paro ya habia tenido tiempo de ver qua | La herida de que Raquel habis hnhlnflo adtﬁ}n, alo| —iEspantado! ; U, i
F O L L E T l N (16) lﬂ' e.r; S p?}” ol e que s corazon iha a estallar, queno veia-nada de lo que | Raguel le miraba con inguietud, y que tambien tenia |que parece, en el cuello de la mujer perdida, victimn vo- ( —Si, &f; desde que entré, Mientras que andaba;inica-
O e ol pasaba u su alrededor, entré en el asilo de su techo do- | los ojos llencs de ldgrimas, luntaria de sus indecencias. Raguel humedecid un | trasque pensat'w.; mientras que...
pafio en cierto liquido que contenia una botella, y 1o |  Esteban volvié a estremecerse; se lovanté apoydndose
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POR
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CAPITULO XIL

La viaja.

Olvidéndose del todo del humo, de la lnvia y sus dos

largos viajes, contemplaba ol edificio como siel sordo

ruido de las méquinas fuese una miisica melodiosa que
enorgullecia.

Desaparecit mui luego, y el . .
el gas, y el tren espreso paso como unl centella por de-
lante del castillo encantado. Hacia algun tiempo que
Tsteban se habian vueltp a la mise

dia con ella; encendieron

los pensamientos de s
rable alcoba de encima de I tienda, y hdeia aquella mu-

jer asquerosa que pesaba sobre el lecho, pero aun mas

La miquina detiene su movimiento,

sobre su corazon. /
] comao un pulso enfermo, y al fin

palpita con debilidad ‘
se detiene. La campana suena otra vez; el rosplandor

. 4 badead dibitian sus
el calor de las luces se disipan; las fabrieas dibujan sus

. X ¢ |
formay indeterminadas en la negra y Inimeda
| aire como los rivales ds

noahu; sus

altas chimeneas se alzan en ¢
latorre de Babel.

No habian transcarride
desde que Esteban hablé a Raquel y habia dado con
ella un‘cort,o paseo; pero en tan breve espacio le habia
sucedido uns desgracia que solo Raquel podia consolar,
¥ por esto, y porque sabia cudnto le interesaba oir la
linica voz que podia calmar sus penas, se creyd s atoriza-
do a esperarla otra vez en la calle, a pesar de que ella
88 1o habia prohibido. Esperd, pero en bald, Raquel ha-
. bia partido ya. De todas las noches del r afin, aguella era

N

| las mmjeres a quisnes habia visto casavse; en la resigna.

y mas que veinticuatro horas | cion con gne 1

{No hubiera valido mas no tener en dénde descansar
la cabeza, que taner una habitacion, y no atreverse vol-
ver a ella por semejante motivo! Comid, sin embargo,
y bebid, porque estaba estenuado; pero sin darse cuenta
de lo que comia ni de lo que bebia_Despues, a pesar de
1a Nluvia glacial, caminé por las calles a la ventura, pen-
gando en sn oprohiny en su desgracia, y alimentando
gombrios petisamientos,

Jamas se habia tratado entre Esteban y Raqtiel de un
nueveo matrimonio; pero hacia muchos afios que Raguel
lo habia compadecido; despues fué la 1inicﬂ.. persons &
quien abrid st corazon, la tinics a q}nm\;}mbiem confia-
do sus penas; sabia que si hubiera sido libra para mmlnr-
la por mujer, ella no 8o hubiara neg:uclo. I’en.sé en 0! 10+
gar, hécia el que en este caso hubiera pod'ldo dirijirse
aon felividad v orgullo; en aquella otra union que hu-
bicra hecho de 41 otro hombre; en la alegria que enton-
cos hubiera animado sn corazon, hoi tan agobinflf) y tan
triste; en el honor, en el respeto, en la trnnqui'lulud de
espiritu que entonces hubiera hallade, y que hoi no_en-
contraba. Pensé en los dulces tiempos de sus. primeros
afios, en el cambio fatal que sufriasn alma, cada ve”
mas irritada, en la horrible existencia de un hombre ata-
do de piés y manos & una mujer funesta, y atorment:f-
do por un demonio que tomaba la forma de aquel cadé-
ver. Pensaba en Ruquel, tan jéven cuando las consecuen:
ciasde su matrimonio ls habian acercado a ella, tan
rofloxiva ahora y tan cercana a la edad en que se empie-
or. Pensd en todas las jovenes y en todas

ZA B eNnvej

Yaquel, por causa suya, st?guia 81 cnu:ino
tranquilo y solitario; en la gsombra de tristeza que aigu-
nng vaces habis visto en sa frente animada, St')mb[‘t: que
le llenaba de remordimientos y de desesperacion, Evoed
¢l retrato de Raquel para coloearlo frente a frente de la
jméjen infame que la vispera habia onconltrado en su
onsa, y 88 pregunto si era posible que la existencia tcu
renal de un ser tan dulee, tan bueno, tan fiel fuese sacri-

ficada por completo a ung criatura tan anvilac'}da.

.

méstico.
CAPITULO XIIL
Raguel.

Tna luz ardiadébilmente enaqguella ventana, contra la
cual tantas veces se habia apoyado la escala negrade que
hemos hablado, para que por ella se deslizase lo que hai
en el mundo mas precioso para una madre, viuda y con-
denada o trabajar para mantener sus hijos hambrientos.
Esteban afindid a sus demas pensamientos la reflexion
sombria de que de todas las eventualidades de nuestra
existencia terrenal, ninguna nos aleanza’ de un modo
mas injusto que la muerte. La desigualdad del ‘mnaci-
miento es poca cosa si a esto se compara. Supongamos
que el hijo de un rei y el de un obrero han nacido esta
misma noche ¥ a la misma hora: jqué importa este con-
traste al lado de la muerte de una criatura humana 1itil
y adorada de los suyos, de guienes era el 1inico apoyo?

jPorqué ha de morir un pobre padre de familia, y han
de vivir seres como la crapulosa de la mujer de Estsban?

El desgraciado penetrd en sucasa con el rostro som-
brio, con andar perezoso, y conteniendo el aliento, Llegd
delante de la puerta, la abrié, y entré en la alcoba,

Habian vuelto la paz y la tranquilidad. Raquel estaba
sentada cerea del lecho.

Volvié 1a cabeza, y la luz de su fisonomia disips la no-
che en que estaba sumido el espiritu del obrero. Estaba
cerca del lacho, velando y cuidando a una enferma, Hs-
teban comprendié que si habia alguien en la eama, no
podia ser otra persona que su mujer; pero Raguel habia
gorrido una cortina que le impedia ver a aquella desgra-
ciada, e hizo desaparacar los harapos del vicio para reem-
plazarlos con sus propios vestidos. Todo ocupaba su res-
pectivo lugar de costumbre; el fuego ardia en la chime-
nea. Esteban ereyé ver todo estoen el rostrode Raquel,
y no tuvo necesidad de mirar mas. Aquel rostro que
contemplaba, se lo ocultaron mui pronto raudales de I4-
grimas de ternura, que brotaron de sus ojos y oscure-

Raqusl volvié obra voz la cabeza hdcia la enforma, y
despues de habarse asegurado de que estaba tranquila,
habld en voz baja, con tono sosegado y casi alegre,

—(Cudnto me he alegrado de verte entrar, Esteban!
Has tardado mucho.

—Me he paseado por las calles sin saber adénde iba-

—Ya lo habia presumido; pseo hace mui mal tiempo
para pasear, Ruje el viento y estd diluviando,

En efecto, la tempestad amenazaba y el viento rujia.
jOirle en la chimenea atronar eomo la torments y bra-
mar como el Océano! {Haberse hallade en medio de se-
mejante tempestad e ignorar que el viento silbabal [Qué
preocapado no estaria Esteban, para no haberse aperci-
bido de ello!

~-Esta es la segunda vez que hoi he venido, continud
Raquel, La tendera fué a buscarme a la hora de comer, y
me dijo que habia aquf una persona enferma que nece-
sitaba asistencia... Y tenia1azon. La enferma estd en un
delirio permanente, y ademas, herida.

Tsteban ge dirijié lentamente, hdeia una silla, y se
gentd, bajando la cabeza tristemente,

—He venido a hacar lo que pudiera,Esteban; primere,
porque ella y yo trabajdbamos juntas cnando éramos jo-
venes, ciando le hacias la corte para casarte con ella y
cuando era mi amiga... Despues...

Esteban apoyé su arrugads frente en la mano, lanzan-
do un sofocado jemido,

—TDespues, porque conozeo tu corazon, y estol segura
y cierta de que eres demusiado bueno para guerer dejar-
i;\; para dejarla morir o padecer, falta de socorro. Tt sa-
bes quien dijo: 1El gue de vosotros se crea sin pecado,
tire la primera piedra.i No ta faltado gquien se las tire
a esa infeliz; pero tii no querrds hacer otro tanto, vién-
dola en un estado tan miserable,

—{Oh! Raquel! {Raguel!

—Has sufrido mucho; que el cielo te lo recompense,
dijo con voz conmovedora. Yo soi tu pobre amiga, con
todo mi corazon y con toda mi alma,

aplicé a la herida, L mesa de los tres piés estaba cerca
de la cama.

Raquel no so hallaba tan lejos como Esteban; éste se-
guia maguinalmente los movimientos desu amiga,y
apenas pudo leer 1a etiqueta de la botella, se puso pali-
do como un muerte, y un siibito horror se apoderd de to-
do su ser.

—Permanecers aqui, Fsteban, hasta que hayan dado
las tres, dijo Raquel, volviendo a sentarse. A esa hora
gerd praciso volver a humedecer  la herida; y entonces
podremos dejarla hasta mafiana.

—Pere t1 necesitas descansar para podertrabajar ma-
fiana, amiga mia.

-—Anoche dorm{ bastants, Paedo velar varias noches
seguidas, cuando a3 necesario. Ti eres guien necesita
dormir; estds palido y fatigado. Procura dormirte en esa
silla mientras que yo velo. Tu trabajo es mas duro que
el mio,

Esteban oy6 al viento que silbaba y rujia fuera, v le
parecié que la ira del elemento rodaba alrededor de la
casa, procurando penetrar hasta su lado, Raguel era su
dnjel custodio, y el infeliz buscaba en ella una defensa
contra si mismo.

—No me ha conocido, Esteban; abre los ojos, perd siu
ver nada, y murmura algunas palabras con voz ininteli-
jible, Le he hablado mucho, mucho, pero ella ni siquiera
lo ha notado. Quizds haya sido mejor. Cuando vuelva en
si, habré hecho cuanto estaba en mi mano, pero nada sa-
brd.

—iCudnto tiompo crees que permanecerd asil

—El médico ha dicho que mailana recobrard el conoci-
miento.

Los ojos del obrero se fijaron otra vez en la. botella, y
volvid a estremecorse, temblando de piés a cabeza. Ra-
quel crey6 que aquel estremecimiento era efecto de al-

en la chimenea; se pasé la mano temblorosa por sus ca-
bellos frios y hiimedos, ni mas ni menos que si estuviese
atacado de paralisis.

—{Esteban!

Raquel se le acercé; pero Esteban estendié el brazo
para detenarla.

—iNo! Quédate donde estas; te lo suplico; quédate
donde estds. Que te vea siempre sentada cerca de ese lo-
cho. Que te vea comote he visto al entrar aqui. Nuunca
podré verte mas bien colocada. Nunca! jnunca!

Despues de un fuerte estremecimiento, se dejé caer en
la silla, Al cabo de algun tiempo consigui6 calmarse, y
apoyando el codo en una de las rodillas y la cabeza en la
mano, pudo mirar hdcia el lado en que estaba Raquel.
Vista a la claridad dudosa de 1a luz y al traves de sus
ojos imedos, le parecid que tonia una nureoln ulrededor
de In cabeza. Realmente creyé ver, vié aguella aureols
mientras el viento sacudia la ventana, ajitaba la puerta
de la escalera, y rodeaba la casa bramando y lamentdn-

dose.
—Estoban, cuando se sienta mejor, te dejard proba-

blemente tranguilo, y no te causard molestia alguna,
{Qué perdemos en esperario asil Yahora voia ecallarme
que quiero verte dormir.

Esteban eerrd los ojos, mas bien por complacer a Ra~
quel que por descansar su fatignda cabeza; pero poco a
poco dejé de oir el ruido del vienta irritado, o mag biensl
ruido e cambid en otro semajante a' de su oficio o al de
las demas voces que escuchabin durantes el din incluso
la suya, con las mil palabras querealmenta habia,. pronun-
ciado. ,_Pero mui luego aquel débil sentimiento.de la exig-
tencia ‘acabd tambien por desaparecer, y Esteban cayd
en un suefio ajitado,

Sofid que él y otra persona a quien desde muclio tiem-
po atras habia entregado su corazon (pero no era Raquel
lo cual le sorprendié aun en medio de su felicidad imn-’

gun frio adquirido por la lluvia,
—No, dijo, no es eso; es que estoi espantado.

jin_ari,s.) se hallaba en la iglesia, y que el sacerdote log
unia ,

Al




