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==Basta, i mpié d Felipe con funa’sontisa etia

| [==Basta, interrdmpié dulcemente Felipe con ta’sontisa 1
“de bondad; hasta, no hablemos 'mas de esto, _Eldney,‘sm mas fes

% lizde-lo que podeis pensarlo...  Tdos ahora; idos, vnestra esposa

y gravemente.
8f,/continud:
/| yados en esta barrera y os hablaba de la felicidad que ¢ en-

 [ioentra en la ution de dos corazones virtuosos?

: LAqui mismo fué donde os ~vipor la primera vez a mi vuelta a

porque esta primavera’ gue contemplamos por todas partes, en
torno nuestro, éxiste tambien en mi alma...

Y pronunciando estas palabras, Felipe miraba a la jéven géria
Tomé sus manos enlas suyas y atrayéndola dulcemente hicia
=, 0 acordais; Panny, del dia en que estdbamos ambos apo-
—Pero, Felipe... : b T
<N me interrampais, Fanny, os lo ruego; dejadme hablar.
Inglatérea, ‘Venia a orar sobre la tumba de mi pobre madre...

Desde entonces, he pensado frecuentemente que era mi dnjel
buerio el 'que me Rabia conducido agui para encontraros...

bien amargas. Fanny, undémonos para soportarlas juntos, y nos

consolaremos. miltuamente.

- Al concluir estas palabras, la atrajo hdcia si y la oprimio con-
tra su corazon.

La joven estaba temblorosa, encarnada y confusa, pero era

feliz.

"No oponia ninguna resistencia a las cavicias de Felipe.

" Catalina fuoé, desde 1o alto de los cielos, el testizo de los jura-
mentos de amor y de fidelidad que los dos encantadores jovenes
cambiaron al'pié de su tumba.

~ El sol de primavera doraba siempre la naturaleza verde y ri-

silefia; la brisa lijera y perfamada respiraba siempre amor; las
aves gorjeaban siempré en el follaje, las mariposas acariciaban
siempre Jas flores, y la tumba de Catalina, en la silenciosa tran-
qjuilidad del cementerio, parecia protejer a los jovenes amantes

{ “John Morton es siempre un ferviente digeipulo de Esculapio;
no muere un enfermo en el paissin haber engullido sus drogas.

Su querida madre, siente mueko que haya abrazado esta
profesion, mas bien que la carrera esclesidstica.

A todas las recriminaciones de su tiérna compafiia M. Rojerio
Morton, que’ ya que no puede reinar desde su escritorio, deslum-
bra a sbs vecinos de‘campo con su - imponente majestad; M.
Rojerio Morton, decia, Tesponde con un aire beatifico, satisfecho
y digno, como solo ¢l sabe teuerlo:

—(iracias a Dios no neeesito de nadie, me he formade solo
mi posicion y soi tan rico como mig vecinos.

Lilburne pasea siempre su gota y su sarcdstica conrisa desde
los blandos cojines de su carroza.

—;0U6mo! Pero es una indignidad! van a reclamar aquellos
de mis lectores que, en el desenlace de un libro o de un drama,

muertos sentimientos; vive solo, viejo, sin placeres, solo con la
vejez, las enfermedades y el fastidio, fastidio pesado, y espera la
,muerte a la que tiene miedo. '
sCreeis que sea feliz?
lista vida perfectamente pasiva, sin dejarle mas que la facul-
tad de sentir y de verse lleno de privaciones, era el mayor casti-
go que la Providencia, podria enviarle.
| viejo Simon Gawtrey, murio tranguilamente en su sillon
algunos dias despues del matrimonio de Sidney.
He apagd sin sufrimientos, dolores, ni pesares. ¥ '
Bl estimable cufiado de lord Lilburne dejo igualmente el tea-
to de sus hazafiag, y hé aqui como:
Despues del matrimonio de su hija con Sidney Beanfort, el
pobre Roberto Beanfors cayé en una melancolia profunda de la
que nada pado arrancarle. ;

Somesperal ; 3 ‘ Casntas veces désdeentonces, Fanny, habeis ynelto aqui para |y prometerles amor y felicidad. quieren siempre ver la virtud recompensada y el orimen castiga- Veiasele sombrio y triste, vagando por el parque de Beanfort-
- ‘...:;Y- vos, Felipe, ota gqe(:ials?- g:Queda.m golo? A Pt Mite cuamdo,"'-daseono'eiendo los tesoros. gie Dios habia do; Lilbarne deberia podrirse sobre la- himeda paja de los ca-| Coart, coiio una alma. en ,pena, mirando los ?i.l'boles con 0jos
—Solofio pot clerto: eoloeado a mi lado; deploraba y me quejaba de mi suerte... e XXIIT. labozos. - pmelancolicos y desesperados, y maldiciendo interiormente a la

s+ indico 18 tumba de su madre. %
En este momento la voz aguda ¥ penetrante’de ‘Tilburne se
Joia desde el numbral‘de la iglesia. £
| weSefior Sidhey; esclamaba, 10 se espera sino a vos... e
. Sidney paso, ripidameritela mano por Sus ojos, hiimedos de
“l4grimas; apreté 'una vez miag 1a mano e suhermang y par-

oo Seoriod ctubaal oA OmIA, , .
‘ .?g;étfnpﬁnevopclamomo de! 1o ‘multitud, el raido de los cil.
a;‘:fﬁiajna'que partian“al galope, un dltimo rumor. y. ¢n seguida
A - valvit a quedar en’sileneio. doonF aelh :
gf?ﬁlfﬁ?ﬁs:ag perid 1a’ iglesia, pe:l-o no ;dlliat.mgmo a Felipe
 ocnito en Ia-sombra proyectada’ porla MuTa®a. :

s D)\ ;;J?diﬂ de‘apu%s ge‘hﬂb‘?r%:lmphdo gus_deberes, voijnél a

Buchsa xconversar de la Boda'de'la wafana'y de “los' fandra e§.

del dia siguiente. :

Felipe :gnedé ifhévil en el mismo ' lagar dura
“enarto ora. | mi e iRy %
E vpal ﬁgede'e:t.e tiempo, gintié unamano que ge posaba suave
+|mhente sobire gu hombro. .
| 5 VAl wolvérse reconocié a Fanny.
=g Por quémo habeis!querido asisbir
imy? : Felipe. ] a0
”ny:j%m%uggﬁm 'I'mgeﬂo, respondid E11a jéven, pero he pensadq
t i traros agui y hevenido. :
qm-:fﬁpof;;:: ?g'gnnyl soit}a mﬂi buena. Decidme, ot qEé no ha:
" e ¢ uerido’ponems Hoi el ‘traje quie os he obsequiado? . "
 —Me lopondré... ‘pero’ mas tarde. Pero, respondedme vO

i is-desgiaciddo?. .. AL
"f?}-p:ﬁéssg:‘;;ii:.:lgorﬁ?aipitib Felipe, ohl no Fanny, 10 sgl-rj,:
\idesgraciado; éiertamente que 107 Ved cuin bella es la ﬁga léste
+ doza, onin dulee ¥ 'perfumada. es'la brisa:.. cémotvm‘] &:n-or g
%ml.:- qné alegres estén estos: pdjaros’ y- cémo can tlm : l?ilidﬂdy
Ha felioidad. .. ved como' este’ MISMO lugar, en sg tra 2 : e

parece sonreir-al corazon y 4l alma... Ved éstas o&es b'lm yree
Gipiran unyiviefable franquilidad:.: y @i mATiPow o
ue va & posarse sobre cada una de ellas y parece I
dulce lenguaje del amor. No, no Fanny, no sol desg :

nte mas de on

aeste matrimonio, Fan-

sufrido ana terrible y ‘dolorosa prueba, Fanny; ella me lard
apreciar mucho mas el precio que espero obtener... Dia a dia
fiuesttas manos han“renovado las flores de esta tumba donde
muchay veces nos hemos reunido. para orar, Ahora que, nos he-
mos encontrado agui, dejadme declararos mis secretos, esperan-
7as, mis (eseos wag ardientes.., Si, Fanny,la mas querida y mas
tieriia & mi corazon éhtre todas las mujeres, os amo como vos &0~
la merecels ser amada... Sed mia, no solamente durante la vida,
sitio para siempre... Seamos el _uno del otro ann mas alld de Ia
tumba... Respondedme, Fanny, decidme si me entendeis y no
meé rechazais... decidmelo... decidme s1 me amais.,.

Se detdvo. 7

Fanny guardaba silencio, y* este silencio espantaba a Fe:
lipe. ™ 5
pTemia haberse engafiado al haberse creido amado.

Pero sus dudas se disiparon ‘bien -pronto, porque Fanny, el
rostro cubierto de rubor, los ojos himedos, -los labios tembloro-
so¢ y'el senio palpitante, 8¢ neling dalcemente hicia él 'y mur-
mur6, con una mirada dé inéfable ternura, pero al mismo tiem-
po llena’de ansiedad: s et

—Decidme francamente, Felipe, ¢lo que vos sentis es amor
verdadero o eompasion? Os han dicho.que... pero vos sois. tan
| jeneroso: | Felipe! | Felipe! no me engafieis; decidme: 4la amais
ain: serd acaso posible que ameiza la pobre Fanng?

i Fanny! {Fanny! esclathd Felipe, 05 juro por “mi salvacion

e ‘soi sincero. Jamas he amado’a Camila como o8 amo a vosl
Escuehadme: debo’ confesdroslo todo. O4 amaba antes de haber
Jvisto a-Camila, pero siempra habia rechazado orgullosamente
egta denitimiento’deramor.

Fanny, al oir estas palabras, no pudo  contener un grito de
felicidad y de alborozo. .

“TFelipe continud:

—Fanny, vos me habeis salvado la vida; "esto no'es suficien-
te, hacedme feliz.- Pebem0s pértenccer el wno al otro; Dios lo
habia, querido asi.... Cen este fin ha madurado vuestro encanta-

dor espiritu y moderado mi feroz y salvaje cardcter. Undmonos,
pues; probablemente, tendremos todavia que soportar pruebas

A los ojos del piiblico, para que una novela sea completa, de-
be ‘el autor, en el iltimo capitulo, hacer desfilar como una es-
pecieide linterna nidjica, WEOE los personajes que han tenido un
papel en su relato.

“Fista costumbre es tan vieja como- las'mismas movelas; eomo
respefamos inmensamente los gustos, caprichos o costumbres de
cada uno, nos conformaremos con el nso.

Comencemos, pues, con ino de uuestros mas gscuros persona-

‘jes: Guillermo Smith.

El'pobre diablo, una vez que no tuvo que sufrir la perniciosa
influéncia de'su digno hermano, no tuvo gran trabajo en con-
vertirse en hombre honrado.

Felipe le aseguré una modesta pension, que le permitid con-
elnir sus dias tranguilamente.

M. Rojerio-Morton, el majestnoso mercader, el dignisimo al-
calde, acaba de dejar el comercio y de retirarse a una casita de
campo -de-los alrededores.de Northampton.

L sefiorita Margarita Morton se ha casado con el carbonero
filarménico, pero no le ha hablado jamas de su primo Felipe
Beaufort. = e :

La sefiora de Rojerio. Morton, al contrario, habla con mucho
énfasis de ¢l cuando va a tomar el té a casa-desus nuevos ve-
cinos.

Esplica con complacencia las cnalidades de su querida cufia-
da 1a difanta sefiora Beanfort, y enumera con detalles minucio-

508 las bondades que ella ha tenido por el chico 8idney Beanfort

despues de la muerte de su niadre.

—FEistos jovenes, ‘dice, 1o ~deben todo a mi marido, el al-
calde, 1o qiie no impide que Sidney Beaufort, ese ingrato, no ha-
ya venido jamas‘a vernos.

El primojénito Felipe Beaufort, ha sido mas reconocido hi-
cia ella; no pasa afio sin qus les efvie piezas de caza,

Sidrey Beaufort no les envia mada. :

Es mal hecho, despues de los cuidados tan tiermos como afec-

La sociedad y no el novelista debe responder a esta pregunta.

Tiag leyes castigan los crimenes; Dios castiga los vicios.

Lilbarne tenia todos los vicios; nos complacemos en hacerle
esta justicias no tenia ni corazon ni lealtad, pero-era demasiado
intelijente para cometer crimenes.

Por otra parte, los Lilburne de la soeiedad, donde no faltan,
no son tampoco flajelados por la vara de la justicia poética.

Pero, vos mismo, querido lector, vos que gritais mas fuerte
que todos lcs otros contra la injusticia y que pedis venganza, os
enconcrais a cada paso, en cada galon, con Lilburnes a quienes
llamais: mi buen amigo, mi querido sefior; les apretais la mano,
no veis mas Jue por sus ojos y los deseais para marido de vnestras
hijas.

—;No es verdad?

Hageis wal en‘dudarlo; observad largo tiempo y concluireis
por ser de mi opinion.

Sea lo que fuere, Lilburne era siempre rico y feliz.

Feliz, bajo el punto de vista de su posicion en la sociedad.

Despues que supo que su secreto de jngador afortunado lo
conocia Felipe, no tocé jamas nna carta, y por consecnencia no
tuvo nada que temer por ese lado.

Algunos afios mas tarde fué uno de los jueces mas severos de
un cierto gran sefior acusado de jugar deslealmente; pusose de
parte de los acnsadores y sa autoridad decidio la cuestion.

Era un personaje tan elevado, un hombre tan rico y tan ve-
nerado ese Lilburne,

Pero trangulizaos, lector benévolo, que pedis a gritos la con-
fusion de los malvados: Lilburne ha sido eruelmente castigado
porque ha ¢ido atacado en sus’ afecciones mas queridas, o por
decir mejor, en las solas afecciones que le fueron ‘caras.

El rayo no‘ha caido sobre sw cabeza, y promete beber y comer
aun por largo tiempo, y “concluir por morir tranquilamente en
st cama; pero la vida que arrastin es una larga agonfa.

Sus enfermedades aumentan cada dia y lo torturan,

justicia por no haberle conservado la propiedad de sos praderas.
Decin siempre cosas amables y de conveniencia cuxuda ha-
blaba, pero hablaba vara vez, y lo que decia le venia maguinal-
mente & los kibios por un resto de costumbre.
Se moria poco a poco de inanicion moral en medio de los do-
minios deque habia gozado siempre, pero sin poseer ya sus titu-

{los de propiedad; yera ésta la principal causa de su importancia

& Sus propios 0jos; queria poseer no por gozar sino simplemente
por puseer.

Su mal no era, pues, de aquellos que la medicina pnede
eurar. '

Era imposible hacerle engullir sus praderas en pildoras, sus
bosques en infusion y sus dominios en pociones,

Lo dejaban, pues, vagar triste y abatido como el fantasma
del amor a la propiedad. :

. Camila lo colmaba de cuidados y de atenciones de toda espe-
cie; pero ni cuidados ni atenciones conseguian «sacarlo de-su le-
tarjia moral.

Cnando Camila dié. a lna su primer hijo, fué alegremente a
llevarlo a su padre, quien lo tomé en brazos y le dijo distraida-
mente:

—Este es mi nieto, si, serd rico un dia porque su tio lo_ha do-
tado jenerosamente, debo reconocerlo; pero... no serd diputado
por nuestro condado.

. No se le escaps, ‘por otra parte, jamas una queja y espresaba
siempre sentimientos propios que le hacian honor; pero no hacia
en esto mas que segnir costumbres antignamente adqguiridas.

Asi; sg complacia. en reconocer que Felipe era un hombre de
mucho mérito, y apreciaba juiciosamente - toda la delicadeza de
su conducta y alababa altamente la jenerosidad de su cardeter.

Un dia, cantando las alabanzas de su sobrino y jurando por
sus grandes. dioses que ¢l mismo Roberto no habia nunea de-

Sus sentidos estan embotados, los mejores manjares no tienen

tuosos, vijilantes y constantes con que lo colmé durante tan lar-
go tiempo,

lg fastidian y las mujeres mismas no puede despertar sus

seado sino-lo ¢ue era just i
, 1 el | [ justo, que no era apegado al diner
gabor para él, ¢l mejor vino le parece agua clara; los hombres : s it

ete., se estinguio dulcemente entre los brazos de su mnjer,
hija y de su sobrino Sidney. sy




