Año II.—Núm 478

Valparaiso, viérnes 13 de agosto de 1886

ZOROBABEL RODRIGUEZ,
REDACTOR PRINCIPAL.

Suscriciones.

Un año..... $ 10 00
Seis meses..... » 6 00
Tres id..... » 3 00
Un mes..... » 1 00
Número suelto..... » 0 05

OFICINA.
CALLE DE PRAT, NÚM. 70.

# LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

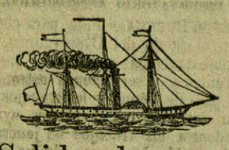
J. RAMON GUTIERREZ M.,
JERENTE.

Avisos.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios
Avisos nuevos..... id 10 id id
Id económicos..... id 10 id id
y..... 05 los dias siguientes.

REMITIDOS.

Los de interes jeneral se publicarán gratuitamente; los demas, a precios convencionales.



## Salidas de vapores

Jompañía de Navegacion por Vapor en el Pacífico.

JOMPAÑIA SUD-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa
(POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.)

Vapor VALPARAISO,
su capitan Friend, saldrá para Europa el
sábado 21 de agosto.

Este vapor tocará en Bahia y Pernambuco y tambien en Plymouth para desembarcar pasajeros.

SALIDA EN DIA SABADO
a las 2 de la tarde, con escala en Talcahuano, Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.

Vapores para el norte

Vapor CACHAPOAL,
su capitan Mayhew, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Huasco, Caldera, Chañaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Lomas, Pisco y Tambo de Mora el
sábado 14 de agosto
a las seis de la tarde.

Este vapor conduce la mala inglesa y las de los Estados Unidos y San Francisco.

Vapores para el sur.

Vapor SERENA,
su capitan Wittingham, saldrá para Lota el
viérnes 13 de agosto
a las cinco de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor CHILOÉ,
su capitan Vaughan, saldrá para Puerto Montt, con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
14 y 29 de cada mes,
a las doce del dia.

Vapor COPIAPÓ,
su capitan Chase, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el
6 y 21 de cada mes,
a las doce del dia.

Estos vapores están en conexion con el *Pudeto*, que hace el servicio de los canales de Chiloé, pudiendo, por lo tanto, conducir pasajeros y carga para Huite Quemchi, Quicaví, Dalcahue, Poqueldon, Chonchi y Castro, con trasbordo en Ancud lo procedente de los vapores del 6 y 21, y en Puerto Montt lo que conduzcan los vapores del 14 y 29

*Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trumag, entregándolas en dichas ciudades.*

Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el dia de la salida y la víspera todo el dia, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el dia de la salida.

HORACIO LYON, Jerente.— Compañía Sud-Americana de Vapores.
JUAN PRAIN, Ajente.— Compañía de Navegacion por vapor en el Pacífico.

Por mas pormenores ocurran a las oficinas de las Compañías

Rómulo Vega C.
CORREDOR
CALLE DE COCHRANE, NÚM. 60.

Se encarga de compra y venta de acciones, bonos, propiedades y productos nacionales y estranjeros. 186-h-a

LA COMPAÑIA DE BOMBEROS.
BOMBAS «AMERICANA» Y «CACHAPOAL.»

De órden del director, cito a los voluntarios a reunion jeneral ordinaria para el viérnes 13 del corriente, a las 8 P. M.

E. J. HERRERA,
secretario.

Compañía
ALEMANA DE VAPORES
«KOSMOS.»

SALIDAS PARA EUROPA

POR LA VÍA DEL CANAL DE SMITH Y ESTRECHO DE MAGALLANES.

Los siguientes vapores saldrán para
HAVRE Y HAMBURGO,
con escala en Coronel, Punta Arenas, Montevideo o un puerto del Brasil.

*Salkarah*, el 10 de agosto.
*Kambyses*, el 24 de id.

SALIDAS PARA EL NORTE.

Vapor *Totmes*, el 14 de agosto para Iquique, Arica, Mollendo y Callao.

Desde el mes de diciembre hasta el de mayo de 1887, sale cada cuatro semanas un vapor de Valparaiso para San José de Guatemala y otros puertos de Centro América.

Por fletes y pasajeros véanse con
VORWERK Y CA.,
444-1-añ agentes jenerales.

Aceite de linaza del país,
cocido y crudo,
la mejor clase, enteramente pura,
*VENDEN*
WILLIAMSON BALFOUR Y CA.,
Calle de Blanco
415-1 an

Roberto Swan.
MARCA COMERCIAL REJISTRADA «EL CISNE».
ALMACEN INGLES POR MAYOR Y MENOR
de Té, Vinos y provisiones escojidas
CALLE SAN JUAN DE DIOS, NÚM. 163.
*20 calle Blanco, y 84 Avenida Errázuriz,*
(cerca del muelle fiscal,)
VALPARAISO.

Importador de Té, Vinos, Licores, Provisiones, Cristalería, Porcelana, Loza, Artículos de Plaqué, Metal Británico y de Fantasía, Cuchillerí, Jabon y Perfumería.

Proveedor de buques y familias.

Mantequilla fresca de San Isidro y de Llallai, recibe diariamente.

Unico ajente en Valparaiso para el afamado Té de Horniman,
349-1-an

SEGUROS

SEGUROS CONTRA INCENDIOS.

*Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.*
78—CALLE ARTURO PRAT—78.
Agentes generales de
La Confiance,
COMPAÑÍA FRANCESA.

En Santiago, verse con don H. Moracin, 10 Galería San Cárlos.
308-1-an

LONDRES Y PROVINCIAL.
THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED.

*Londres, establecida en 1881.*

| | | |
|---|---|---|
| Capital suscrito..... | £ 1.000,000 | $ 8.000,000 |
| Id pagado..... | » 150,000 | » 1.200,000 |
| Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883. | » 184,103 | » 1.472,824 |
| Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros..... | » 187,773 | » 1.502,184 |
| Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros..... | » 130,991 | » 1046,328 |

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno á precios módicos.

Agente general para Chile, teniendo ambas compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República.

J. M. WHITE, Cchrane, 60. 318-1-an

COMPANIA
Chilena de Seguros
CONTRA
INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.
Establecida en el año 1853.

CAPITAL SUSCRITO..... $ 2.000,000
Oficina, calle Prat (ántes Aduana) número 2

PRESIDENTE.
Señor Javier Villanueva.
VICE-PRESIDENTE.
Señor Santiago Lyon.
DIRECTORES.
Señor Jorje Lewis.
» Cárlos J. O. Schröder
» Agustin Edwards.
» Luis F. Puelma.
» Simon Iriberry.
» Luis M. Cerveró.
» Héctor Beéche.
DIRECTOR-ADMINISTRADOR
Señor Cárlos J. O. Schröder.
SECRETARIO.
Señor Alfredo D. Faz.
AJENTES.
En Iquique, North y Sewell.
En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Millie.
En Santiago, Swinburn y Ca.
En Talca, Vaccaro y Trucco.
En Chillan, Ignacio Brunet.
En Concepcion, Lawrence y Ca.
En Tomé, H. P. Hinrichson e hijo.
En Puerto Montt, Federico Oelckers.

Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras mercaderías a premios moderados.

LA MARINA.

THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED.
*Lóndres, establecida en 1836.*

| | | |
|---|---|---|
| Capital suscrito..... | £ 1.000,000 | $ 8.000,000 |
| Id pagado..... | » 180,000 | » 1.400,000 |
| Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre 1883 | » 905,722 | » 7.245,776 |

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasages, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viages en la costa, y al Estrangero o viceversa, a precios módicos.

318-1-an J. M. WHITE, Cochrane, 60.

La Union Chilena
COMPAÑIA DE SEGUROS
CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR.

*Asegura:* edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos.
*Capital suscrito*, $ 2.000,000.
*Oficina en Valparaiso.* Calle Prat, núm. 84.
*Junta de Inspeccion.*—Don Cárlos Lyon, presidente; don Antonio G. Cornish, y don José Francisco Valencia G.
*Ajente:* Enrique J. Browne.
*Oficina en Santiago:* Calle de las Monjitas, número 71-A., frente al núm. 30, a media cuadra de la plaza.
Administrador señor Manuel Renjifo.
Ajente en Santiago, señor José Domingo Briseño.
245-1 año.

LA PROTECTORA
COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS

Contra incendios y riesgos de mar y personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.

CAPITAL AUTORIZADO..... $ 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO..... » 1.000,000

CONSEJO DE ADMINISTRACION:
Presidente.—Don Rafael Barazarte.
Vice-presidente.—Don Oscar Herrera.
Director.—Don Buenaventura Sanchez.
» » Alberto Edwards.
» » Eduardo Campino.
» » Anibal Herquínigo.
» » Guillermo Mackenna.
» » Isaac A. Prieto.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.

Próximamente se anunciará cuando se establezca la seccion de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores.

Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108.

ISAAC A PRIETO, director-jerente.
Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, 25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE.
307-1-an

La Americ A
Compañía Nacional de Seguros.
ESTABLECIDA en 30 de Octubre de 1861

CAPITAL..... $ 2.000,000
FONDO DE RESERVA..... 300,000

SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARÍTIMOS A PRIMAS MODERADAS.

JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.

PRESIDENTE: Don Antonio Barrena.—VICE-PRESIDENTE: Don Cárlos Lorca.
DIRECTORES: Señores Santiago 2.° Prieto.—Agustin Viollier.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.
ADMINISTRADOR..... Don Cárlos G. Nebel.
AJENCIAS—En Santiago: Don Cárlos Rogers—En Iquique: Viuda Alibaud—En la Serena: Don Manuel Alfonso—En Concepcion: Don Javier Morales—En Chillan: Don Mauricio Herrera—En Talca: Don Francisco de B. Maturana—En Talcahuano: Señores Cornou Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Samit—En los Anjeles: Don Emilio Zúñiga—En Collipulli: Señores Colindo Nuñez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Fredes Ortiz.
OFICINA..... Calle Arturo Prat, N.° 124.

373-1-an

LA COMERCIAL.
COMPAÑÍA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARÍTIMOS Y DE INCENDIO
CAPITAL SUSCRITO: $ 2.500,000.

JUNTA DE ADMINISTRACION.

| | | | |
|---|---|---|---|
| Presidente..... | Don Federico Varela. | Director..... | Don Francisco Javier Riesco |
| Vice-presidente... | » Arturo M. Edwards. | Director suplente | » Emilio Villarino. |
| Director..... | » José Joaquin Hernandez. | Id..... | » Jorje Halle. |
| Id..... | » Francisco Newman. | Jerente..... | » Manuel Montt Toro. |

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc.
Oficina, calle Prat, núm. 97.

MANUEL MONTT TORO, Jerente.

Ajente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola.) 259-1-an

AJENTES
DEL
Vino Subercaseaux en Valparaiso:

Señores MALDINI MAUBRAC Señor JUAN PARDO CORREA
Señores SALAS HERMANOS Y CA. Blanco, 126.

Facsímile de la etiqueta: papel amarillo con letras negra y oro.

RAMON SUBERCASEAUX V.

MEDALLA DE ORO
BURDEOS
VIÑA
DE
SUBERCASEAUX
SANTIAGO

Exijir en cápsulas y corchos, el nombre Ramon Subercaseaux.

Los señores Maldini Maubrac tienen el único depósito del vino en barricas
410-1-an

FABRICA DE LA UNION.
165, (67-A)—AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175
Brower, Hardie y Ca.
INJENIEROS, CARREROS Y HERREROS.

*Premiados con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposicion Nacional de 1884, miembros de la Société Scientifique Européenne.*

Han estendido sus Fábricas y Talleres, y ademas de sus conocidos trabajos, ahora construyen carros para ferrocarriles urbanos, garantizándolos en cuanto a calidad, elegancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos.

Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente construidos para el acarreo de Caliche, Salitre y Metales, etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte.

Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rueda y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de FIERRO para IGLESIAS y EDIFICIOS

CASILLA, 382. 445-1-an

LA ESTRELLA BLANCA
TÉ TÉ
MARCA COMERCIAL.

EL ÚNICO PREMIADO
DE
ROGERS Y COMPAÑIA.

Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de **ese artículo noble, EL TÉ**, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos.

Nuestros esfuerzos para darles gusto, vendiendo siempre **el mejor valor al precio**, han sido premiados con **un aumento constante en nuestras ventas**, lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en jeneral.

Creemos **mejor**, sin embargo, que el artículo habie por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atencion hácia la clase popular,

TÉ EXTRA-SUPERIOR

la cual, una vez probada por los aficionados los mas exijentes **será pronunciado no solamente** el mejor valor al precio, **sino** que posee toda la **pureza, fragancia y esquisito sabor**, que se espera encontrar en TÉES que actualmente se venden a **un quince por ciento** mas en precio.

Mas de una vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparacion de esta bebida tan delicada, y como este es un punto **del todo importante** para quien quiera tomar una taza **buena de TÉ**, pedimos atencion especial a los pormenores que siguen:

LA PREPARACION DEL TÉ.

LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro.

El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el TÉ. *Enjuáguese con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierve el agua;* pues un buen TE solo puede hacerse con agua hirviendo y *no* con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algun rato.

*Es una equivocacion agregar TE nuevo* al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesitase, o si se quisiera mas cargado, se debe remojar por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas.

¿CUÁNTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de TÉ y el carácter del agua.

Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.

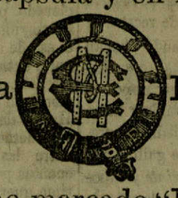
ROGERS Y COMPAÑIA,
IMPORTADORES DE TÉ
308-1-an VALPARAISO.

Vino Errázuriz.—Panquehue

| | | | |
|---|---|---|---|
| Cabernet fino—Etiqueta | blanca..... | $ 10 | cajon |
| Vino corriente | oscura..... | 7 | » |
| Id. media botellas | id id..... | 8 | » |

Clases inferiores, en pipas, a varios precios.

Solamente el vino de PRIMERA CLASE, QUE SE EMBOTELLA TODO EN LAS BODEGAS DE LA HACIENDA, llevará en la cápsula y en la etiqueta

La Marca  Rejistrada

y ademas el corcho marcado "Errázuriz, Panquehue"—Ningun comprador de vino en pipas podrá usar de dicha marca en lo que embotelle.

Lo mismo que a los ajentes de Santiago y Valparaiso, puede dirijirse pedidos al
Administrador de Hacienda Errázuriz, en Panquehue,
165-1-an ESTACION DE SAN ROQUE.

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, En los altos. | ALMACEN POR MENOR, En los bajos.
de Francisco del Rio y Ca.
San Juan de Dios, Nos. 151, 153 y 155.
CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA.
Gran Surtido de Novedades por cada Vapor
289-1-an

FOLLETIN (17)

## LUZ Y TINIEBLAS

POR G. L. BULWER.

(Traducido para *La Union.*)

¿Cómo ha sobrevenido este accidente? ¡Ah! ya comprendo; atropellado, ¿no es verdad? Habria podido ser mas peligroso. Vuestro criado, muchacho mui intelijente a fé mia, me ha esplicado todo esto en dos palabras. Por su relacion y sus esplicaciones comprendí al momento que debia ser mi viejo amigo. Es un escelente hombre que habita este barrio hace algun tiempo; tiene un carácter lleno de estravagancias y enteramente escéntrico, añadió en voz baja. Yo estaba en la mesa, pero vine inmediatamente, dejando mi cordero y mi ensalada... Vuestro criado recordaba perfectamente las señas ¡muchacho mui intelijente! Ved, cuánto quiere a su perro este anciano, ¡lindo animalito, hermosa cola!...

Tengo una inmensidad de ocupaciones; a cada minuto, espero dos partos. Hace mucho calor para las paridas; por esto dije a Mrs. Perkins, mi mujer, caballero, si se sienten mal, Mrs. Plummer o Mrs. Everat o si el viejo Grub tiene un ataque nuevo, enviad a buscarme al núm. 4, Prospect place. Debe siempre saberse dónde encontrar al médico, es un principio invariable de conducta para mí. Y bien, señor, ¿dónde sentis dolor?

—En los oidos, caballero.

—¡Diablo! mala cosa, ¿desde cuándo?

—Desde que entrasteis aquí.

—¡Ah! ya entiendo. ¡Ah, ah! mui gracioso, murmuró el farmacéutico un poco cortado. Dejadlo descansar un momento, señora; voi a enviarle un calmante que le hareis tomar en el acto, unas píldoras para esta noche y un aperitivo para mañana. Si me necesitais enviad a buscarme; me encontrarán siempre... ¡Sea por Dios! estoi oyendo el campanillazo de mi criado Roberto. Tened la bondad de abrir, señora; es él, conozco su manera de llamar. Apuesto diez contra uno que se trata de Mrs. Plummer, a menos que no sea de Mrs. Everat. Es el noveno hijo que ha tenido en ocho años de matrimonio. Una escelente mujer que se ocupa en el comercio de ultramarinos, caballero.

Un muchacho larguirucho, con una blusa demasiado larga con mangas demasiado cortas de donde salian dos manos rojas, entró en aquel momento a la habitacion mui apurado y con la boca abierta como cortado el aliento:

—Señor... señor... Perkins, dijo.

—Sí, sí; ya sé. Mrs. Plummer y Mrs. Everat, ¿no es verdad?

—No señor, replicó el otro; no se trata de eso. Al contrario, es esa pobre señora, que vive en casa del tendero; parece que está en las últimas; la criada acaba de ir a la botica y me encargó viniera a buscaros inmediatamente.

—A casa de Mrs. Lacy la tendera. Sí, ya sé, ¡Pobre Mrs. Morton! Mal negocio, sí, mui mal negocio! No tengo tiempo que perder... me voi! Haced que esté tranquilo, señora. Adios, yo volveré mañana a las nueve. Ponedle en la cabeza una compresa empapada en la mistura que está en ese frasco, señora; pobre Mrs. Morton. ¡Ah! ese sí es mal negocio.

El médico llegaba ya a la puerta de calle, cuando Arturo que lo seguia le puso la mano en el hombro.

—Mrs. Morton! habeis dicho, Mrs. Morton, caballero? ¿Qué persona es esa? ¿acaso está gravemente enferma?

—Ya lo creo; no hai ninguna esperanza, señor... una desorganizacion jeneral; es una mujer mui simpática! una verdadera mujer de tono. Estoi seguro que antes ha sido mui feliz.

—¿Tiene hijos? ¿dos niños, no es así?

—Dos; pero no están con ella. ¡Hermosos niños! ella los adora, sobre todo al menor.

—¡Dios del cielo! debe ser ella. Enferma, moribunda, abandonada... privada de recursos talvez! esclamó Arturo, con profundo sentimiento de dolor, voi a seguiros, caballero; creo conocer a esa señora y aun creo que es parienta mia, añadió con nobleza.

—¡De veras! tanto mejor, me alegro mucho. Vamos allá, pues es conveniente que tenga a su lado otras personas a mas de su criada, aunque Jenny es una escelente creatura. El doctor Kainworth que viene a visitarla algunas veces, me decia el otro dia: es el espíritu, señor Perkins, el enfermo. Desearía que hicieran venir sus hijos.

—¿Y dónde están?

—De aprendices, segun creo. El jóven Sidney...

—¡Sidney! interrumpió Arturo, ¿Sidney, decis?

—Sí, es el nombre del menor. ¿Bonito aunque raro nombre, verdad? ¿Habeis conocido a sir Sidney Smith? que hombre tan estraordinario era ese. El jóven Sidney es un precioso niño, eso sí que algo mimado. Cuando estaba con su madre ella lo creia siempo enfermo y me hacia llamar a cada instante. M. Perkins, me decia, mi niño tiene algo, aunque no quiere decirlo; no tiene apetito; ayer le dolia la cabeza. Si no tiene nada señora, la replicaba yo, de lo que deberiais preocuparos es de vuestra salud. Vaya, no me digais nada de las madres; son unas pobres creaturas sin juicio que pasan toda su vida, forjándose tormentos imajinarios. La voz de la sangre, señor, qué cosa tan admirable es la voz de la sangre. Ya hemos llegado.

Y el boticario llamó a la puerta privada de una tienda de mercería y novedades.

X.

Como debia suceder, la ajitacion moral y el cansancio físico de su viaje habian agravado considerablemente la enfermedad de Catalina.

De regreso a su casa y cuando se encontró en aquellas habitaciones tristes, solitarias y silenciosas, cuando se vió separada de Sidney... y separada para siempre, sintió que el último lazo que la sujetaba a la vida, acababa de romperse y que su tarea sobre la tierra estaba cumplida.

Catalina no se veia reducida a la pobreza absoluta, a esa horrible pobreza que destroza y devora, a la pobreza de los harapos y del hambre.

Quedábale casi la mitad del pequeño capital que realizó con la venta de sus muebles y que habia escapado de las garras de la lei.

Ademas, su hermano la habia obligado a aceptarle un billete de veinte libras, asegurándola que cada seis meses le haria llegar la misma suma.

¡Ai! mui pocas probabilidades tenia de recibir dos veces aquella pension.

Tenia, pues, escasamente los medios de proporcionarse el bienestar indispensable para la vida de cualquiera persona en sus circunstancias.

Pero una nueva y estraña pasion entró en su corazon y no tuvo ya sino un móvil, la avaricia; no tuvo mas que un deseo: economizar centavo por centavo a fin de reunir recursos para el porvenir de sus hijos.

En cuanto a lo que a ella concernía, no veia necesidad ninguna de alimentar una lámpara medio estinguida ya y que el destino debia mui pronto romper y arrojar en los sombríos abismos donde impera la muerte.

De buena gana, habria elejido para vivir, otra casa mas modesta aun; pero la criada habia querido tanto a Sidney, se habia mostrado tan buena con él, que la madre le habia tomado afecto. En cada una de sus facciones, parecíala ver el reflejo de las de su hijo; cada una de sus palabras le recordaba alguna de las entonaciones de su adorado Sidney.

Sin embargo, en vez de conservar el primer piso, subió al segundo y allí de hora en hora sentia mas pesada la vida que llevaba y mas pesada tambien la nube que debia envolverla bien pronto en su último sueño.

Ademas de los buenos servicios del farmacéutico Perkins mui buen hombre en el fondo, tenia tambien la opinion y los consejos del primer doctor que consultó y que continuaba a sus órdenes sin querer aceptar honorario ninguno.

Mui afligido al ver que ella persistia en su invencible resistencia a hacer lo necesario para mejorar en algo su estado, y deseando darle siquiera en sus últimos instantes las atenciones y la vista de uno de sus hijos, concluyó por averiguar el nombre del lugar en que habitaba el mayor; y la víspera del dia en que Arturo Beaufort se encontró tan inesperadamente en casa de la enferma, el buen doctor habia despachado a Felipe una carta concebida en estos términos:

«Mui señor mio:

Llamado a la cabecera de vuestra señora madre para atenderla en una enfermedad de languidez que puede tener para ella mui mal resultado, creo de mi deber advertiros que es importante vengais a su lado, luego que recibais esta carta. La clase de afeccion que la consume es de aquellas que no permiten calcular cuanto tiempo podremos conservar a vuestra pobre madre; pero creo poder aseguraros que su existencia podrá prolongarse y sus últimos dias hacerse mas tranquilos, si se lograra decidirla a buscar un asilo mas sano, una vecindad menos bulliciosa, a tomar alimentos mas sustanciosos, y sobre todo, si su espíritu pudiera estar tranquilo con respecto a vuestro hermano menor.

Servios perdonarme el que haya tratado de averiguar algunos detalles concernientes a la familia de vuestra madre y a las relaciones que podria tener; no os ocultaré que al proceder así, mi intencion era darles a conocer la suma gravedad del estado en que se encuentra; pero en esta parte ella es mui reservada. Si no obstante teneis parientes o amigos que puedan seros útiles, creo mui prudente el dirijiros a ellos.

Temo que la inquietud causada talvez por necesidades pecuniarias, hiera cruelmente la imajinacion de vuestra pobre madre y dejo a vuestro criterio el decidir cuáles son las personas que poseen derechos lejítimos para calmar esa inquietud.

Entre tanto, os repito, mis deseos de veros lo mas pronto posible.

Soi etc.»

Una vez que el doctor despachó esta carta, la enfermedad tomó un rápido desarrollo y en la visita que hizo por la mañana, se vió obligado a declarar que las horas de vida que quedaban a Mrs. Morton eran escasas.

Y sin embargo, la víspera la habia dejado en una mejoría relativa; pero dos horas despues los síntomas tomaron tal gravedad, que la pobre Jenny, aquella sirviente que junto con acompañarla debia tambien atender a los demas habitantes de la casa, juzgó indispensable enviar por el farmacéutico, mientras llegaba el médico a quien llamó al mismo tiempo, pero que vivia en un barrio mas lejano.

Al entrar en la habitacion, sintió Arturo su corazon abrumado por el peso del remordimiento, que solo debió cargar sobre su padre.

¡Qué doloroso contraste el de aquel cuarto solitario y pobre, miserablemente amueblado con la elegante y rica morada donde llena de contento, de salud y de esperanza en el porvenir habia visto por vez primera a la madre de los hijos de Felipe Beaufort!

No pronunció una sola palabra hasta el momento en que despues de algunas preguntas insignificantes, M. Perkins salió para preparar algunas pócimas.

El jóven se acercó entonces al techo.

Aunque sin fuerzas y sufriendo horriblemente, Catalina conservaba toda la lucidez de su espíritu.

Volvió sus ojos casi estinguidos ya, hácia Arturo, pero sin reconocer la fisonomía que ante ella se presentaba.

—¿No os acordais de mí? dijo conteniendo con trabajo sus sollozos. Yo soi Arturo Beaufort.

Catalina permaneció muda.

—¡Gran Dios! ¿Cómo es que os encuentro en este lugar? Yo os creia en casa de vuestros parientes, que vuestros hijos no necesitaban nada, como debió disponerlo mi padre. El me dijo que asi era.

La enferma no dijo una palabra.

Arrebatado entonces por el impulso de su alma jenerosa y llena de nobles instintos, olvidando por un momento la debilidad de Catalina, Arturo la dirijió una multitud de preguntas, le manifestó todo su pesar y se dirijió a sí mismo reproches, a los que Catalina no prestó desde luego gran atencion.

Pero pronto el nombre de sus dos hijos, repetido frecuentemente despertó ese sentimiento de amor, el último que se estingue en el corazon de una madre.

Se alzó con angustiosa curiosidad y la radiante mirada que clavó en Arturo mostró hasta qué punto la pobre mujer adoraba a sus hijos.

—¡Ai! dijo con ronca voz, vuestro padre no se asemeja en nada a mi Felipe, pero ahora me es imposible el no comprender ciertas cosas. Ahora no necesito yo de nada. ¡Pero mis pobres hijos! mañana quedarán solos y no tendrán ningun apoyo sobre la tierra. La legalidad está de vuestra parte, pero el derecho real e imprescindible de la naturaleza está a favor mio. Vosotros lo teneis todo: fortuna, poder. Sed bueno; ayudad y protejed a mis hijos.

—Yo les dedicaré mi vida entera, os lo juro y cumpliré mi juramento, tan de veras como creo en la misericordia celestial, dijo Arturo, arrodillándose piadosamente al lado del lecho.

No referiré lo que siguió, pues no fué sino la repeticion interrumpida por lágrimas, de las mismas recomendaciones y de las mismas promesas; pero habia en la voz y en la mirada de Arturo tanta sinceridad y tan evidente seriedad, que Catalina quedó persuadida de que era un ánjel venido para consolarla.

El médico llegó en la tarde y encontró a Catalina recostada en los brazos de Arturo. Sus ojos no se apartaban de los de él y todo en ella manifestaba inefable alegria.

Mrs. Morton, Arturo y algunas palabras que le dijo M. Perkins, hicieron saber al médico lo bastante para convencerlo de que Catalina habia encontrado uno de sus ricos parientes.

Pero ¡ai! esa tardía aparicion no fué para ella de ningun provecho.

XI.

Cinco semanas hace que Felipe está instalado en casa de M. Plaskwith. Una semana mas y comenzará su aprendizaje.

Cumple sus deberes con una exactitud y formalidad raras en sus pocos años, sometiéndose sin decir una palabra a cuanto se le ordena.

La voluntad persistente y desenfrenada de su niñez parece para siempre domada.

Jamas se ve una sonrisa vagar por su fisonomía meditabunda casi austera; apenas abre los labios para responder cuando se le interroga. Su corazon parece destrozado y sus defectos han sido vencidos por su enerjía.

Ejecuta todos sus actos maquinalmente sin placer, pero sin pesar.

Una vez terminada su tarea y cerrada la tienda, en vez de reunirse con la familia junta en la trastienda, vaga por la ciudad o por el campo y no regresa sino a la hora que el librero ha señalado para la recojida de toda la casa.