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Fin los altos. Fin los bajos. San Juan de Dios, Nos. 151, 153}y 166. Gran Surtido de Novedades por cada, Va‘,gor

Asi, Arturo y Felipe, sin reconocerse, acababan de encontrar-

nes de criminales y de tener por base un perjurio? El asunto,
se nuevamente, :

79) « Boulogne— Hotel de Douvres. i
examinado bajo este aspeeto, no es bueno,

de mi padre, que tan precioso documento caiga en manos de
mis espoliadores, Pero ;eomo hacer para adquirirlo?

FOLLETIN

Querido Williams

===

Srncaracmess

LUZ Y TINIEBLAS

POR G. L. BULWER.

—— T

(Traducido para La Union.)

Felipe hizo un jesto de alegria. % AT :

—No o8 alegreis tan pronto, (nerido sefior, prosiguio tranqui-
lamente Barlow, todavia no lcgnmes al fm_de Jl?egtms traba-
jos. Voi a deciros lo que supe del pobre William Smith. Parcee
que este pobre diablo que se ha encontrado en una situacion
mui miserable, estaba en Estados Unidos, cuando. se. le buseaba
en Anstralia, Solo al mucho tiempo despues volvié a la Oolltfnl‘d._
donde encontré a un hermano suyo entre los conjinadas; el me

confesé asi que habia ayndudo a su hermano a evadirse y am- |

bos volvieron a Ingliterra. William supo indirectamente por un
pariente lejano que le prestaba poco & poco el dinero q‘uulllm
necesitando, que lo buscaban para el asunto viestros Su hék:
mano quiso encargarse por sf solo de este negocio y anuncio
poco despnes a William que vos y vuesbro hermano habiais mge}:
to. Este pobre hombre es de nna se.ncull-;z patriarcal y §e e_].tz
arrancar toda la verdad; parece que el bribon de sn hermano ‘],:
ha presentado en casa de M. Roberto Beanfort amct_mz:indo 0
con un litijio si no consentia eufc.omprar al testigo existente.
—;Y qué respondié M. Beanfort? :
——iie z{legm %)odm' responderos que M. Beaufort L'r:cl%sizlo tﬁ"l?l
infame propuesta. Sin embargo. William querdudaba de a ve-
meidad de las noticias de sn hermauno en Jo referente a vosobros,
se dirijio por su parte a M. Morton, donde ge encontro ‘nue\;':(;
mente con aquel honorable hermano. Hste sostuvo entionc&cs 5[‘1 A
se habia eqnivocado con respecto a vaestra m_ugrbe‘]_r a de lh;
ney; pretendia haberos conocido en \'ucst_rnt? }11:1 meros anos y
ananeio que iba a marchar a Parig para buscaros. e
—; Bde hombre pretende haberme conocido en I (mst.i Twit
—8i, pero eso nada hace a nuestro objeto. William, le reg g
80 a Liéndres, vivié miserablemente con lo poco que su 1erumv.6
le dejara, No temia cémo comprar diarios ¥ por esto no Vi
vuestros avisos. Solo tuvo conocimiento de 91](: el dia en gue
completamente desprovisto du‘dmc_:m, 1'e01111'1'|1.0 &ecﬁizgs au?:g
pariente lejano de gue 08 hablaba; éste le adelan 2. QAT m%dia-
¥ le mostrs los aviso de Jos diarios, Lios vio y Te.;mo inmed .
tamente @ casa; conao yo estuviera ansente voivl la}_fe1 pm-
mafiana, Habig recibido de su hermano una carta que me en-
t1eg6 a condicion de que nada hariamos en

contra del autor de|

i
i
I. Es completammente inttil el andar por mas tiempo a caza de

| nuestro jéven, pies hasta ahora todas mis dilijencias han sido
' ‘

infructuosas,

Paris es grande y la vida mui cara. é

Pero no te aflijas, pues he visto al otro jéven B. quien es mas
razonable que su padre, y ademas, débil, enfermizo, y casi lo
he hecho volverse laco de espanto.

Lo he segnido a Bonlogne y ereo que nos arreglaremos.

Te encargo sobre todo que no'te metas én hacer nada y déja-
me manejar el negocio y te aseguro que saldremos bien.
Adjunto a Ja presente lo que he podido economizar.

Ta hermano

JEREMIAS SMITIH.

P. 8. lscribeme con estas sefias: «Sefior Smith, hotel de Dou-
en Boulogne-sur-Mer (France).»

—Jeremius... Smith... Jeremias...Smith, repetia Felipe, bus-
cando en si memoria.

—Conaceis ese nombre? pregunté M. Barlow. ;

— Bstoi buscando. Hse nombre no me es desconoeido, replicé
Felipe. s i :

—[1 pobre William es débil como un nifio; me confess que
gu hermano l¢ daba miedo, pero que con todo, él queria proce—
der hasta el fin como hombre honrado; gue conservaba en su
corazon el recuerdo de todas las bondades que vuestro padre
habia tenido con ¢l y que se consideraba feliz con tener esta
oportunidad de probar su agradecimiento a su familia. Estd
i contento con saber que éstais vivo y dispuesto a hacer valer
viestros derechos. Ya tenemos, pues, el testigo, sefior Beanfort;
pero admitiré el jurado su testimonio aislado? Temo que no.
;Cuil es viestra opinion? Pensadlo bien... Hertomado.algunos
informes en las oficinas dela policia, con respecto al hermano
del testigo. Parece que'es un picaro de los mas peligrosos y es
conocida en la policia con el nombre de Jerry el Tuno.

—1Ah! ah! ya estoil Proseguid. i

— [l testigo yne acabamod de ‘encontrar es un pobre diablo
gin un centavo ni un trapd, hermano, de un bribon, de un con-
denado; ademns, es el'sér mas pusilinime que se haya soﬁu.do.
Yo tiemblo por su declaracion si lo interroga un abogado dies-
tro y atrevido. Pero pot ahora’es nuestra l'll‘ll{.‘.&‘ arma.

—Compréndo lo peligroso del asanto y lo frjit de nuestra
tabla de salvacion, pero Dios no pnede permitir que dejen de
trinnfa la verdad y la justicta. :

—Pordonadms la prégunta que voi a haceros: jeonoceis a 8u
hermano? Habeis tenido algunas relaciones con él?

—Me éneontré en relaciones con él, hace ya muchos afios, en
una época de infortunio, desventuras; pero, Jpor (ué me lo pre-
gnntais? i 1
—_Lo siento, lo siento, dijo gravemente Barlow; scompren-
deis? gi llega a recusarse cl testimonio de Savith'y si‘se prueba

vIes

2

ella. Hé aqui la carta:
J. M. Barlow entrego & Vaudemont un
asi:

a carba que decia

que vos, el reclamante, habeis’ tenido relaciones con un piearo
| como es ese su hermano, no, no podran tacharse nuestros pla-

—:No teneis obra razon que esa? Tenemos el testigo, como lo
sabeis, el inico que aiin existe, la inica proeba que puedo pre-
sentar en mi favor, y tratais deatemorizarme y disuadirme de
emplear el inico medio que la Providencia me suministra. Bas-
ta, sefior, no podemos entendernos.

‘—Yo comprendo vnestra impaciencia, sefior Beaufort, y Ia
encuentro natural; pero creedme, si recurrimos a las leyes, no
debemos hacerlo antes de reunir todos los elementos gue pue-
dan dar fuerza a voestro buen derecho. Ademas, ese testigo no
es tampoco el tinico que existe. No pensaiz en esa copia del
libro parrognial; puede encontrirsela, asi como tambien el indi-
viduo que saco la copia. Esta idea me ha preocupado mucho y
en esta virtud me trasladé a los alrededores de Fernside y alli
tomé informe, pregunté, so pretesto de comprar una casa que
casnalinente se encontraba de wventa. Visité detenidamente
aquella easa, y entonces, bajo pretesto de desear arreglarla con-
forme a la de Lord Lilburne, obtuve, merced a un escado, la
antorizacion de visitar esta tiltima. La cnidadora que me acom-
pafiaba habia sido una antigna criada de vnestro padre. Por
ella supe las piezas que ocupaba entonces M. Beanfort, y me
hizo ver su cuarto de estudio. Alli llamé mi atencion un eseri-
torio de forma antigna y supe tambien que M. Lilburne habia
comprado los muebles junto con la propiedad. Ese eseritorio
era ¢l que usaba vnestro padre. La criada...

—Pero si nosotros rejistramos ese escritorio, abrimog todos |
8US cajones.
sAun los secretos?

—No sé gne hubiera ningano.

M. Barlow se restrego las manos, vacio lentamente su vaso de
jeréz y ' prosiguid. :

—Es0 es lo que no sabeis vos. El escritorio llamé mi atecion
tantu mas cuanto que mi padre tuvo uno semejante. Estos mue-
bles son de construccion holandesa.

—Recnerdo haber oido a mi padre que compré ese eseritorio
en un remabe poco tiempo despues’ de su matrimonio,

—Eso mismo me dijo [a cuidadora; solo gqne no sé acordaba
en qué remate, pero estaba segura de haber sido en la vecindad.
Despues de largas y minuciosas investigaciones acerca de los re-
mates que en aquella época se efectuaron, encontré los rastros de
un remate por fallecimiento de nun caballero de las cercanias. Lo-
gréd encontrar a la vinda. Por ultimo y para no molestaros con
inttiles detalles, ella recordé aquel escritorio y me aseguré
que tenia cajones secretos ocultos con mucha destreza; hizo
aun mas, me mostré el eatdlogo que indicaba la gituacion y
el secreto de aquellos compartimientos. Es mas gue probable
que vuestro padre haya emcerrado en uno de esos cajones el
precioso papel que tanto buscamos; que despues de la muerte
de sn tio no haya tenido tiempo de confiar es¢ secreto a
vuestra sefiora madre y que antes de aquel suceso haya juz-
gado mas prudente no revelarlo a nadie, ni ain a aquella a
quien tanto interesaba, il

\ =—{Ah} esclamé Felipe, el cielo que de tantes peligros me

—Habria que poseer el escritario y ahi esta la dificultad.
No importa, j4nimo! de todss maneras, lo necesitamos;

te, voi a ocuparme de la persona que lo ha escrito y certifi-
cado, si es que atin existe, pues esa copia solo es vilida en
cuanto nos procure la declaracion de su autor.

—Sefior Barlow, esclamé Vaudemont, estrechando entre las
suyas, la mano del lejista, perdonad mi necio arrebato de hace
poco; vos sois el hombre que yo necesitaba, activo, sagaz, nte-
lijente, infatigable. Vuestra conducta me alienta. Idos, pronto;
partid al pais de Gales y que Dios gnie vuestros pasos.

—En cinco minutos mas habré partido, dijo M. Barlow, sir-
viéndose otro vaso de jerez. Pero permitidme daros un ultimo
consejo. Ved a William Smith; la vista del amigo de su anti-
guo patron le dard mas firmeza que cnalquiera otra cosa, en
sus buenas resoluciones; pero 1o vais & darle dinero. Aqui te-
neis sns sefias. Vamos, el negocio comienza a tomar buen aspecto;
voi a tomar un carruaje, jAh! M. de Liancourt vino anoche a mi
casa y desea mucho veros; os espera esta noche en Londres.

—Gracias, partiré en el acto para Loéndres, Adios, querido
M, Barlow, veré a Lianconrt y a Smith. Este ha visto a mi
madre, a mi pobre madre en el altar. {Ah! eéme pudo mi pa-
dre desconfiar de ella?

Y por primera vez se avergonzé de la conducta de sn padre.

No podia comprender comg un hombre tan franco, tan ree-
to y tan canfiado como lo era Beanfort, hubiera llegado a ocul-
tar durante afios a la mujer que todo lo sacrificd por él, un
secrero de tanta importancia para ella.

Era ésta la tinica nnbe que empafiaba a sus ojos, la memoria
de su padre; pero su castigo habia caido pesadamente sobre lo
que mas amé en el mando,

{Ai! Felipe ignoraba qué inmensas faltas puede hacer come-
ter aun al hombre mas honorable, el temor de perder y el ansia
de ganar una gran fortana, cnandoese hombre ha sido criado
en'la creencia de quela felicidad dela existencia solo se encaentra
en la posesion de la riqueza.

Aquella accion de Felipe Beaufort demostraba claramente el
inmenso alcance moral de una de las mas tristes verdades de
nuestra triste sociedad.

Acababa M. Barlow de salir de la posada y prepardbase Fe-
lipe a subir tambjen en sn carruaje para marchar a Londres,
cuando un coche tirado por cuatro caballos se detuvo para mu-
dar, delante de la puerta.

Un joven flaco, pilido, "enfermizo, cubierto por una ancha
capa de pieles, estaba recostado en los cojines.

La vista de aquel jéven apenaba.

Adivinghase que afectado de alguna grave enfermedad o es-
tinguiéndose por consuncion, solo un hilo lo retenia a la vida,

Feho una mirada vaga y apagada, talvez de envidia a los ro-
hustos y vigorosos miembros de Felipe.

Este sin apercibirse del nuevo viajero, salté a su carruaje y

ha preservado hasta ahora, ha impedido con esta precaucion

partié a escape.

pero como ahora estoi convencido de jue ese documento exis-:

jAi! los papeles estaban mui cambiados desde aquel dia en
que Felipe, arrinconado bajo los arcos de la calle de. Rivoli, lo
viera pagar en su brioso corcel. :

sCon quién estaba ahora la triste y helada sombra de la
muerte? y con quién las luces alegres y vivificantes de la vida?

XIT.

Mientras estos meses pasaban y ocupaban a Felipe algunos
acontecimientos de diferente especie, peto no de menor impor-
tancia, otvos vinieron a perturbar la tranquila existenciz de
Fanny. "

Aquella pura e incomparable ereabura se regocijaba al pen-
sar que sus rapidos progresos la havian mas digna de aquel a
quien amaba en secreto y que ¢l no podia menos de notarlos a
su vuelta. ;

Ya sus modales eran mas graves, mas serios, mad reflexivos.
No tenia ya esas infantiles ideas que por tanto tiempo con-
gervara, pero nada habia perdido de su encantadora iocencia.
Aprovechaba con el contento que da la esperanza, de lag horas

de libertad de que padia disponer.

El tiempo estaba ya demasiado frio para que el anciano pn-
diera abandonar despaes de comer, su sillon y su fuego; Fan-
ny lo aprovechaba para pasarlo al lado de la buena preceptora
de la escuela.

La buena y afectnosa mujer no era en verdad de vasta ins-
traccion; pero Fanny no necesitaba ser gniada por un sabio;
bastibale una persona razonable y sensata para depejar s inte-
lijencia, dirijir su inquieta imajinacion, elejir lecturas instruc-
tivas; a este 1especto, Fanny encontrd en ella el mejor guia que
podia desear, y los sentimientos de la joven eran por su propia
naturaleza, tan bellos y tan levantados, que fué mui ficil a sa
digoa insticubriz el darles un estenso desarrollo.

En medio de aquellas cuotidianas ocupaciones, Fanny encon-
traba fuerzas para esperar con paciencia el regreso del que siem-
pre presente en su corazon, era lu unica eausa y el inico objeto
de sus trabajos.

Fué entonces cnando recibié la segunda carta de Felipe y
que éste escribié dos dias antes de salir de Beaufort-Court.
Grande fué entonces su embarazo. ¢(C6mo comenzar? Siem-
pre le habia dado el dulee nombre de hermano, pero desde su
conversacion con Sara no habia consentido a ningun precio
en darle aquel nombre nuevamente.

sQué hacer? :

El se llamaba Felipe y asi firmaba; el nombue le parecia bo-
nito y dulce de pronuneiar; pero no podia escribir en el co-
mienzo de una carta: Felipe.

{Oh! no; eso era frio, glaciall

Un instinto secreto le decia queseria a la vez poco decoro-
50 y presuntuoso el decirle:

«Querido Felipe.»

La pobre Fanny no hallaba qué hacerse.




