

LA UNION

DIARIO DE LA MAÑANA

J. RAMON GUTIERREZ M., JERENIA.

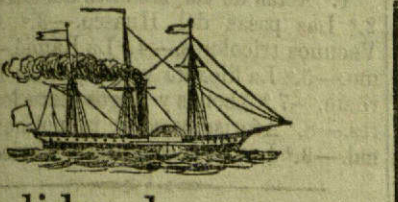
AVISOS.

A la cabeza de la crónica, línea 20 centavos diarios. Avisos nuevos... id 10 id id id económicos... id 10 id id y... 05 los días siguientes.

REMITIDOS.

Los de interés general se publicarán gratuitamente; los demás, a precios convencionales.

ZOROBABEL RODRIGUEZ, REDACTOR PRINCIPAL. Suscripciones. Un año... \$ 10 00. Seis meses... \$ 6 00. Tres id... \$ 3 00. Un mes... \$ 1 00. Número suelto... \$ 0 05. OFICINA. CALLE DE PRAT, NÚM. 70.



Salidas de vapores

Compañía de Navegación por Vapor en el Pacífico. Compañía SUB-AMERICANA DE VAPORES.

Vapores para Europa (POR LA VIA DEL ESTRECHO DE MAGALLANES.) SALIDA EN DIA SABADO

a las 2 de la tarde, con escala en Talcahuano, Coronel, Punta Arenas, Montevideo, Rio Janeiro, Lisboa y Burdeos.

Vapores para el norte Vapor AYACUCHO,

su capitán Thompson, saldrá para Mollendo, con escala en Coquimbo, Huasco, Carrizal Bajo, Caldera, Chaitral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua y Arica el

miércoles 22 de setiembre a las seis de la tarde.

Vapor LAJA,

su capitán Gerken, saldrá para el Callao con escala en Coquimbo, Huasco, Caldera, Chaitral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pisagua, Arica, Ilo, Mollendo, Lomas, Pisco y Tambo de Mora el

sábado 25 de setiembre a las seis de la tarde.

Este vapor conduce la mala inglesa y de los Estados Unidos y San Francisco.

Vapores para el sur. Vapor PUNO,

su capitán Potts, saldrá para Lota el

viernes 24 de setiembre a las cinco de la tarde.

Y en su viaje de regreso tocará en Tomé y Talcahuano.

Vapor CHILOÉ,

su capitán Vaughan, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Anod y Calbuco, el

14 y 29 de cada mes, a las doce del día.

Vapor COPIAPO,

su capitán Chase, saldrá para Puerto Montt con escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota, Lebu, Corral, Anod y Calbuco, el

6 y 21 de cada mes, a las doce del día.

Estos vapores están en conexión con el Puerto, que hace el servicio de los canales de Chile, pudiendo, por lo tanto, conducir pasajeros y carga para Huic Quemchi, Quicavi, Dalcahue, Pognel, don Chunchi y Castro, con trasbordo en Anod de procedente de los vapores del 6 y 21, y en Puerto Montt lo que conducen los vapores del 14 y 29

Se firman conocimientos por carga para Valdivia y Trauco, entregándose en dichas ciudades.

Las encomiendas se reciben en las bodegas de las compañías, hasta la 1 P. M. el día de la salida y la primera todo el día, por los vapores del norte, y por los vapores del sur hasta las 9 A. M. el día de la salida.

HORACIO LYON, JERENTE.—Compañía de Navegación por vapor en el Pacífico.

Por mas pormenores conrnan a las oficinas de las Compañías

Rómulo Vega C. CORREDOR

CALLE DE COCHRANE, NÚM. 60. Se encarga de compra y venta de acciones, bonos, propiedades y productos nacionales y extranjeros.

Compañía ALEMANA DE VAPORES «KOSMOS»

SALIDAS PARA EUROPA POR LA VIA DEL CANAL DE SMITH Y ESTRECHO DE MAGALLANES.

Los siguientes vapores saldrán para HAYRE Y HAMBURGO, con escala en Coronel, Punta Arenas, Montevideo o un puerto del Brasil.

Tomás, el 15 de setiembre. Ramona, el 1 de octubre. El vapor Tolmes tocará también en Islas Malvinas.

SALIDAS PARA EL NORTE. Vapor Ramona, el 7 de setiembre; Mencia, el 25 de id para Iquique, Arica, Mollendo y Callao.

Desde el mes de diciembre hasta el de mayo de 1887, sale cada cuatro semanas un vapor de Valparaiso para San José de Guatemala y otros puertos de Centro América.

Por fletes y pasajeros véanse con 444-1-a

VORWERK Y CA., agentes jenerales.

Roberto Swan. MARCA COMERCIAL REGISTRADA DEL CENSO ALMACEN INGLÉS POR MAYOR Y MENOR

de Té, Vinos y provisiones asociadas CALLE SAN JUAN DE DIOS, NÚM. 163. 20 calle Blanco, y 84 Avenida Errázuriz, (cerca del muelle fiscal) VALPARAISO.

Importador de Té, Vinos, Licores, Provisiones, Cristalería, Porcelana, Loza, Artículos de Pique, Metal Británico y de Fantasía, Cuchillería, Jabón y Perfumería.

Proveedor de buques y familias. Manteguilla fresca de San Isidro y de Llalai, recibida diariamente.

Único agente en Valparaiso para el famoso Té de Horniman, 349-1-a

Nuevo descubrimiento. Extracción de muelas sin dolor, por el procedimiento recién descubierto por el doctor Auto Calderón V.

El que escribe, avisa al público que en su oficina, calle Esmeralda 49, está recibiendo desde las 3 hasta las 5 P. M. el doctor Antonio Calderón V., para aplicar su procedimiento a las personas que deseen hacerse extraer muelas sin sufrir ningún dolor ni peligro para la salud.

P. RAMÍREZ VIAL. Dentista y Cirujano establecido desde 1873 274-1-a

SEGUROS SEGUROS CONTRA INCENDIOS.

Le Chevalier fr. Dugene et Cie. 78—CALLE ARTURO PRAT—78. Agentes generales de

La Confiance, COMPAÑIA FRANCESA.

En Santiago, verso con don H. Morcán, 10 Galería San Carlos. 308-1-a

LONDRES Y PROVINCIAL. THE LONDON & PROVINCIAL FIRE INSURANCE COMPANY LIMITED.

Londres, establecida en 1831. Capital suscrito..... £ 8,000,000. Id pagado..... £ 150,000 £ 1,200,000

Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883. £ 184,103 £ 1,472,824

Premios tomados en 1883, rebajados los reaseguros..... £ 187,773 £ 1,502,184

Reclamos pagados en 1883, rebajados los reaseguros..... £ 130,991 £ 1,045,328

Se aseguran propiedades en todo el territorio chileno a precios módicos. Agente general para Chile, teniendo además compañías sub-agencias en todas las ciudades y puertos principales de la República. J. M. WHITE, Cochran, 60. 318-1-a

COMPANIA Chilena de Seguros

CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR. Establecida en el año 1858. CAPITAL SUSCRITO..... \$ 2,000,000

Oficina, calle Prat (antes Adama) número 2. SEÑOR JAVIER VILLANUEVA. VICE-PRESIDENTE. SEÑOR SANTIAGO LYON. DIRECTORES.

SEÑOR JORJE LOWE. Carlos J. O. Schröder Agustín Edwards. Luis F. Puelma. Simon Fribery. Luis M. Curver. Héctor Becerra.

DIRECTOR-ADMINISTRADOR SEÑOR CARLOS J. O. SCHRÖDER. SECRETARIO. SEÑOR ALFREDO D. FAZ. AGENTES.

En Iquique, North y Jewell. En Coquimbo y Serena, Tomas J. W. Millie. En Santiago, Swinburn y Ca. En Talca, Vaccaro y Trucco. En Chillán, Ignacio Brunet. En Concepción, Lawrence y Ca. En Tomé, H. P. Hinrichson e hijo. En Puerto Montt, Federico Oelckers.

Se aseguran edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos y otras mercaderías a precios moderados. 444-1-a

LA MARINA. THE MARINE INSURANCE COMPANY LIMITED. Londres, establecida en 1836.

Capital suscrito..... £ 1,000,000 \$ 8,000,000. Id pagado..... £ 180,000 \$ 1,400,000

Fondos de reserva y acumulados el 31 de Diciembre de 1883. £ 905,722 \$ 7,245,776

Se aseguran Cargamentos, Fletes, Ganancias, Pasajes, Especies metálicas, Bonos, Billetes, etc. para viajes en la costa, y al Extranjero o viceversa, a precios módicos. 318-1-a J. M. WHITE, Cochran, 60.

La Union Chilena COMPAÑIA DE SEGUROS

CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE MAR. Asegura: edificios, mercaderías, muebles, buques, cargamentos. Capital suscrito, \$ 2,000,000.

Oficina en Valparaiso. Calle Prat, núm. 84. Junta de Inspeccion.—Don Carlos Lyon, presidente; don Antonio G. Cornish, y don José Francisco Valencia G.

Agente: Enrique J. Browne. Oficina en Santiago: Calle de las Monjitas, número 71-A, frente al núm. 80, a media cuadra de la plaza. Administrador señor Manuel Renjifo. Agente en Santiago, señor José Domingo Briceño. 245-1-a.

LA PROTECTORA COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS

Contra incendios y riesgos de mar y personas en accidentes de ferrocarriles y vapores. CAPITAL AUTORIZADO..... \$ 3,000,000. CAPITAL SUSCRITO..... \$ 1,000,000

CONSEJO DE ADMINISTRACION: Presidente.—Don Rafael Bararaz. Vice-presidente.—Don Oscar Herrera. Director.—Don Buenaventura Sanchez.

» » » Alberto Edwards. » » » Eduardo Campino. » » » Antill Herquinio. » » » Guillermo Macleana. » » » Isaac A. Prieto.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc. Próximamente se anunciará cuando se establezca la sección de seguros personales en accidentes de ferrocarriles y vapores. Oficina en Valparaiso: calle de Arturo Prat, núm. 108.

ISAAC A. PRIETO, director-jerente. Oficina en Santiago: calle de los Huérfanos, 25-B. ENRIQUE MEYER SCHOLLE. 307-1-a

La America A

Compañía Nacional de Seguros. ESTABLECIDA EN 30 de Octubre del 1861

CAPITAL..... \$ 2,000,000. FONDO DE RESERVA..... 300,000

SE ASEGURA CONTRA RIESGOS DE INCENDIOS Y MARITIMOS A PRIMAS MODERADAS. JUNTA DIRECTIVA PARA 1886.

PRESIDENTE: Don Antonio Barrera.—VICE-PRESIDENTE: Don Carlos Lorca. DIRECTORES: Señores Santiago 2.° Prieto.—Agustín Viollier.—J. Ignacio Larrain Z.—Juan G. Johnson y Alfredo Lyon.

ADMINISTRADOR: Don Carlos G. Nebel. AGENTES.—En Santiago: Don Carlos Rogers.—En Iquique: Virda Alband.—En la Serena: Don Manuel Alfonso.—En Concepcion: Don Javier Morales.—En Chillan: Don Mauricio Herrera.—En Talca: Don Francisco de B. Maturana.—En Talcahuano: Señores Gordon Hnos.—En Tomé: Don Juan de Dios Cruz.—En San Felipe y Los Andes: Don Juan A. Sami.—En los Ángeles: Don Emilio Zúñiga.—En Collipulli: Señores Colado Nunez Hnos.—En Curicó: Don Ramon Frelres Ortiz. OFICINA..... Calle Arturo Prat, N.° 124. 373-1-a

LA COMERCIAL. COMPAÑIA CHILENA DE SEGUROS A PRIMA FIJA CONTRA RIESGOS MARITIMOS Y DE INCENDIO

CAPITAL SUSCRITO..... \$ 2,500,000. JUNTA DE ADMINISTRACION.

Presidente..... Don Federico Varela. Director suplente..... Don Francisco Javier Riesco. Vice-presidente..... Arturo M. Edwards. Id..... José Joaquín Hernandez. Director..... Don Francisco Newman. Id..... Manuel Montt Toro.

Asegura edificios, muebles, mercaderías, buques, cargamentos, etc. Oficina, calle Prat, núm. 97. MANUEL MONTT TORO, Jerente. Agente en Santiago, don J. Santiago Riesco, Huérfanos, núm. 26 A. (Edificio del Banco Agrícola.) 259-1-a

AGENTES DEL Vino Subercaseaux en Valparaiso:

Señores MALDINI MAUBRAC y Señores SALAS HERMANOS Y CA. Blasco, 126.

RAMON SUBERCASEAUX V. VIÑA DE SUBERCASEAUX SANTIAGO



Los señores Maldini Maubrac tienen el único depósito del vino en barricas 410-1-a

FABRICA DE LA UNION. Brover, Hardie y Ca. INGENIEROS, CARROZOFOS Y HERREROS.

165, 167—AVENIDA DE LAS DELICIAS—169, 175. Premiadon con DOS PREMIOS de primera clase en la Exposición Nacional de 1874, miembros de la Société Scientifique Européenne.

Han extendido sus Fábricas y Talleres, y además de sus conocidos trabajos, ahora construyen carros para ferrocarriles urbanos, garantizándolos en cuanto a calidad, de gancia y duracion, iguales a los mejores importados y a precios mas módicos.

Ofrecen, como siempre, hacer toda clase de vehículos, ya sean los para el uso del comercio en jeneral, o los especialmente contruidos para el acarreo de Caliche, Salitre y Metales, etc. Garantizando que nuestros trabajos resistirán los climas cálidos del norte.

Tenemos en venta un selecto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como igualmente CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espio y luma; PERTIGOS y LIMONES; EJES y LLANTAS; PRENSAS para lana y pasto; CARRETIILLAS de madera y fierro de una rueda y tambien de dos ruedas a propósito para almacenes. TODAS A PRECIOS MAS BARATOS QUE LAS IMPORTADAS. Hacemos VENTANAS de PIEDRO para IGLESIAS y EDIFICIOS CASILLA, 382. 445-1-a

TÉ TÉ



EL ÚNICO PREMIADO DE ROGERS Y COMPANIA.

Durante los últimos 30 años hemos hecho un estudio minucioso y especial de ese artículo noble, EL TÉ, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, adaptadas a los variados gustos de nuestros parroquianos.

Nuestros esfuerzos para darles gusto; vendiendo siempre el mejor valor al precio, han sido premiados con un aumento constante en nuestras ventas, lo cual es nuestro deber dar a conocer, por medio de la prensa, a nuestros compradores y al público en jeneral.

Creemos mejor, sin embargo, que el artículo habie por sí mismo, dando su propia evidencia, así que, con entera confianza llamamos la atención hacia la clase popular,

TÉ EXTRA-SUPERIOR

La cual, una vez probada por los aficionados los mas exigentes será pronunciado no solamente el mejor valor al precio, sino que posee toda la pureza, fragancia y esquisito sabor, que se espera encontrar en TEES que actualmente se venden a un quince por ciento mas en precio.

Mas de una vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparación de esta bebida tan delicada, y como es un punto del todo importante para quien quiera tomar una taza buena de TÉ pedimos atención especial a los pormenores que siguen:

LA PREPARACION DEL TÉ.

LA PREPARACION.—La tetera debe estar siempre limpia, tanto por fuera como por dentro. El fuego sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario, puede el agua agarrar el gusto de la leña o carbon y echar a perder el TÉ. Enjuéguese con agua caliente la tetera del TÉ. Póngase el TÉ a remojar al momento en que hierve el agua; pues un buen TÉ solo puede hacerse con agua hirviendo y no con agua ya hervida o que ha permanecido hirviendo algun rato.

Es una equivocacion agregar TÉ nuevo al que ya está remojado. Si mayor cantidad se necesita, o si se quisiera mas cargado, se debe remojor por separado en otra tetera; por lo tanto, dos teteras nunca serian demas.

¿CUANTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TÉ?—De 7 a 12 minutos, segun la clase de TÉ y el carácter del agua. Solicitamos comparacion, y cuando se nos pida, tendremos mucho placer en enviar muestras.

ROGERS Y COMPANIA, IMPORTADORES DE TÉ VALPARAISO. 308-1-a

GÜTSCHOW & PIZA

SUCESORES DE KEGEL & MUNCHMEYER. Tienen constantemente en venta toda clase de maderas del país; de Puerto Montt, Chiloé y Valdivia, y entregan cargamentos en cualquier punto de la costa, a precios módicos.

VENDEN ESPECIALMENTE: Durmientes de ciprés, roble y roble pellin, etc., para ferrocarriles. Compran y venden toda clase de frutos del país, y se ocupan del ramo de comisiones, agencias y consignaciones, anticipando fondos.

VINO BONIFACIO CORREA.—(LONTUÉ)

garantizado de uva francesa. Cosechas de 1, 2, 3 y mas años, venden embotellado y en pipas. Los agentes jenerales GÜTSCHOW & PIZA. 323-1-a

ESPECIFICOS DE LA GRAN FABRICA QUIMICA DOCTOR MORITZ BLUMENTHAL, BERLIN

Quajo natural, en polvo. Sal simple y triple para conservar. Colorante para quesos y mantequilla. Desinfectante. Venden los únicos agentes en Chile: GÜTSCHOW & PIZA, Calle Prat, 52. 323-1-a

Grandes y Acreditados Almacenes—Artículos de todas Clases

ALMACEN POR MAYOR, ALMACEN POR MENOR, En los altos. En los bajos.

de Francisco del Rio y Ca. San Juan de Dios, Nos. 151, 153 y 155.

CASA IMPORTADORA Y CONSIGNATARIA. Gran Surtido de Novedades por cada Vapor

FOLLETIN (47)

LUZ Y TINIEBLAS

POR G. L. BULWER. (Traducido para La Union.)

Inclinado sobre la mesa, el oído atento, la boca entreabieta no perdió una sola de sus palabras. Gawtrey decía: —Me parece singular que un obrero tan hábil como el señor Giramont no sea conocido de ninguno de nosotros, con excepción de nuestro amigo Birnie. —Sin embargo, es bien sencillo, replied Giramont, no he trabajado mas que con Bouchard y otros dos individuos enviados despues a galenas, formando entre nosotros una pequeña cofradía. —¿Cómo habéis, pues, conocido a Birnie? —Lo he visto algunas veces en casa de Bouchard, y despues lo he vuelto a encontrar; nos hemos hecho conocidos... Todo tiene su principio. —Es justo. —Bebed pues, querido amigo. Y el vino lenó todos los vasos. Gwatrey repuso: —¿Habéis tenido un accidente mui desgraciado, señor Giramont? —¡Ah! sí, mi ojo. —¿Cómo lo habéis perdido? querido señor Giramont. —En una escaramuzca con los señores jendarmes, la noche en que Bouchard fué cojido. —¿Y vos no habéis sido tomado? —No, he alcanzado a escapar, felicidad y desgracia! —Es justo; bebed pues, querido señor Giramont. Despues de una corta pausa, durante la cual el vino circuló de nuevo, la voz profunda y sonora de Gwatrey, se hizo oír de nuevo: —Uséis peluca, oro señor Giramont; en el color de vuestras cejas se ve que vuestras cejas han sido de un color mas agradable. —¿Carabamb! tratamos muchas veces mas bien de disfrazarnos que de componerlos, mi querido hésped. —¡La policía tiene los ojos tan finos! —Es justo; bebed pues, viejo zorrol! —¿Cuándo nos hemos visto nosotros por la última vez? —¡Jamás que yo sepa, dijo Giramont, que comenzaba a turbarse.

—Eso no es verdad; bebed pues, señor Favart! exclamó Gwatrey con fuerza. Al oír este nombre bien conocido y temido, la reunion se levantó llena de espanto y confusion. Favart, en este instante supremo, no perdió su sangre fria, deslizo rápidamente su mano derecha bajo su blusa para tomar su silbato. Gwatrey vió el movimiento. —¡Traicion! vociferó, y pronto como el rayo cojió al agente de policía por la garganta. Fué negocio de un segundo. Morton oyó un grito de muerte al mismo tiempo que vió la Incha. Había visto en diez veces menos tiempo que el que se necesita para contarla, la talla imponente de Gwatrey dominar a todas las demas, brillar los cuchillos en todas las manos y todos los ojos chispear de rabia y de cólera. Había visto a Gwatrey agarrar con su rudo y vigoroso puño al raquítico Favart, echarlo sobre la mesa, en medio del ruido producido por los vasos y botellas quebradas, y hundirle su puñal en el pecho. Favart no habia tenido tiempo de dar ni un débil grito. —Despues Gwatrey saltó sobre la mesa, frunció el ceño, los labios temblorosos, la mirada de fuego; buscaba entre la banda la figura pálida y cadavérica del traidor. Birnie que se habia deslizado del lado de la puerta, iba a franquearla, a desaparecer tras la escalera cuando se volvió. Su mirada se encontró con la de Gwatrey. —¡Ah! miserable, ¡ah! demonio, ¡ah! traidor, prosiguió este último con su voz terrible, que repercutian los ecos del subterráneo; ¿No te habia dado yo mi alma en cambio de mi vida?... Mi esclavitud ha concluido... ¡En fin! Y tomándole una pistola hizo fuego sobre Birnie. El traidor cayó en la tierra, atravesado el cráneo por una bala. Un solo jémido se habia escapado de sus labios. Estaba muerto. Entonces hubo allí un momento de silencio absoluto; el humo de la pistola de Gwatrey subia lentamente bajo la sombra bóbata. Morton cayó sobre su silla y se cubrió el rostro con las manos. El hombre habia puesto el pié en el último escalon de la infamia. La última ola de la corriente terrible y misteriosa del destino habia arrastrado su alma a los abismos profundos de donde no se vuelve jamas. Aquellos buenos impulsos del corazón, aquel fondo de bondad, aquella alegría orijinal, aquellos sentimientos afectuosos que caracterizaban a ese hombre y que hacian espalar su arrependimiento y su rehabilitacion, todo esto habia perdido, perdido para siempre, perdido en un momento. La hora y las circunstancias habian, en fin, tomado su presa y era en un caso de lejitima defensa, indispensable a consecuencia del ejercicio de su criminal oficio, cuando Gwatrey habia recibido sobre su frente la marca indeleble de la sangre vertida.

—Amigos! os he salvado, exclamó Gwatrey, dirijiendo una última mirada a los restos de Birnie, y volviendo la pistola a su cinto; no me temblado bajo la mirada de este hombre, continuó dando con el pié, y con un aire de desprecio vengativo al cadáver de Favart; no me temblado bajo su mirada, sin conservar el recuerdo de sus fricciones en lo mas profundo de mi corazón y de mi memoria. Ni un solo instante me he ocupado de disfraz, lo he reconocido a su entrada. Era un hombre lleno de fuerza, de inteligencia y de astucia; levantad su cabeza, mirad esta fisionomía, no podrá ya aterrorizaros, a menos que haya espectros. Los monederos, con un sordo estremecimiento de venganza satisfecha, en extraño murmullo se agruparon alrededor del cuerpo de Favart. Gwatrey descubrió bajo la blusa del agente un silbato de metal, de una forma singular. Comprendió que aquel falso Giramont no habia debido venir solo, que sus agentes debian esperarlo en los alrededores. —Como os lo he dicho, os he salvado, exclamó, pero solo por el momento actual. Lo que acaba de pasar no tardará en ser conocido, y vosotros lo veis, debe haber resfuerzo aquí cerca, al alcance de su silbato. La policía sabe donde buscarlo; este refugio está descubierta; es menester abandonar lo mas pronto posible. Dispersámonos, pues, cada uno por sí; dividámonos los despojos y ¡adivese el que queda! Morton que aún tenia el rostro oco entre sus manos, oyó un ruido confuso de voces, el sonido vibrante de las monedas de plata que se chocan, pasos, puertas abiertas, despues todo quedó en silencio. Entonces sintió una mano que apartaba las suyas de sus ojos. Era Gwatrey. —Es la primera vez que asistís a un asesinato, le dijo, con una voz que parecia horriblemente cambiada a los oídos de Morton; esto no es nada. ¿Qué diriais vos si vieseis un campo de batalla? Vamos, entremos al nido, los cadáveres han sido llevados. Morton levantó la cabeza, y arrojó en torno suyo una mirada casi inconsciente; buscaba con la vista el lugar en que los dos hombres habian sido muertos; pero los cuerpos habian ya desaparecido; no quedaba ningun vestigio del terrible drama que acababa de efectuarse, nada, ni siquiera una mancha de sangre. —Tomad nuestro conchillo y venid, dijo Gwatrey, no tenemos un instante que perder. Gwatrey, con una linterna sorda en la mano, la sola luz que alumbraba entonces el subterráneo, esperaba a Morton al pié de la escalera misteriosa. Morton tomó maquinalmente el arma y siguió sin proferir una sola palabra a su terrible guía, no se daba ya cuenta de sus acciones y se encontraba como un hombre a quien persigue una pesadilla durante un sueño.

patio que Favart y Birnie habian atravesado antes de bajar, llegó hasta el último tonel de la fila opuesta a aquella que ocultaba la entrada al taller, hizo mover un resorte semejante al que habria la trampa. Una puerta secreta jiró al pronto sobre sus goznes, y descubrió los primeros pedaños de una estrecha escala de piedra. Era un pasaje oscuro, que parecia abierto en el interior de la muralla, y cuyas gradas estaban en su mayor parte medio destruidas, gastadas y rotas en diferentes puntos. Gwatrey se internó en aquel sombrío pasaje; Morton le siguió silenciosamente. Gwatrey cerró la trampa. Despues ambos, descendiendo estas gradas resbaladizas, llegaron a una pequeña escalera, que parecia servir para los usos domésticos de la casa, y entraron a su borda. Gwatrey colocó la linterna sobre la mesa y se sentó sin proferir una palabra. Morton habia tomado ya una resolucion; miró a Gwatrey con un aire taciturno, y despues de algunos instantes de silencio, le dijo: —Gwatrey. —Ya os he prohibido llamarme así, exclamó Gwatrey, pueden oírlos. Me parece a lo menos inútil decir que Gwatrey habia cambiado de nombre para ejercer su criminal industria. —Es el menos culpable de los nombres bajo los cuales os he conocido, dijo Morton, y es la última vez que os lo daré. He querido ver por mis ojos cuáles eran los medios de existencia de aquel a quien habia confiado mi destino, he visto continuó Felipe con calma, pero pálido como un muerto, he visto, y me ha bastado; los lazos que nos unian están rotos para siempre. —¿Felipe! —Dejadme hablar, no me interrumpáis. No tengo el derecho de reconveniros ni de condenaros; he dormido bajo vuestro techo, he bebido en vuestra copa, pero he confiado demasiado en vos y os creia escudo de esos crímenes terribles para los cuales no existe perdón en esta vida. Mi conciencia estaba debilitada, entumecida por la miseria, mi alma adormecida por la desesperacion, he consentido en entregarme a un hombre que seguia una via equívoca, pero honorable puede ser, pero de ninguna manera a un criminal capaz de cometer crueles atrocidades. Mi corazón se despierta al borde del abismo, la mano de mi madre me hace soñar desde lo alto de los cielos y se estiende hacia mí; oír oír su voz salir del fondo de su tumba y mostrarme el peligro que me amenaza. Huyo de este camino criminal ahora que es tiempo. ¡Adios, Gwatrey, adios!... Nos vamos a separar para siempre. Gwatrey, cuyas pasiones vivas y tempestuosas, estaban aún violentamente sobrecalentadas, habia escuchado las palabras de Morton en un silencio feroz, frunció el ceño, la fisionomía terrible.

bais de verme cometer un acto que puede entregar mi cabeza al verdugo; ¡separarnos! ¡jamás! por lo menos mientras vivamos ámbos. Os he anunciado cuál era mi resolucion, respondió Morton, cruzados de brazos con la mayor tranquilidad, os lo he dicho de frente, sin embargo que me hubiera sido fácil dejaros en secreto! No tratéis de aterrorizarme, hombre sanguinario, soi tan indomable como vos. Os lo he dicho y lo repito, en un momento mas, habré partido. —¡Ah! ¿asi lo creéis? vociferó Gwatrey abandonando toda moderacion. Y errojó una rápida mirada sobre el cuarto. La borda que le servia de domicilio habitual tenia dos puertas; la una, oculta por las cortinas de la cama, daba a la escalerita escusada por la cual acababan de entrar, la otra se comunicaba con la escalera principal. Gwatrey se precipitó sobre la primera de estas salidas y la cerró con doble llave, que puso en su bolsillo, y en el espacio de un segundo atrancó la otra puerta por medio de una barra de fierro que cayó pesadamente en su gancho, y colocando delante de esta puerta su estatura colosal, exclamó riendo bulliciosamente: —¡Oh! pobre loco, ¿queréis escaparos cuando me pertenecéis en cuerpo y alma, y para siempre. —Tentador os desafío, no avanzéis. Y Morton, firme e intrépido, puso el dedo sobre el pecho del gigante. Gwatrey pareció mas bien sorprendido que irritado por la temeridad de Felipe; miró a su audaz antagonista, sobre cuyo habia apenas aparecia el bozo. —Niño, dijo con voz dulce esta vez, retiraos, no despertéis al demonio que duerme en mí, porque os pulverizaría de un soplapido. —¡Mi alma sostiene mi cuerpo y estoy armado, respondió Felipe, mostrando su puñal; pero vos no os atrevéis a hacerme ningun mal, no me lo podéis hacer. ¡Tan criminal como sois, os aprecio siempre; me habeis alimentado, alojado, vestido; no me reprocheis si trato de salvar mi alma cuando aun puedo hacerlo; ¿mi madre me habria, pues, bendecido en vano, en su lecho de muerte? Gwatrey, vencido, retrocedió algunos pasos. Morton tomó su mano por un movimiento involuntario. —¡Oh! yo os aconsejo por favor, le dijo, escuchadme; abandonad esta horrible senda, esta terrible carrera; habeis sido traidor para un hombre a quien ya no podéis temer; abandonad esta espantosa senda, y ¡jamás! os dejare. En nombre de la pobre-cilla F