

COMERCIO.

Bolsa Comercial de Valparaiso. Sin transacciones. Alfredo Lyon, Corredor de Comercio y Martillero de Fletes Públicos.

EXTERIOR.

Vapor "Cachapoal."

PERU.

Triste situacion de la republica. Lima sitiada por Cáceres. Rumores de acuerdo entre Cáceres y Piérola. 30 degollados en Carhuaz.

(Correspondencia del Industrial de Antofagasta)

Setiembre 14 de 1885.

La situacion politica del Peru no ha experimentado cambio alguno desde mi última correspondencia. Cáceres permanece en Chila, Jauja, Tarma y Canta, dominando la quebrada de Huarochiri, es decir, bloqueando a Lima por tierra; Iglesias sigue haciéndose fuerte en la capital y esperando que su enemigo lo venga a desalojar, lo que viéndolo difícil, pues, a medida que se viene haciendo la luz sobre las verdaderas fuerzas del general revolucionario, se me hace entera arista creer que se atreva a dar un golpe de mano definitivo, se pena de exponerse a un fracaso. Estamos en un deplorable statu quo, que día a día me es insostenible la situacion.

De tiempo atrás se viene hablando que existe entre Cáceres y Piérola una combinacion para derrocar a Iglesias; he llegado a creer en el acuerdo de esos señores y tambien el gobierno lo sospecha, puesto que ha notificado al ex-dictador desocupe el pais en un término perentorio, que espere mañana sábado. ¿Se marchará don Nicolas cabizbajo y con las manos en los bolsillos? Los bien informados pretenden que no y esperan un movimiento del pueblo. Los mejor informados aseguran que desembarcará en Guayaquil, donde esperará el momento oportuno, es decir, que Cáceres, bastante retemplado, reforzando y reconcentrando, pueda secundar su movimiento de fuerza. No han pasado por Lima con todas sus fuerzas. No ha sido el plan no todo el descabellado, sino Piérola, quedándose en ésta, pues él, pero solo él, puede hacer que el pueblo se levante. Mas, como dice el refrán, "quién no ven, está ido", aunque sea a Guayaquil que no mas, acción pierde considerablemente.

Por pronta providencia Iglesias ha hecho enjuar a un gran número de personas notables de Lima y Callao, sospechadas de participacion en los planes revolucionarios atribuidos a esos dos adalides de la Constitucion (?)

El departamento de Ica ha sido tomado nuevamente por fuerzas rebeldes; por consiguiente el puerto de Pisco ha sido clausurado por decreto gubernativo. ¡Qué farsa! Cada cinco dias se cierra y se abre. Y cada dos dias se cierra una petaca de cigarrillos. Cien hombres armados, algunas veces, no siempre, arrojan las autoridades de un departamento, ocasionando pérdidas de vidas y de dinero importantísimas, y un gobierno que se pretende fuerte no lo evita. Esto ya raya en los límites del ridículo.

¿Hasta cuándo este pueblo de carneros aguantará tan estrepitosas exacciones? Dios o el diablo lo sabrá.

Carhuaz, importante mineral de plata del Perú, ha sido atacado tambien por una montonera que se ha entregado a las dinzuras del asesinato y del saqueo con loco entusiasmo; 30 hombres que componian la guardia urbana de aquel pueblo han sido degollados.

Creo no ser exagerado al decir que desde la desocupacion del Perú por las fuerzas de Chile han caido víctimas de la guerra civil, de la anarquía, un minimum de 20 hombres al día, o sea 600 al mes; en los veinte meses que van, trescientos desde aquella época han muerto, por consiguiente, 12,000 hombres. Algo mas que el número de los muertos desde Pisagua hasta Huamachuco por las fuerzas enemigas!

Para ser imparcial hago pesar la mitad de esa hecatombe sobre Cáceres y la otra mitad sobre Iglesias, lo que bien poco les importará sin duda, y no les quitará el sueño.

Como nunca, ni en sus mejores tiempos (?) se ve Lima hoy día invadida por jentes de sable. ¡Qué fatura de coronales y oficiales! No ha sastre militar o vendedor de galones, charreteras y demas atributos que adornan a los hijos de Marte, que no haga una colosal fortuna.

Y todos esos ociosos comen, beben y se divierten a costilla del esquilatado Perú! Misterio inescapable (como la mayor parte de los misterios), pues todos se hacen cruces por saber de dónde saca Iglesias dinero para sostener tan formidable número de jefes.

La aduana, única vaca que da leche en la actualidad, tiene un movimiento relativamente insignificante y no puede jamas alcanzar a cubrir tales gastos.

La caja fiscal es la oficina que da mas que hacer a los empleados que administran esa oficina, no por las sumas injentes que tiene en movimiento, sino por el contrario, sino por las mil y una combinaciones que diariamente tiene que inventar para deshacerse de las viudas, empleados y demas acreedores que la asaltan.

Entre los notables reducidos a prision por implicacion en los movimientos de Cáceres, figura el doctor don Mariano Alvarez, quien ha pedido que lo remitan a Chile. Es probable que pase por Antofagasta en el vapor que sale mañana. El señor Alvarez, ex-voval de la corte superior, es un hombre distinguido y abogado de mérito; creo firmemente que es víctima de una intriga, pues no es probable que se haya mezclado en la politica militante.

A semejanza de escándalos conduce el aviso publicado por la intendencia, incitando al detencido y pagándolo. ¿Quiere usted suprimir a tal o cual prójimo que incomoda? Se le denuncia, y concluido el negocio. Es lo que ha sucedido con el doctor Alvarez, quien, lo repito, huye de todo lo que toca a la politica.

El aviso dice: "En la suprefectura o en la intendencia de policía se dará \$50 a 1,000 soles de plata, a toda persona que dé aviso oportuno, con datos precisos y exactos, sobre cualquier aviso que contribuya al mejor servicio de la policía."

Dicho aviso puede ser verbal o por escrito, y se garantiza la mas estricta reserva; así como la gratificacion será entregada en propias manos a la persona o del modo que se indique en el aviso de denuncia.

Lima, agosto 20 de 1885.

por el Banco, que corre no lejos de ahí. Es lo que ha hecho la mayor parte de los invitados; uno ha quitado las prohibiciones que el encargo de los que desearan en Santiago, otros lo mas se han ido a la organizacion de un viaje por vapores desde Santa María hasta el puerto de Saint-Julian. A las diez de la mañana, hora señalada para la Misa de aniversario en la iglesia de la Basse-Motte, uno de todos los invitados de ambos sexos venidos de todos los puntos del globo se presentaron a la entrada del valle. Los hombres en trajes de baños de mar, y las mujeres en toilette de lo mismo, es decir, de blanco, rojo, azul y amarillo con un sol ardiente, bajo un cielo azul profundo y a la sombra de árboles gigantes, ofrecian una vista encantadora.

El general Charette fue observado de las leyes de su pais, no queria transformarse en un reunion únicamente los invitados de quienes recibidos por una comision de señores que se ocupan de secretarios, teniendo a la cabeza al fiel bravo D'Albion. A la entrada de la casa los invitados encontraban las dos hadas del lugar: la baronesa de Charette y la señorita Charette hija del general, ambas vestidas de blanco, con grandes cintas amarillas, cubiertas sus cabezas con sombreros de paja amarilla y plumas blancas, que son los colores propios. Se dejaba la firma en el libro de oro, despues de haber saludado a las señoras de la casa, y en seguida se dirigian en busca del general por entre grandes alamedas y verdes praderas, luego se le encontraba mezclado con la multitud y charlando con todos.

Charette, vestido de huir, sombrero negro de paja y la pipa en el bolsillo derecho, daba ejemplo de esa confianza sin la cual las fiestas de campo desearan, en ridículas cortesías.

Citar nombres de los ahí presentes, seria imposible; habia, como se ha dicho, noventa y cinco: canadienses, irlandeses, holandeses, ingleses, españoles, y entre los franceses, el coronel del regimiento, el bravo D'Albion, los comandantes o simples soldados, los amigos M. M. le Gouic, de Belmont, de Lambilly, de Largentaye, de la Ferronay, de Belizal, de la Borderie, de l'Angle-Benaudon, l'amiel Véron, Gustave Kolb-Bernard, d'Audiffert, de Polignac, la señorita Lamariere, hija del glorioso fundador de los zavaos del Papa, y otros nombres liguados a la antigua nobleza que renuncio a enumerar: una lista de nombres propios cuando pasa por el telégrafo jamas queda intacta.

El Nuncio del Papa, M. de Rendé, debia dar la bendicion de Leon XIII a los zavaos, pero el gobierno se sintió conmovido por esta manifestacion inofensiva y el Nuncio permaneció en París sin haber enviado antes al general Charette, por el telégrafo, una escusa plausible de la inasistencia; siempre hai para estos casos una escusa plausible.

Es necesario decirlo, en esta fiesta íntima y cordial nadie ha dicho una palabra sobre política ni se ha pensado en preocuparse de los partidos militantes; es pues un tenor muy tranquilo el del gobierno, si, como se dice, ha invitado al Vaticano a que haga permanente en París a su embajador el día de la fiesta.

En el castillo, al frente de la Casa Blanca, que sirve de Prado al magnifico parque de la Basse-Motte, un dosel de verdes abetos entrelazados cubria el altar en que se celebró la misa por el cura de Châteaufort y dió la bendicion Mr. Sacré, primer capellan de los zavaos, hoy obispo.

En este momento, primera emocion del día, en cada lado del altar están de piés dos porta-estandartes: el uno es el coronel D'Albion que sostiene la bandera del Papa, el otro es M. Cazenove de Pradines, quien lleva la bandera blanca de los zavaos, aquella que estuvo en Mentana, Patay y Ivry y que estuvo en Froshorf en el lado de M. Cazenove de Pradines está el joven Guillermo de Bouillá, un adolescente de quince años, hijo y nieto de esos dos Bouillá muertos combatiendo bajo las órdenes del gobierno de la Defensa Nacional en 1870. Todos señalaban a ese jóven de pié con el estandarte manchado con la sangre de su padre, literalmente manchado en el campo de batalla, y mientras que la música, oculta detras del altar, modulaba un himno religioso, todos los pensamientos de esa multitud recogida se dirijirian a los mártires de la guerra franco-alemana, a los combatientes de Orleans, Bron, de Loigny.

Oida la misa, se pasó al almuerzo en el ático; habia mil cubiertos, diez o doce mesas, una de honor presidida por la baronesa de Charette, y era de maravilla al ver la destreza con que se habia organizado el banquete en Châteaufort; el general Charette no fue a militar por naturaleza, habria hecho carrera como organizador de fiestas. A los postres el general que no habia cesado de andar de mesa en mesa, comiendo en una y bebiendo en otra, subió al estrado en donde se encontraba la mesa de honor y nos lee con voz clara el mas bello trozo de elocuencia patriótica y religiosa que he oido durante mi vida.

Pasando en revista las diversas fases del reinjimiento, Charette que no es ni orador ni escritor, se ha elevado en este ditramo a las regiones de lo sublime, tan cierto es que los grandes pensamientos viven del corazón; con su corazón ha escrito estas veinte o treinta pájinas que no estarían mal en un compendio de moral práctica para uso de los jóvenes.

Hai frases breves y vibrantes como los alfileres de nuestros grandes tráficos que hacen pasar por nuestras venas el delicioso estremecimiento de lo bello. Su descripción de los estreses del reinjimiento, sus recuerdos de cada uno de los valientes muertos por el Papa y por la Francia, sin llamado a los mártires y a su profecía para el porvenir, han hecho llorar a mas de un escéptico, y he aquí el mas bello elogio que pudiera hacerse de ese discurso.

Despues de Charette, el bravo D'Albionse ha hallado con frecuencia, con una facilidad de elocucion meridional, templada por el sentimiento militar, con mesura y sobriedad. Admirable finé tambien esta arenga del segundo jefe de los zavaos llena de rasgos valientes y de pensamientos grandiosos.

Decididamente, esas jentes no son jentes ordinarios, y yo me pregunto cuánto se opondria a esos mil hombres el día en que una señal de Charette, se reunirían bajo un estandarte lejandino.

La fiesta termino con un brindis de D'Albionse a los señores de Charette, a las dos de la tarde.

¿Quién verá las nupcias de oro de los zavaos despues de haber visto las de plata? Tendrán lugar el 28 de junio de 1910.

VARIEDADES.

EL MAS ORIGINAL DE NUESTROS DRAMÁTICOS.

Torin, julio 15 de 1885.

Hai un jóven milanés que desde algunos años atrás viene haciendo reír a toda Italia. Su jeno cómico es irresistible. El ha hecho concurrir al teatro a hombres retraídos y misántropos, a enfermos de hipocondria, a viejos ermitaños de biblioteca, desdeseños de toda forma de representacion escénica, que hacia años y años que no ponian los piés en una platea. Es no solo un actor, sino tambien un médico de las enfermedades del espíritu. Cualquiera que sea vuestra tristeza, os hace sonreír; cualquiera que sea vuestro carácter, os da algunos momentos de franca alegría.

No se han granjeado el amor de su patria, pero es un granito insuperable españolista.

Es mi jóven todavia. Era ya edecillo a los veinte y cinco años. Es lombardo y dirige una compañía lombarda, que representa en diversos puntos de Italia, desde el mar Adriático hasta el mar Jónico, y de muchos menos que mediano día. Hecho el presento por sus méritos y conocidos milaneses que desde hace mucho tiempo parecia de risa en las reuniones privadas, viéndolo reír con una ríspida exactitud los jostos, la voz, el andar y los discursos de uno y otros.

La compañía, salvo pocas escepciones, tiene un repertorio mezquino: comedias arregladas del frances, farsas, parodias y sainetes compuestos por el mismo autor, en los que, entre muchas ocurrencias felices, y agudas observaciones psicológicas, se encuentran vulgaridades y lugares comunes sinnumero. Pero el embellece, reanima, colorea e ilumina todo.

El es todo. Todos van al teatro por él. El hecho que es el mas original de nuestros actores y es a explicar en qué consiste su originalidad. Tiene una habilidad insuperable para encontrar y representar el ridículo del hombre en cualquier edad, desde el escolar de doce años hasta el viejo decrepito; pero, téngase en cuenta, de una clase especial de hombres, de esos que renuncian a cierta bondad, cierta ternura; por ejemplo, el ridículo del jóven tímido enamorado, el del viejo cargoso y galante, del maestro de música no comprendido, del marido burlado y satisfecho, del tío a quien se le hace ver el negro blanco, del síndico de aldea que se cree un grande hombre.

Y no hace mas que el tipo lombardo. Uno de sus principales recursos cómicos está precisamente en una mezcla curiosa, tomada de la realidad, del dialecto lombardo y de la lengua italiana, que representa el lenguaje, el calado por decirlo así, sobre el lombardo; en el uso alternado de dos idiomas, y en una habilidad, con una riqueza y novedad de contrastes, de despropósitos y de extravagancias tales, que no es posible dar idea de ello. Y nunca hace el bufon. Siempre está en la verdad rigurosamente. Tiene una moderacion y un gusto de gran artista. Es un realista prodijoso.

La primera vez que se le oye, se cree que se ve representar por vez primera; los mas naturales de los otros actores, parecen comparados con él, convencionales y artificiosos. Aseguro que es una maravilla. No parece que recita de memoria, sino que inventa allí mismo lo que está diciendo. Y en realidad no se cree que recita, sino que improvisa; seria imposible, como se ha dicho, modificarlo continuamente. Justo es decir que recita, pero recita el mismo tipo, -joven, viejo, rico, pobre, mas o menos extravagante, mas o menos burlado, pero siempre el mismo en el fondo, -no tiene, ni puede tener mucha variedad. Pero lo que le falta en variedad lo compensa con la profundidad de la observacion, con la exactitud insuperable con que copia los detalles mas minuciosos, con una variacion continua y felicísima de esos mismos detalles.

En eso puede decirse francamente que es un creador. Ciertos rasgos de aquel tipo único, en realidad, han sido encontrados por él, y él los ha llevado a la escena por vez primera. El colofón cabeza de topo y bueno de color, el vestido de los sus compañeros; el viejo larguirucho, harguán y representando el corte a la señorita, son, en la manera inimitable con que él los representa, creaciones puramente suyas. No se puede dar una idea de las risotadas, de las ruidosas explosiones de hilaridad, de los tumultos de alegría que provoca con una palabra, con un ademán de los brazos, con un movimiento de cabeza.

Nunca levanta la voz, no se afana, no busca el aplauso. Es indescribible la naturalidad con que se pasea en el presento, con que se deja caer en el sillón, con que cierra una ventana, abre un paraguas o cuelga una pieza de vestir en la percha. Tiene una manera de mirar por arriba de los anteojos, que por sí sola arranca un aplauso a cada mirada; una manera de darse vuelta, girando sobre sí mismo para buscar a una persona a quien no encuentra; una manera de bajar a la platea cuando quiere expresar un pensamiento, capaz de hacer desear al ridículo a las mas melancólicas de los hombres.

Señalaré no solo de sus efectos cómicos para dar una idea del jénero del artista. Representando el estudiante tonto y enamorado, en una sala por donde debe pasar su adorada, y no teniendo el valor de encontrarse con ella en plena luz, trata de apagar las luces, para quedar completamente a oscuras. Hai algunos candeleros sobre las mesas, que son los que él ve, sin reparar en una araña de muchas luces, que cuelga del techo; apaga pues, vela por vela, todos los candeleros, y apagada la última despues de lo cual cree que ya estaria todo oscuro, queda un momento de ver la sala todavia muy bien iluminada. Pero, es imposible dar una idea del josto con que levanta la cabeza, de la mirada que fija en la araña, del modo con que mide la altura, de la expresion de confusion, de desprecio, de incertidumbre sobornadamente ridícula con que mira a su alrededor y mira a los espectadores. Todo el teatro estalla a carcajadas durante cinco minutos.

Olvídala decir su nombre: se llama Eduardo Ferravilla.

Lo mas particular es que, jóven como es, -esbelto, elegante, con un rostro de niño florido, con una gran boca de truhan sonriente, y los ojos claros, vivos y alacenos, -consigue representar la vejez de una manera insuperable. Creo que en esa especialidad no lo ha igualado artista ninguno de ningún pais del mundo. Hablo, bien entendido, de la representacion de la vejez en lo que tiene de cómico, y especialmente, de la representacion exterior.

La primera vez que me lo mostraron en la calle y me dijeron que ese era Ferravilla, creí que me lo decian por broma, pues no podía convenirme de que aquel jóvenito sonriente, y de tan buena figura, que se me presentaba como un actor de teatro, fuese el mismo que yo veia en el teatro, bajo el traje de un coleccionista viejo y achacoso, que se podría jirar que el actor debia tener los cincuenta años menos que el personaje. Mas, una vez que fui a su habitación, me desfogué. Nada queda en él de la persona verdadera, ni en la voz, ni en el rostro, ni en el paso, ni en los ademanes. Se transforma la vista de uno en cinco minutos, como por encanto. Es admirable sobre todo en la transformacion de la nariz; tendiéndola profundamente, se pone postiza de cien formas diversas. Pero es preciso ver como las dice. Nunca recurre a las exclamaciones de caricaturas, sino que emplea caracteres modestamente raros, raras típicas, características, reveladoras de la índole y de la profesion del personaje, colocadas con un arte, tal que se tomarian por verdaderas a un paso de distancia, raras que vistas una vez, ya no se olvidan nunca, como si por sí sola fuesen una fisonomía, un retrato, un boceto biográfico.

No hablo de las diversas formas extravagantes, realistas e insignificantes que da a su cráneo; de la preciosa coleccion de joyas, de arquitecturas y desviaciones de la espina dorsal, de encorvamientos de piernas, de defectos en el andar, que al salir adopta apasionadamente, con un criterio artístico-cómico sorprendente. Nadie ha hecho jamás un viejo decrepito sentado en un sillón, como él lo hace, sin moverse, sin hablar, sin abrir los ojos. Se levanta el telón, él está allí, y el público prorrumpe en aplausos con solo verlo. Bajo las mangas, bajo los faldones de aquel traje de casa, se adivinan los brazos y las piernas enjutas, las carnes flojas, el busto que ya no se mantiene derecho, el estómago que

no se dejara, los pantalones que ya no tienen fuerza.

Al ver a cada uno de esos señores por vez primera, se creian tan sorprendidos, como es posible semejante flocion, un flocion tan completa? El movimiento de la cabeza, los golpes de los brazos, las sacudidas de los hombros, el temblor de la voz, era casi siempre demasiado fuerte, y todas las emboscadas fatigadas, coloridas, burlescas, planificadas del viejo senecio y caprichoso, las reproducia con una exactitud superior a todo lo que puede imaginarse.

Persono solo estas exterioridades del viejo que Ferravilla sabe representar, sino que comprende e interpreta maravillosamente las obscuras mudas, las vanidades, las ríspidas mudas, las mudas sabidas veladas, las amorosas en presencia de una mujer hermosa, los engrafos chistosos de los sentidos, y mil finezas que hacen esclamar a cada momento: ¿Cómo es verdadero! Como es nuevo y verdadero al mismo tiempo! Tiene cinco o seis tipos ideales de viejo que continuamente los estudia, los corrige, los perfecciona, a medida que hace nuevas observaciones en la realidad.

A ciertos viejos los hace mas irritables y exigentes que lo que los hacia años atrás, porque, dice, con el aumento de los años y de las calveas, se han vuelto mas despiertos. A otros los altera la pronuncacion porque se les han caído mas dientes. A uno, por ejemplo, le he agregado un nuevo tipo curioso, que he llamado despues de cierta contrariedad doméstica.

Cito estos pormenores porque demuestran que cada uno de esos personajes vive en su mente con una vida continua, como un personaje real, que él conoce y frecuenta. Ferravilla es artista siempre, aun fuera del teatro. Observa todo y a todos, sigue a ciertas personas por la calle, nota de ciertos jostos sorprendidos al pasar, se crea ciertos personajes nuevos que los lleva por largo tiempo en el pensamiento antes de presentarlos en la escena, y los rehace mil veces, por ensayo, a solas en su cuarto, entre un ejercicio de piano y otro, pues es apasionado por la musica y toca el piano majestuosamente.

Una prueba de que se verdaderamente un artista original y vigoroso, es la de que donde quiera que recita, hace sentir una lejion de imitadores, no digo entre los actores sino en el público; hai en todas partes como una mania por imitar a Ferravilla, entre amigos, por ir; al salir del teatro entre la multitud misma, se oyen repetir sus palabras, sus exclamaciones, sus salidas, como se repiten los aires de una ópera cómica. Hasta en Nápoles y en Florencia donde se hace tan difícil imitar la pronuncacion lombarda, hai innumerables aficionados ferravillistas que saben de memoria, bastante bien, papeles enteros del actor predilecto. Ciertas bromas suyas se han hecho populares.

No se crea, sin embargo, que sea en el verdadero significado de la expresion, un actor popular ante el público, sea por el colorido del público. Es todo lo contrario: fuera de Milán, el pueblo bajo nunca va a oírlo. El suyo es un arte demasiado fino, demasiado delicadamente colorido en la realidad para que pueda gustar a un público ignorante. Su teatro es frecuentado por una gran mayoría de personas cultas. La critica italiana está toda de acuerdo en colocarlo a la altura de los artistas dramáticos mas insignes. Y si las señoras y la sociedad delicada frecuenta poco su teatro, no es por falta de admiracion hacia él, sino porque con muy pocas escepciones, su repertorio es vulgar, lo que le obliga a repetir constantemente las pocas obras buenas que tiene; y tambien porque, sea por el carácter del repertorio mismo, sea por el colorido del público, los teatros en que representa son el punto de reunion favorito de las damas conocidas por su solo nombre de pila y de las parejas que no han anotado su firma en el registro civil.

Nunca le he visto a Ferravilla hacer un papel sentimental. Creo que no es su cuerda. Creo que si quisiera se la ensayara en ese jénero, y por otra parte, el teatro lombardo es todo cómico y satírico, opuesto completamente al teatro piemonés, que deca, despues de una vida gloriosa, por exceso de sentimentalismo y de moral. Cosa extraña esta falla de la vena sentimental en una provincia cuyos poetas mas illustres son poderosos representantes del corazón humano: Manzoni, Grassi, Torti, Carcano, Rovani, Cavallotti y Bragani.

No creo tampoco que Ferravilla se adapte bien a representar un carácter, por decirlo así, complicado, a sucesivas transformaciones psicológicas, en una comedia profundamente pensada y elaborada; un carácter, entendiéndose que se apartase de su tipo favorito. El se ha dejado estar en su nicho. Pero en ese nicho nadie podria ocupar dignamente su puesto. Desde ese nicho, él no solo hace honor al arte dramático, sino que se puede decir que practica el oficio de un verdadero consolador de la humanidad. Oh! las buenas y sanas carcajadas, los repentinos solaces serenos y frescos que experimenta el alma despues de las largas jornadas fatigosas y acras de la vida de la ciudad! Entramos en aquel recinto con el corazón amargado y los sentidos contentados a duras penas durante día y salinos de allí con los ojos chispeantes, con las arrugas borradas, con el corazón liviano y benévolo, mirándonos entre los desconocidos con aire sonriente, todos mejor dispuestos a tomar a broma reñidores, sobre las que el buen Ferravilla nos ha hecho reír a todos juntos.

He dicho que tiene una cara de travieso sonriente, pero entendiéndose que es así solo cuando está en rueda de amigos. Entre personas con quienes no tenga familiaridad, invocado a una comida dada por admiradores suyos que abriguen la esperanza de hacerlo reír en la mesa y de divertirse como en el teatro, parece otro hombre, no porque lo haga con estudio, sino porque es naturalmente así: serio, de pocas palabras, un poco tímido, cortés y lleno de gracia en los movimientos, e inclinado mas bien a tratar que a hablar, preparado a reír se quedan chispeantes y sorprendidos. Fué lo que me sucedió a mí.

Ya miraba atentamente aquel rostro pequeño de colojal retrinado y modesto, un rostro sin relieves, sin ningún rasgo característico, mas bien boquiabierto que esculpido y por mas que los buscaba, no acertaba a describir ni ya los distintivos, pero ni siquiera la posibilidad de los grandes efectos cómicos que obtenía. En balde me lo figuraba con una nariz postiza, con una peluca gris, con arrugas imitadas, pues a pesar de todo eso me parecia algo inexplicable que aquel rostro pudiese cambiar de aspecto como lo cambiaba.

Ferravilla oyo con atencion respetuosa las disertaciones de los conmensales, y apenas se dibujaba una sonrisa en sus labios. Habló de musica, parecemente, con mucho sentimiento. Un amigo me dijo al oírlo que estaba enamorado seriamente: lo sabia con seguridad; la cosa era muy creíble, pero me parecia muy extraño.

Todos estaban estupefactos, y sospechaban que hubiese un cambio de personas, ni Ferravilla apócrifo, llevado allí para darnos una broma el que nos habia prometido que conegiaríamos con él. ¿Qué historia es esa? se preguntaban todos. Estábamos ya para levantarnos de la mesa y por separarnos: la comida habia sido un poco fría. A cierta altura cayó la conversacion sobre un comediano que yo conocia de todos, -asente por supuesto, -un hombre burlado por el bufon, que tenia la pasion de recitar a sus amigos, y propios versos. Era una tirada de versos salidos que él habia hecho aprender de memoria a todos. -Los ha oído usted, señor Ferravilla? le preguntamos. Creo que sí, contestó con su acostumbrado

de un hombre, que corre no lejos de ahí. Es lo que ha hecho la mayor parte de los invitados; uno ha quitado las prohibiciones que el encargo de los que desearan en Santiago, otros lo mas se han ido a la organizacion de un viaje por vapores desde Santa María hasta el puerto de Saint-Julian. A las diez de la mañana, hora señalada para la Misa de aniversario en la iglesia de la Basse-Motte, uno de todos los invitados de ambos sexos venidos de todos los puntos del globo se presentaron a la entrada del valle. Los hombres en trajes de baños de mar, y las mujeres en toilette de lo mismo, es decir, de blanco, rojo, azul y amarillo con un sol ardiente, bajo un cielo azul profundo y a la sombra de árboles gigantes, ofrecian una vista encantadora.

El general Charette fue observado de las leyes de su pais, no queria transformarse en un reunion únicamente los invitados de quienes recibidos por una comision de señores que se ocupan de secretarios, teniendo a la cabeza al fiel bravo D'Albion. A la entrada de la casa los invitados encontraban las dos hadas del lugar: la baronesa de Charette y la señorita Charette hija del general, ambas vestidas de blanco, con grandes cintas amarillas, cubiertas sus cabezas con sombreros de paja amarilla y plumas blancas, que son los colores propios. Se dejaba la firma en el libro de oro, despues de haber saludado a las señoras de la casa, y en seguida se dirigian en busca del general por entre grandes alamedas y verdes praderas, luego se le encontraba mezclado con la multitud y charlando con todos.

Charette, vestido de huir, sombrero negro de paja y la pipa en el bolsillo derecho, daba ejemplo de esa confianza sin la cual las fiestas de campo desearan, en ridículas cortesías.

Citar nombres de los ahí presentes, seria imposible; habia, como se ha dicho, noventa y cinco: canadienses, irlandeses, holandeses, ingleses, españoles, y entre los franceses, el coronel del regimiento, el bravo D'Albion, los comandantes o simples soldados, los amigos M. M. le Gouic, de Belmont, de Lambilly, de Largentaye, de la Ferronay, de Belizal, de la Borderie, de l'Angle-Benaudon, l'amiel Véron, Gustave Kolb-Bernard, d'Audiffert, de Polignac, la señorita Lamariere, hija del glorioso fundador de los zavaos del Papa, y otros nombres liguados a la antigua nobleza que renuncio a enumerar: una lista de nombres propios cuando pasa por el telégrafo jamas queda intacta.

El Nuncio del Papa, M. de Rendé, debia dar la bendicion de Leon XIII a los zavaos, pero el gobierno se sintió conmovido por esta manifestacion inofensiva y el Nuncio permaneció en París sin haber enviado antes al general Charette, por el telégrafo, una escusa plausible de la inasistencia; siempre hai para estos casos una escusa plausible.

Es necesario decirlo, en esta fiesta íntima y cordial nadie ha dicho una palabra sobre política ni se ha pensado en preocuparse de los partidos militantes; es pues un tenor muy tranquilo el del gobierno, si, como se dice, ha invitado al Vaticano a que haga permanente en París a su embajador el día de la fiesta.

En el castillo, al frente de la Casa Blanca, que sirve de Prado al magnifico parque de la Basse-Motte, un dosel de verdes abetos entrelazados cubria el altar en que se celebró la misa por el cura de Châteaufort y dió la bendicion Mr. Sacré, primer capellan de los zavaos, hoy obispo.

En este momento, primera emocion del día, en cada lado del altar están de piés dos porta-estandartes: el uno es el coronel D'Albion que sostiene la bandera del Papa, el otro es M. Cazenove de Pradines, quien lleva la bandera blanca de los zavaos, aquella que estuvo en Mentana, Patay y Ivry y que estuvo en Froshorf en el lado de M. Cazenove de Pradines está el joven Guillermo de Bouillá, un adolescente de quince años, hijo y nieto de esos dos Bouillá muertos combatiendo bajo las órdenes del gobierno de la Defensa Nacional en 1870. Todos señalaban a ese jóven de pié con el estandarte manchado con la sangre de su padre, literalmente manchado en el campo de batalla, y mientras que la música, oculta detras del altar, modulaba un himno religioso, todos los pensamientos de esa multitud recogida se dirijirian a los mártires de la guerra franco-alemana, a los combatientes de Orleans, Bron, de Loigny.

Oida la misa, se pasó al almuerzo en el ático; habia mil cubiertos, diez o doce mesas, una de honor presidida por la baronesa de Charette, y era de maravilla al ver la destreza con que se habia organizado el banquete en Châteaufort; el general Charette no fue a militar por naturaleza, habria hecho carrera como organizador de fiestas. A los postres el general que no habia cesado de andar de mesa en mesa, comiendo en una y bebiendo en otra, subió al estrado en donde se encontraba la mesa de honor y nos lee con voz clara el mas bello trozo de elocuencia patriótica y religiosa que he oido durante mi vida.

Pasando en revista las diversas fases del reinjimiento, Charette que no es ni orador ni escritor, se ha elevado en este ditramo a las regiones de lo sublime, tan cierto es que los grandes pensamientos viven del corazón; con su corazón ha escrito estas veinte o treinta pájinas que no estarían mal en un compendio de moral práctica para uso de los jóvenes.

Hai frases breves y vibrantes como los alfileres de nuestros grandes tráficos que hacen pasar por nuestras venas el delicioso estremecimiento de lo bello. Su descripción de los estreses del reinjimiento, sus recuerdos de cada uno de los valientes muertos por el Papa y por la Francia, sin llamado a los mártires y a su profecía para el porvenir, han hecho llorar a mas de un escéptico, y he aquí el mas bello elogio que pudiera hacerse de ese discurso.

Despues de Charette, el bravo D'Albionse ha hallado con frecuencia, con una facilidad de elocucion meridional, templada por el sentimiento militar, con mesura y sobriedad. Admirable finé tambien esta arenga del segundo jefe de los zavaos llena de rasgos valientes y de pensamientos grandiosos.

Decididamente, esas jentes no son jentes ordinarios, y yo me pregunto cuánto se opondria a esos mil hombres el día en que una señal de Charette, se reunirían bajo un estandarte lejandino.

La fiesta termino con un brindis de D'Albionse a los señores de Charette, a las dos de la tarde.

¿Quién verá las nupcias de oro de los zavaos despues de haber visto las de plata? Tendrán lugar el 28 de junio de 1910.

VARIEDADES.

EL MAS ORIGINAL DE NUESTROS DRAMÁTICOS.

Torin, julio 15 de 1885.

Hai un jóven milanés que desde algunos años atrás viene haciendo reír a toda Italia. Su jeno cómico es irresistible. El ha hecho concurrir al teatro a hombres retraídos y misántropos, a enfermos de hipocondria, a viejos ermitaños de biblioteca, desdeseños de toda forma de representacion escénica, que hacia años y años que no ponian los piés en una platea. Es no solo un actor, sino tambien un médico de las enfermedades del espíritu. Cualquiera que sea vuestra tristeza, os hace sonreír; cualquiera que sea vuestro carácter, os da algunos momentos de franca alegría.

No se han granjeado el amor de su patria, pero es un granito insuperable españolista.

Es mi jóven todavia. Era ya edecillo a los veinte y cinco años. Es lombardo y dirige una compañía lombarda, que representa en diversos puntos de Italia, desde el mar Adriático hasta el mar Jónico, y de muchos menos que mediano día. Hecho el presento por sus méritos y conocidos milaneses que desde hace mucho tiempo parecia de risa en las reuniones privadas, viéndolo reír con una ríspida exactitud los jostos, la voz, el andar y los discursos de uno y otros.

La compañía, salvo pocas escepciones, tiene un repertorio mezquino: comedias arregladas del frances, farsas, parodias y sainetes compuestos por el mismo autor, en los que, entre muchas ocurrencias felices, y agudas observaciones psicológicas, se encuentran vulgaridades y lugares comunes sinnumero. Pero el embellece, reanima, colorea e ilumina todo.

El es todo. Todos van al teatro por él. El hecho que es el mas original de nuestros actores y es a explicar en qué consiste su originalidad. Tiene una habilidad insuperable para encontrar y representar el ridículo del hombre en cualquier edad, desde el escolar de doce años hasta el viejo decrepito; pero, téngase en cuenta, de una clase especial de hombres, de esos que renuncian a cierta bondad, cierta ternura; por ejemplo, el ridículo del jóven tímido enamorado, el del viejo cargoso y galante, del maestro de música no comprendido, del marido burlado y satisfecho, del tío a quien se le hace ver el negro blanco, del síndico de aldea que se cree un grande hombre.

Y no hace mas que el tipo lombardo. Uno de sus principales recursos cómicos está precisamente en una mezcla curiosa, tomada