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pobre hii% da eatnp donde £ me habia goardade nn lugér, an; dicidndoles gue yo era hijo de un meuesiral, y que

o

LA TUMBA DE HIERRQ

POR
E. OONOIENOE.

Mi madre e habia estremecido al pensar que su hijo
was querido, el muchachito a guien todos admiraban por
#n hermosa eara v sus grandes ojos negros, iba a alejarse
deella para siompie; pero los padres de Rosa le habizn
hecho comprender que semejante sacrificie ora necesario
parami felicidad futmra. Ademas, se convino en que,

oada qainge dias por lo ménos, vendria a Bodeghem tanto |

e eble eomo en invierno; el sefior Pavelyn promebis
mr mi puesto en la dilijencia, a no ser que, en el
bigmpo, 6l me pndiese traer en su coche. Mis pa-

89 00 [enian que pensaren los gaetos que ocasionase mi

permanencia en la ciudad, ni en mis vestidos, ni en otros
slicos que necesitase para mis diversiones: el sefior
avelyn me daria todo esto; ysi yo continuaba giendo
baeno y honrado; si queria estudiar con icelo; ¢l me pro-
tejeria y mo ayndaria hasta qae me hallase en estado de
2brirme camino en el mando y da colocarme en una pa-
sicion independiente. :

Al dia siguiente por la mafians, coando mi madre me
090 mis mas hermosos vestidos e hizo un rollo del resto
e mi ropa, empez6 a llorar en silencio ya estrecharme

conitra sn corazon con cuidadosa ternuga.Mis hermanos y

bermanas lloraban igaalmente, y yo, aunque felig eatre §¥

todos, snspiraba y sollozaba sobre el pacho de mi madre.
Légrimas de dolor y de ingnietnd corrian en nuestra ca-
¥4, como si nuestra despedida hubiera de ser eterna. Solo
mi padre resistia’a su emocion, y trataba de hacernos for-
mar una idea mas exacta de la realidad. El no veia esto
#ino como un favor partionlar del cielo, la fortuna de uno
de ens hijos, y le parecia que en logar de llorar, debiamos
estar contentos y dar graciag a Dios por su bondad.
Cuando el coche del sefior Pavelyn se detavo delante

"o casn, y cuando llegé el momento fatal de Ja separacior,

mi mudre me estrechd de nuevo contra sa corazon mar-
murando a mi oido:

o e

R

: esinoj respeba a 43 benefecbores, y
h%u pressute a Dios..

Ella queria hablar mae, pero la voz se le ahogd enel
petho oprimido. s Lt oy

Mis hermanog y hermanas vinieron alternativambnte a

darme el beso de deapedida, § en fin, mi padre me hizo
In scfial dola Sruzen la frente, y me did su bendicion con
ubs sencillez solemne. :
§ Echéme a llorar copiosamente, y vaeilé un momento. 1ha
& correr hicia mi madre, que estaba llorando deotras de
poerta do ladasa, tapada la caracon su delantal; yoletendia
18 brazos, eiba a suplicar que me dejasen con ella; pero
i pedre yel criado, para ahreviar esta doloresa tsdsne,
me metieron en ei coche,

El chasquoido del ldtigo se oy6... ylos caballos arras-
traron el lijero coche con tanta rédpidez que, en un abrir
y cerrar de ojos, nuestra casa y hasta la aldes natal habian
desaparecido,

X

El gefior Pavelyn habia avxiliado a uno de sus anti-
guos oriados, qne habia sido almacenero de su padre,
para que pusiese una tienda de especerfa. Este hombre
vivia con su mujer en la calla Alfz, ceroa dela Plazn
Mayor, en Amberes, Como no tenian hijos, sobraba ess
pacio en 8u casa, y mas de una pieza estaba desocupada,
El gefior Pavelyn ms habia golocado con estas baenas jen-
tes. Yo tenia alli dos piezas para mi nso, un dormitorio,
an estudio en donde escribia y dibujaba.

Todo lo que necesitase, eomo vestidos, libros, papel,
dinero, estaban recomendado de ddrmelo o propercio-
ndrmelo en el momento que yo lo pidiese, micntras que
no recibiezen de mi benefactor 6rden en contrario. Yo
comia a 80 mesa ¥, por la noche, me gentaba con ellos
junto a su hogar,

Maase Juan y su mujer Petronila eran exelentes pers
gonas gue me manifestaban an interes silencioso. Cum-

dudos de hacer eonmigo;
interes patticalar,
Desde el segun

%

do dia do mi lsgadga Amberes, un.

pn yn conocimiento mas exacto y justo de la vida,

plian con escrupulosa exactitnd lo qua estaban recomen-*
pero no tomaban por suhudsped !

con el esbudo del arte y 1a lectura de bnenas obras.

Yo estaba en la clase de Orng mentacion, y tuve que
comenzar a delinear hojas,

Yo tenia distribuido asf el tiempo:
. Par la mafians, despues de almorrar; iba al taller de nn
joven escultor, endargado por el sefiorPavelyn de darme
lecciones, y aili me eataba dibujando adornos hasta que
daban lag goce, liora en que me iba comer. Por la tarde;
empleaba dos hotds il eséribif y apiendef mis leceioties,
En seguida iba a casa del sefior Pavelyn a recibir, al mis-
mo tiempo que Rosa, lecciones de un profesor frances.
Pasibamos el resto del dia, hasta la hora de las olases de

él, sin embargo, habia reduelto hader de mi un artista
distinguido, Se enorgul'ecia de tener bajo su ‘protedoiofi
al hijo de un_aldesno, on pobre muchscho ignorante,y
del cual queria hacer un escaltor que honrase a gu Patria
con @bras sabilimes, Mo dejabm escapar ocasion de procla-
niar ¢l objeto de sus benefizios y de elojiar d& antemano
Ia brillante carrera que me queria facilitar,

Oin ctianto a la sefiora Pavelyn, ella me estimaba por-
qt[xe sn hija se alegraba con ini présencia y era feliz con
ella,

En todo este invierno la madre de Rosa padecid mucho

la Academis; jugando y conyertgudd y algunas vesen
nof divertismos en el piano. Rosa que sabia ya algo de!
musioa, procuraba ensefiarme lag canciones que habia!
aFrendido. A ella no le gustaba cantar, porque le fatigaba !
¢ Eecho; y ademas gn voz) sunque daloe y clara; .era mui
débil, Yo, por el contrario, tenia nna voz firme, y pulmo-
nes fuerbes; annque Por ignotancia yo cantase algunas ve- :
¢es en falsete, y levantase, Ia yoz como lo hacen ordina-'
riamente los campesinos.

Roea ge divertia oyendo mi voz sanord..

[ : : O tal vez, Juo
serin para entefiar & st protejido lo que ella sabia de md-
siea, que me hacia cantar con tanta frecuencia? Seade
éllo lo que faere, nuestra vida vida, midntras qua podia-
mos estar juntos, era un parafso de apacibles goces y de
felicidad infantil.

Oada quince dias iba a Bodeghem apasar el domingd
una parte del ldnes con mis p:gres. 3
¢ia que yo siempre la queria lo mismo, y que me gus-
taba estar con ella, 8o consolaba de mi ausencia y se
alegraba pensando en mi dichoso porvenir,

Lios demas domingos iba acomer en casa de mi benefac-
tor, sentdndome a la misma mesa que Rosa, y jugando
con ella porla tarde hasta bien entrada la naoche.

Lo que mi madre me repetia sin cesar estaba pro- |
fundamente geabado en mi corazon: «Nunca debia ol-
vidar la distancia que habia entre mi protector y yo.»
Jamas lo habria olvidado, porque €l conocimiento de'
estie deber vivia en mi como un sentimieuto relijioso.

Mi' escesiva modestia, mi ardiente gratitad, mi humil-
dad sincera, ag

{ = o
"ba da eloji

i

i

4 ¥
{1 madre, que cono- |

|
b

radaban mucho al sefior Pavelvn, y 1O C2kf-
arme
rrm b -

— — iy

-

de aspis, y tosia eonbinnamente. Hablaba a menudo del
bello pais bafiado por el mar aZal, diziendo que golo el
aire de Margella podia corarla, pero, por otra parte, fio
podia resolverse a vivir lejos de sn hija o privar al sefior
Paveign de la presencia de Rosa.

A ntedida que iba entrando el invierno y que legaban
los dias hlimedos, la enfermedad do la seflora Pavelyn se
smpeord de on modo alarmante, Rosa, enperradn Ccotif=
tantemente en la casa, 86 habia puesto palida, y comen-
#aba tdmbien & toger de cuando en enando...

Ent6nees el seflor Pavelyn tomd uil pattido edfremo,
Apesar do todos log_olstdcules, decidié que su minjet
iria & Marsella con Hoss, y (ue permiphecerian alli con
su hermano, hasta que la saludable infiuencie del clima

| del Mediodia hubiese curado Ia debilidad de sus palmo-

nes, Hosa, creia 8l se fortiflcaria allf igualmente; y, para
no interrumpir su educacion, la pondrian por algun tlem-
po en unos ds log mejores colejios de Marsella,

Una ves que esta deciston quedé completamente Ye-
auelta por el seflorPavelyn, no habia que esperar desis-
tiese de ella, Rosa y yo lloramos mucho pensando en
unas eparacion tan larga; pero era por su salud y la de
sn madre, Por otra parte, ella debia volver en eetiembre;
¥
0 & lo ménos, pasaria todo un mes en Amberes.

El 10 de febrero de 1808, a Ias nueve de la mafians,
fué coando mis ojos anegadoy en ldgrimas vieron partir
I silla de posta que me arrebaté otra vez la loz de mi
vida.

8i venia con buena salud, no volveria mas a Marsella; |

Yo meacercaba a los quince afios. For :
de mi posicion particniar en el mundo, habia reflexiona~
do mucho, ¥ seperimentado sensaciones vivisimes, Mi in-
talijencis, i sensibilidad sa habian desarrollado mas de
lo que mi edad Jo comportaba maiuraimente. Abora que
Rosa ya no estaba agu, para olvidar algun tanto Ia felicis
dad de que earecia todos los diss, me pasaba todo ¢l kem<
po que el estndio ds lag arfes me
bres de todas clases que el sefior Pavelyn me compraba, o
ane me prestaban mis camaradag dfa ia Agademla. Rosa,
al irge, me hialis recomendado con instancia ¢ue spren-
diese bien ol frances, para ile, mns tarde, yo no tuviese
nunea que avergonzarma de mi ignorantiag pero no era
cete el finigo mévil que me impelia & adornar mi espix
rita con fodos los conocinientos que e encoutrasen a nil
alesnce. Yo habia pfevisto que Rosa, permaneciendo
shora en un buen colejio, volverln muy insirnida en to-
dos Tos ramos de ¢ne; se compone s educacion. JHabia
yo de sonsentir que eila me considerase como R mMOZ0
ignorante qué fio habia eabido aproveoharse de la jene-
roga proteccion de su padre pata ser ma hombre bien
edueado? Qaizd habia en lo intimo del corazon del hijo
del menestral an deseo secreto de llegara ser igual suyo,
a lo ménos moralmente, y de continuar siendo digno de
su smistad y de sn estimacion, aungue la edad hubiera
profandizando el abismo gue el nacimiento cavaba en-
tra ells y éi.

Eu la Academiay yo heciz notables pragresod, Fo on
faflo pasd de lagelases de ornamentacion & las de las fi-
{ gures. Me desesperaba fln embargo de verme obligado a

Por coneronencia +

dejaba libre, en leer Ii-§

Una tarde envi6 el sefior Pavelyn un criado al taller
de mi maestro de esonltura a decirme que fuese a su
cag.

(uando eatnve con él me mostrd, con tristeza mezela—
da de angostis, npa carta de su mujer y me manifesté lo
que contenia. La sefiora Pavelyn escribié que todavia no
ge sentia bien carada de su enfermedad del pecho, y que
temia volver precisamente cnando empezaba el invierno.
Estaba gonveucida de que infaliblemente se empeoraria;
y suplicabs # su marido le permitiese permanecer en
Marsslla hasia Ia primavera. Esto aprovecharia tambien
a Rose, porque estaba bestante adelantads, estaba con-
tents, y diariamente iba robusteciéndose. Si esta larga
ansencia le aflijia mucho, y si deseaba vera #u hija en
es afio, le rogiba gne fuese a Mareella, para dictraerse y
verlas, Serin para dmbss una setisfaccion que le ‘pgra-
decerian toda sn vidn,

Fata carta teuis al sefior Pavelyn muy aflijido; pero
al fin #e gometid 8 la necesidad: resolvié escribir a gn
mujer que sus negocios no le permitian dejar 8 Amberes
en’esta sezon, pero_gue iriaa Marsella al principio del
mes do mayo a traer a Rosa y & su madre.

Yo dejé la casa de mi protector con el corazon lleno de
tricteza. Asi, pues, todavia debian pasar siete u ocho me—
ges dntes que me, foese dudo ver otra vez a Ecsal un siglo
de vanocs Seseos y de mudo desaliento!

No habia otro remedio sino resignarme a la  voluntad
dsl giela, Lo que contribuia on poco & tranquilizar mi
esplrita, era que yo habis pasado a clase de modelos, y
comenzaba o mogelar formas humsanas con . Habia

| permanecer tanto tiempo en Ia8 clases de dibojo; pero §i
* gontinnaba aplicindoms eon ardor, tenia esperanza de
pagar, al comenzar las clases de invierno, & aquella en
t que habia de aprender & modelar.
(Jada quince dias iba & comer, como dntes, o casa del
{ gefior Pavelyn, y tenia que llevarle mis dibujos acabg—
dos, para manifestar mis adelantos. B_It protector eat:a a
contento de m{ y me animaby sin ceear ddndome prue-
bas de benevolencia y jenerosidad.
Da este modo se aproximé insensiblemente el mes de

s Ran dabia waleay!

Ahora el nifio g8 habla hecho nn essuitor, y tenia mu- -

entrado, pues, als carrers de la escultura. No solamenta
ezperimentaba un gran placer en satisfacer el mi incli-
nacion natoral, sino gue, en esta clase, trabajaba en me-
dio de artistas de todas edades, cayo lengnaje discreto y
bren humor hacian algunas veces olvidar la herida de
mi corazon,

Alfin del mes de abril, el sefior Pavelyn partié pa-
ra Marsella, Conté con inquieta exactitud los dias y las
‘horag de su viaje, Mentalmente lo vi liegar a Marse-
,lla; npa Jégrima cay6 de mis ojos cuindo mg ﬂguré‘ E
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