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LUZ Y TINIEBLAS

POR G. L. BULWER.

(Traducido para La Uion.)

Un soberbio silencio sucedió a esta esplicacion conyugal.
Sidney había qnedado sentado en el suelo entre las piernas

de su tio, y r1u palidez era cada vez inayor.-Sidne , r la campanilla, dijo M. Morton.
Sidney obedeció y la criada asomó la nariz por la puerta en.

treabierta.
-Llevad al sefior Sidney a su cuarto y cuidad de que los de-

mas nifos no vayan a liolestarlo; le darcia una buena tostada
de mantequilla con una tajada de jamon.

-¡Jamon! qué estais diciendo? mas bien dadle, melaza.
-Jamon, Marta, dijo M. Morton con imperio.
-Melaza, replicó Mrs. Morton.
-Jamon, he dicho, Comprendeis?
-Melaza y nada mas; por obra parte, no ha¡ jamon y de con-

sig*iente Marta no podría darle.
gi. Moiton no encontró qué replicar a esto.

-Buenas noches, Sidiley; pórtate bien, hijo; abraza a ta
tia y dile buenas noches. No te aflijas por esos muchachos;
yo los reprenderé mallana, no tengas cuidado. Yo no quiero
que nadie te maltrate en mi casa y nadie te maltratar'á, tian-
quilizar,e.

.Sidney contestó con voz tan baja que ni M. Morton, ni su
mujer oyeron las pocas palabras que pronunció.

Despues se acercó a su tía, -
Su Tulzura, su sumision, sus ojos bafiados en lágrimas, su ]ín-

da boca tan llena de gracia aun estando silenciosa, su prontitud
en olvidar los malos tratumientos; su deseo de verse perdonado,
todo su encanto, todo lo que hacia de él el nifio mas simpático de¡
mundo, Li:bria calmado y suavizado un alma mas naturalmente
inala que la de Mrs. Morton.

Pero la sefiíora M orton obedecía a una pasion mas difícil de
vencer que la inaldad: la vanidad y la vanidad de madre y de
madre necia y pretensiosa, se sentía humillada a cada instante
por la diferencia que existía entre Sidne y sus hijos.

El era tan gracioso y ellos tan plesalos; él era tan suave y
ellos tan uroseros; él tan hermoso y ellos tan feos. Todo esto la
irritaba; la hacia intratable para la pobre criatura.

-Vamos, está bien; aliora limpia tu barro en m¡ vestido...
torituelo. Qué torpe es, Dios mío... Vamos... vete a acostar

reza y no embarres la cama; ya sabe.- que no puedo sufrir los
nulos 8xicios y descuidados.

Ella pensaba en ese moniento en el hijo de 11. Morton.
Siduey no contestó; puso su mano oí¡ los labios, hizo un bre-

-ve saltido, lleno de gracia infantil y cerró suaveniente la puerta
a su salida.

Ahora, seriora, dijo bruscaulente M. Morton, dejando caer en
el hoar de la chimenea trs cenizas de su pipa: ahora Yo¡ a con-
testar con una sola palabra todos vuestros cargos. INo es esta la
primera vez que os repito que me he comprometido con la po-
bre Catalina y bajo juramento, a servir de :padre a este nifio y
me dule en el altuR qnc Yos, lo trateis mal. Jainas se ha visto
una creatura mas suave ni mas dócil y no puedo coinprender
por i é lo tencis tan inala voluntad.

_ iablais perfecta me tt, decig maravillas M. Itorton; no os
inolesteis por mí, seguid, seuid: cianAo concluyais vuestras
amables observaiones contra-Yasira lejitima esposa, me lo ad-
verGireis; por fortuna esto;i it por encima de todas bs iji-rias y no me auart eco lguno. Jimas s ha visto un n,iño
mas manso; eso es sobrbiol "y ¿vastro3 propios hijos? ¿Son
acaso u,nos monstruos? serán entonces unos criminales? ¡Pobres
hijos mios, vuestro padrú reniega de vosotros!

-NO sc trata de todas esas cosas, replicó6Al. Morton; vue-

'roI bi'o son perfectos, convengo en ello, puesto que Dios los
hizQ y5yo haria mal en quejariuJ-:i n quejaros!... pero deberiais ciioig,2 er sp r lo
muelho; cuando yo.pienso.cn los tormentos que me han causado,
en el trabajo que me ha costado criarlos, en lo que he hecho
para ahorraros el gastar eii sirvientes para cuidarlos; en los dias
de aburrimiento, en las noches de insomnio que he pasado, no1
puedo habituarme a verlos tan poco queridos por vos y sacrifi-1
cados coino lo son por ese inalvado chicuelo que viúne quién
sabe de dónde... Me indigno contra vos M. Morton, me rebelo...
mi muerte pesará sobre vuestra conciencia... sí, señor Morton,
porque yo nioriré de pena.

lirs. blorion por via de peroracion sacó su pafluelo, se frotó1
con fuerza los ojos e hizo lo posible por atraer algunas lágrimas
a sus pátrpados. t

Candoroso, por no decir otracosa, M. Morton creyó en aque-i
llas lágrimas, se conmovió y se levantó para tratar de calmar a1
su inui aflijida esposa.t

-Por cierto Margarita,'que yo estaba mii distante de que-
rer contrariaros o aflijiros.

-¿Acaso no me he conducido siempre owo buena y fiel es-1
posa, serior M orton? No os traje al nialriwuiiio una buetia
dote? He descuidado en al~o vuestros intereses? No contaré de-
lante de vos el náinero de noches que he pasado de claro en
claro revisando y zuciendo toda la ropa de la familia, mientras
vos, caballero, dormiais mui tranquilo, sin cuidaros absoltita-
mente del dia de inarana. Ai Rojerio, Rojerio, la llegada dei
este nifio maldecido, nos ha arrebatado a vuestros hijos y a mí,f
la ternura a que nos habiais acostumbrado...1

-Vamos, vamos, interrumpió el buen Morton, completa-
mente vencido y estrechando a su mujer contra sti peclho; va-
mos, vamos, no nos hagamos cargos que no sirven sino para1

perturbar nuestra vida cotidiana. Si vos no pode¡s ocosL,umbl'a-
ros a ver aquí al pobre Sidiley, buscaré en la ciudad o en lom
alrededores un colejio donde tenga seguridatl de que será bien
tratado y no lo Wendré en la casa. Todo lo que os pido mi;entras
tanto, Maroarita, en nombre U lantor que os profeso, queiííU1
y virtuosa mujercita, es que liagais un esfuerzo para ser menos
brusca con (q; ya veis que recuerda a en madre, y esos recuer-
dos lo ponen melancólico y taciturno. Rellexionad un momento
en el pesar que sentíra Toin si de repente se elicontrara sepa-
rado de vos. ¿Os lo,,majinais _Margarita, os lo imajinais?

-Calinaos, serior Morton, calituos; es imposible no cederos.
Sois el hombre inas raro que conozco: solo vos me habeis podi-
do comprender y no sabeis hasta qué punto so¡i8timisa a vues-
tros deseos.

Y diciendo estas palabras, Afrs. Morton sonrió modestamente,
arregló su gorra, desprendiéndose del tierno abrazo de su ila-
ridc),

C2onclaí do en tales bases el tratado de paz, "..Morton volvió
ta rellenar sa pipa, libre su espíribu de toda preocupacion-, hubo
una pausa de algunos minutos, despues de la cual la amable y
astuta 11ra, Morton, prosiguió con cierto tono qtie trató de
hacer conciiador.

-Está bien! Rojerio; ya que os eitpelíais y me lo ordenais,
voi a deciros lo que me choca y me desagrada en el hijo de
vuestra hermana; tiene muchos defectos, pero sqbre todo me
liorroriza su martia de mentir y de ¡lo decir Jainas liv menor cosa
si,' dsgi'rapor completo.

_¡O111 Aargarita, teneis razon, no conozco un defecto mas
feo en los niííos que la mentiral dijo severamente -.I. Morton;
habrá que.hacerle perder esa mala costumbre. .

-HIace'dos o tres dias quebrú uno de los vidrios del alinaceri;
yo mismo lo liabla visto; a pesar de esto, citando lo reprendí
por su torpeza, 61 me necó descaradamente haber roto el vidrio.
Ya sabei8 cuánto detesto la mentira; juzgad cuto me hará su-
frir este nirío por ese defecto.

-Yo quisiera que me comuniquen la primera mentira que se
permita y os aseguro que en mucho tiempo no tendrá ganas de
repetirla, dijo ALL Morton severamente. Ya debeis recordar cómo
hice para correjir a Toin cuando me apercibí que él tambien
tertia una marcada inclinacion a la falsedad. Quien quiere mu-
cho, castígýa mucho; yo prometí ser bueno para wste pobre nifio;
pero prometí tambien ocuparme atentamente de su caráeter y
hacer todo lo posible porque salga un hombre de provecho.
Decir la verdad y despreriar al Diablo. Esta es mi divisa.

-llablais como nn libro, Rojerio, dijo miii aniniada Mrs.
Alortou, y si ese niño hubiera sido criado al lado de un padre
como vos no seria como es.

Pero ya que hablamos de esto, ¿ nolpensais que es por lo menos
raro que vuestra hermana no nos haya escrito todavia? Se me
figura una de esas personas que hacen gran ostentacion de sus
sentimientos, de su carifio, pero que ni piensan en una cuando
da vuelta de espalda; ojos que no ven, corazon que no siente.

_Ojalá que w¡ querida o infeliz Catalina no esté enferma...
¡Tqnia miii mal aspecto cuando me trajo su niño!

Al. ortn lnzóun rof ind supir decompsio y e vl- Apenas volvió sa padre las espaldas, cuando el antipático pi.vió derl la nz npoudo do laode chimenea. cl- lluelo que respondia al nombre de Tom, apartó la vista de su

tti este momento entró la criada trayendo la cena en una pizarra y quedó estático contemplando el bollo abandonado por
ancha bandeja de madera.1supde

l L apricon e l cea dstrjo os nims Yambs ePQ Jamas un conjuro májico produjo tanto efecto como el del
icarabiaron de ideas. bollo sobre la gloto na imajinacíon de Tom.

Al afirmar a su marido que Sidney tenia tendencias a la La tentacion era demasiado violenta y la carne de Tom de.
mentira, Mús. Morton no se habia, por desgracia, apartado en masiado débil.
nada de la mas estricta verdad. Tom snenubió y el resto del bollo desapareció del plato.

Siduey al separarse de su niadre ignoraba lo que era mentir, Losoviinos jlco eTo,prubrnlsc u
per encas desu io,el emo qe Ars.Alotonla nsprab y osde Sidney. No calculaba ya, sino que observaba con el ma-

el nal ejemplo de sus primitos le labian hecho perder la encan- yor cuidado y con un terror profético el hurto ejecttado por su
tadora franque%a de la infancia.

En aquella casa estrafla para él, habia nontraido el hábito de P"*imo.
mentir, idea *u amas se habría presentado a su mente en casa -Tomo dijo al fin, ; qué dirá M. Morton?
do su madre, donde nada tenia que ocultar, ni nada que temer. Tr ne ecnetr ug ovnet oe upñ e

Bn capa de los M orton, por el contw ario, lo temia todo; temia lante de la nariz del pobre Sidney y una vez ejecutado aquel
a su tía, siempre preparada contra él; teinia a su tio, que sin gracioso Jesto, le dijo:
embargo era bueno y miii sufrido, auque seco y poco espansi- -Alira bien esto (referíase a su pufio), mira bien esto, Sid-
Yo; temia a los dependientes, aprendices, criados; pero lo que ney; si por casualidad, in¡ padre pregunta qué se ha hecho su
mas temor lo inspiraba eran sus primitos, muchachos ínsopor- bollo, tendrás cuidado de decir que se lo llevó el gato y si no
tablesi majaderos, pendencieros, mal criados y que se ocupaban dices eso, yo te daré una buena felpa de bofetones y chicotazos,
en burlarse constantemente de él. Ya me entiendes y sabes que no falto a iqi palabra.

SidrLey era tímido por carácter y la vida qne llevaba en casa Apenas Toro concluyó sus amenazas, cuando se oyó desde el
de su tio lo hizo hipócrita-, lo qne en el mundo orijina con mas salon a Ms. Alorton que se despedia de la vieja, acompafiándola
frecuencia la mentira es el miedo y este resultado es tan seo,PrO hasta la puerta del almacen.
como lo es la producion del sonido mediante la vibraion de Entonces Toro que era inui corbarde, comprendió rápida.
uua campana, llai siempre que desconfiar del hombre que ha mente que le era mas ventajoso el dejar a Sidney que se desen.
sido maltratado en sn infancia. -Lniiaeteit,ytlreaaslcosatoydienvzbjetaóenaapimAl silguiente dia de aquella ímporníiaeteit,ytl eaasl o s i,ydóe o aaet re s rm
vez para reponerse por completo de la ajitacion nerviosa que le -to tetomabaudcparlunlo.
cansara, M. Morton se hizo servir su aluerzo mas tarde, ha- Dile que subí a mi cuait oa upñeo
biéndose retardado su hora de levantarse. Y en menos de un minuto stuvo fuera del salon.

Como almorzara solo, Mrs. Morton para hacer por completo M. 3lorton estaba pésimamente dispuesto; la mala noche lo
las ace co sumardo,le repró on us ropas ano unenfermó, el almuerzo liabia sido interrumpido, la vieja parro-

egcelente bolo. do epepr o uspois ao nq uiana despues de mucho hablar no compró casi nada; así es

Apenas 31. Aorton hubo comido la mitad de su bollo y tra. qne su malhumor habia llegado a su apojeo cuando entró en

gádose la primera de las diez o doce tazas de té que contenia la el salon.
tetera, cuando un rico parroquiano de la ciudad lo hizo llauiar Lo que encontó a su vuelta no era inui apropósito para tran.

a la tienda. quilizarlo:
Al. Rojerio Morton era esclavo de sus clientes. Sa taza de te que alcanzó a dejar servida y endulzada, estaba
La persona que lo hacia llamar era ua vieja solterona mui ya fria; quiso siquiera desquitarse con lo sólido, pero con una

liabladora, que se fijaba e insistia en los menores detalles; ade- irada observó que su bollo habia disminuido considerablemen-
mas, se la daba de inui afable y se mostraba con aire protector te de volumen.
ti los comerciantes en cuyas tiendas entraba; pasaba un tiemPo ¿Quién ha tocado mi bollo?
nfinito en cada tienda, y so proesto de comprar cualquier ba- Sidney creyó reconocer en la voz de su tio, la de uno de esos

gatela, se inforniaba no solo de la familia del comrciante a terribles ogros de que tanto oia hablar cuando su ayo le referia
quien se dirijia, sino tambíen de todo lo que concernia al resto los cuentos de hadas.
de los habitantes del pueblo. -J¿uiste tú, Sidney?

En los momentos en que M. Morton salió del salon para ir a -No no, fuí yo, serior; la verdad, no fuí yo.
recibir a aquella cliente, Tomo y Sidney estaban con él; ambos -Si no f uiste tú, no puede haber sido otro que Tom... ¿D6n-
sentados en sus taburetes, ambos haciendo números, bosqueja- de estát T or?
ban adiciones y sustracciones en una pizarra, pues la aritmética -Arriba, serior; fué a buscar un pafíxelo.

era altamente apreciada por el patron que vijilaba personal- -Es él, quien se ha comido el bollo? dime la verdad.
mente y en especial aquel ramo de educacion. -No, seflor; no fué Tom... f ué la gata negra.


