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LA CASY DEL PANTANO

Novela inglesa

POR

FLORENCH WARDEN,

Hubo una pausa, pues la pobre muchacha luchaba con
su timidez y con su deseode desembuchurle todo,

—Siga, Juanita, sigayya ' sabe ustéd queyo misma la
he inducido a hablar, dije.

—Pues bien, sefiovita; ella dijo un sin fin de eosas
contra usted; pero nosotros no hicimos caso, pues la coci-
nera y yo estamot acostumbradas & las majaderias de
ssa vieja. Mas luego dijo... ella dijo...

—Qué dijo? ,

—Que habiendo oido ruido  en el cuarto do usted, ella
sbid, y que... que...

—Siga, Juanita,

—Y que el sefior Rayner ]legd a los pocos instantes y
no parecid gustarle mucho el encontrarla alli...

—Bien, jy qué mas? pregunté,
5 Pero Juanita no quiso proseguir) se puso raui colorada
estuvo dando vueltas nerviosamente a un pafio ‘que
Ll las manos. Mientras estaba contemplandlo la perple-
lad dé 1a muchacha, comprendf sibitamenta la terrible
-3rda.d sobreel sentido en' que Sara habia qierido espli-
ar el incidente de aquella noche’ pasada No hablé por
n momento; sentia una estrafia impresion que me opri-
tia el pecho. Luego dije con mucha tranquilidad:
—Supongo queSara no les habra contado que intenté
osbar un objetoque llevo suspendido alicuell 5; que cuan-
o vif'que no podia, me echd sobre Ta cars un pafinelo
iturado con alguna droga para gie yo perdiese el cono-

cimiento; que fueron mis gritos los que hicieron subir al
sefior Rayner, v que éste se mantuvo fuera de la puerta
llamando a Sara, hasta que ella salid'y se fueron juntos.
Voi a ensefiarle el paifuels, Juanita.

Lo habia metido en un cajon de mi cémoda. Al sacarlo,
pude percibir aun el olor del liquido de que habia ‘estado
empapado. La cara'de Juanita adquirié una espresion
de ‘asombro, a la pi¥ qué'de franca alegria.

—REstoi tan contenta, sefiorita, que me pondria a bai-
lar, esclamé la buena muchacha. Ella nos dijo que el se-
fibr Rayner la habia déjado rédarporla- escalera, en la
oscuridad, y que no le hizo cago, sino que slgmé subiendo
hasta ‘este cuarto. Bn verdad, ella’ estd mui magullada;
pero lo estd bien empleado. Nunca puede una. greer lo
que esa Sara dice: [Y'que ellanos venga a hablar delas
cosas que pasan aquf!l.. jOh! no'nos reimos'poco, la eo-
cinera y yo.

Asi-continué charlando sobre Sara y.sus defectos, has-
ta que coneluyé su trabajo yse marché haciendo una
Tueck, que quiso ser sonrisa de amistad.

Con que Sara se marchaba, despues de haberme inferi-
do la mas grave de lagofensas; la de propalar’ mentiras
que atacaban mi reputacion, Pero seguvamente no se
marcharia en seguidd, y yo no padia dormir otra nouhq
bajo el mismo techo con ella. Saqué; pues; todas mis
cosas y ‘empaqueté mis baules, segun habia determinado
mientras estuve desvelada la' noche anterior. Abri el
pupitre; jall estaba 1o esquela qié me habian robado!
Participaré al setor Rayner mi proposito ds marcharme |
—pensé yo, cuandg baje al despacho, y le pediré permiso
para ir a tomar el tren esta misnia 'tarde. Sentia dejar
los Alisos y separarme del sefior Rayner y Haidée. Ha-
bia ademas otpa razon gue me hacia aun mas penosa la
idea de'abandonar la comarca de Geldham... Pero los ter-
rores de 1a noche queé acababa‘de pasar, me habian pro-
ducido una impresion tan fierté, que contrarestaba
tado otro sentimiento. Aun a la luz del dia, al dirvijir mis
miradas héeia los distintos rincones de mi pequefia ha-

bitacion, sentia cierto horror por haber sido ésa la esce-
na dé mi tervible aventura,

Otro motivo me impulsaba apartirouantoantes, Sara
era nna criada de mérito, segun ella. habia insistido en
hacer constar y segun el mismo sefior Rayner habia re-
conocido. Yo era ‘el dinico obstdculo a que'ella permane-
clese en 1a casa; y realmente era’ preferible que se fuese
laque pudiera ser con mas facilidad reemplazada. Por
otra parte; vinieron a fortalecer mi resolucion de mar-
charine, lo bien fundados temores de que, al fin y al cabo,
Sara 10 s6 itia 16 la casa. Yono habia recibido sueldo
alguno aun, pues mi permanencia alli no contaba dos
meses; pero mi tio me habia dado una moneda de oro
para un caso de necesidad, Ese caso habiallegado. Dejé,
pues, mi equipaje arreglado y bajé' al despacho, sintién-
dome mui nerviosa, Llevaba en el holsillo el pativelo de
Bara, como cuerpo de delito para probar gue miaventura
no habia side un stefio o una alucinacion, como temia
que el seffor Rayner intentaria hacerme creer.

—jAdelante! dijo el sefior Rayner, alllamar yoa la
puerta de su despacho:

Se levantd, me condujo a una butaeca cercadel fuego y
me suplicd que espgrara mientras ¢l iba a hablar con
Bamuel. Se marehd, y yome dediqué, con precancion, o
hacer amistad con su perro, que eompartia eonmigo el
felpudo tendido delante de 1a chimenea. El perro era de
buena indole y mis relaciones con €l habian adelantado
hasta el punto de que me bajé de la butaca para acari-
ciarle con mas comodidad, cuando en esto levanté la ca-
beza y via Sara.

M$ alod) dando un grito qiie no pude reprimir, y corrf
hécia la campanilla.

=No llame! esclamé, Porlo menos, espere usted un
momento, y eséuche, No dairé un paso mas ‘adelante. El
seftor Rayner estard aquf dentrode pocoy ¢l la detendrd
largo rato, dijo con voz desagradable, No puedo hacerle
datio. Tampoco me propuse hacérselo anoche, ni guise
robarle su esquela. {Por qué habia de robar un pedacito
de papel? Ya ve usted que sé lo que es. Solo deseaba
leerla. Sol mui curiosa,y. no me paro en pelillos para
averiguar lo que deseo saber, aunque sean cosas triviales.

Lo que puse en el paiiuelo no le hubiera causado a usted
ningun dafio; golo’le hubiera heclio dormir mas profun-

damente, » fin de que yo. pudiese sacar la esqueln. Pern
era mi inteneion reéstituirla. Siento haber causado a us-
ted un susto, y vengo a pedirle que me lo perdone.

Dijo todo esto en tono fiio y dspero que no revelaba
ni el menor arrepentimiento por su eruel atentado.

—No, no, no puedo perdonaria; por lo menos no puedo
hacerlo todavia. No fué solamenteé el hecho de querer
robar mi esquela y hacerme perder ¢l conocimiento, sino
lny intrada que clavo en mi, la eruel mirada, como si con
ella hubiese usted querido matarme, dije, poniéndome

mui ajitada al recordar el siniestro brillo de sus ojos

cuando iba a lanzarse sobre mi por segunda vez. (Oh, no
puedo olvidarlo; no puede! Y aun ha hecho usted algo
peor; ha contado a la cocinera y a Juanita que el sefior
Rayner subia o mi habitacion. Bso ha sido una infamia
por su parte, pues sabe usted mui bien que no es verdad,

—=Se o habrd dicho ega chismosa de Juanita, dijo Sara
encolerizandose. No he dicho semejantecosa; pero a ella
le gusta hacer un cuentode todo lo que oye. Ya sabe
usted, sefiorita, lo charlatana que es esa chica,

Lo gabia hien; pero no creia a Juanita capaz de haber
alterado en gran cosa la relacion que Sara hizo de lo su-
cedido. Hubo silencio durante unos momentos, hasta
que Sara prosiguit en tono algo diferente:

—Xs usted mui dura con una pobre sirvienta, sefiorita
Christie; y esto no es jenerosoen usted. No le niego que
tenia celos de usted y que queria probar al sefior Rayner
que usted recibia clandestinamente eartitas de cierto
jéven. Ya usted ve quese 1o he confesado todo. Pero jno
lé parece cruel que quien ha servido bien asu amoy
familia durante siete afios, tenga que marcharse por dis-
posicion de utia sefiorita que apenas ha estado en la casa
dos meses!

—No es por disposicion mia, Sara; nada tengoe yo que
ver con eso,

—;Que nada tiene usted que ver con ello? jPuede usted
negar gue me tiene antipatial

—Yo nunca le hubiera tenido antipatia, si usted no
me hubiese revelado eonstantemente su odio hicia mi y
su repugnancia en servirme. En cuanto a su marcha, la
primera noticia que de ella he tenido, ha sido esta maifia-

8ara que habia cido hablar por primera vez de su mar-
cha la noche anterior, mientras escuchaba fuera de Ia
puerta de ese mismo despacho.

—Entonces justed no quiere qué yo me vayal

—Me es indiferente que se vaya usted o que se quede,
puesto que tengo arreglado mi equipaje y regreso a Lén-
dres esta misma tarde.

Sara quedd por un momento sorprendida; mas, luego
lanzdé una sarcdstica carcajada,

—Usted no se 1rd, dijo.

—Puede usted subir y ver mi equipaje, repliqué indig.
nada,

—4Tiene ustéd inconveniente en decirme, sefiorita,
si ha hablado ya sobre esto con el sefior Rayner!

—Aixin no; pero voi a decirsele esta matiana.

—Pues si quisiera. usted, - sefiorita, antes de
l:l&!‘chal‘ﬁe, (pronuncid estas palabras con  marca-
do énfasis) le agradeceria mucho pidiera al sefior Rayner
que me permita quedar. A usted, segun dice, le es indi-
ferente; peroa mi me importa el quedarme mas de lo
que puedo espresar.

Por primera vez durante esa entrevista noté verdade-
ra emocion en su voz.

—M# peticion no podrd hacer gue el sefior Rayner mo-
difique la resolucion gue sobre este asunto haya tomado,
Exajera usted mucho mi influencia en la casa. Estoi se-
gura de que el sefior Rayner no hace ni con mucho tanto
caso de mis palabras como de las de usted. Sara me mird
fijamente al decirle esto, mas no parecié quedar satisfe-
cha, y yo prosegui: Eso es mui natural y justo, puesto
que le ha servido tantos afios y que ademas es usted de
mucha mayor edad que yo.

Por la contraccion de su boca comprendf que mis 1ilti-
mas palabras la habian disgustado; pero no habia sido
mi dnimo dirijivle una ofensa. No obstante eso, despues
de una corta pausa, ella dijo:

—Pues por lo misino que no teme usted, sefiorita, que
sus palabras produzean efecto alguno, tal vez tenga us-
ted menos inconveniente en pedir al sefior Rayner me

- N

na al preguntar a Juanita por qué
las habitaciones,

Me sonrojé al deciy esto;

motivo arreglaba ¢lla

pero no podisx yo confesar a
Me cm‘o;f de honibros ante su estrafia insistencia. Mi

intervencion, reflexioné, no habia de influj en su suerte,
¥ puesto gue yo me marehaba, lo mas probable era que
ella so quedaria. Le dije, por tanto: .
—Hstd bien, Sara; se lo pediré,
—j Lo promete uaLLd seflorital—dijo,
adquirian estrafio Lrillo,—g8é que Ias

das como usted no faltan a sy palabra. Asi, con que usted

me diga, “lo prouieto, i sabré que puedo confiar en usted
Y que no me guarda usted rencor.

Debia tener verdaders empeiio en conse
dia cuando se avino & ealifica

d!b "
—Lo prometo, dije,
En vez de demostrar un pocodeagradecimiento al con.
hegulr lo.que contanto afan habia solicitado,
con aire de triunfo en cuanto hube pr‘onur;

mesa, galid delcle»pw.chodmenrloumcamente
—Gracias, sefiorita,

Al mu.rclmrse ella,

mientras sus ojos
rersonas bien naci-

guir lo que pe-
rme de fipersona bion naci-

Barazoi wgmé
indo mi pro-
con frialdad:

me parecié como si se hubiese

¢ ale-
jado una nube oculta en el sol, No tardé en volver ol
seflor Rag ner, Nada le dije sobre 1a reciente visita de
Sara, ni de mi intencion de marcharme, hasta que hube

terminado el pequefio trabajo de ay

; rreglar las cue
la Caja de Ahorros, Esa tarea habia servido de p?(:ﬂt:ag:

sin duda, para concederme un dia de descans

que estaba indispuesta, Cuando terminé d.quel‘l)! fn
tas; el selior Rayner me hizo ocupar S
¥ me ofrecit una copita de vino,

nerviosa ante la idea de tenes queanunciarle mi marcha
—iHan desaparecido los efectos del fuerte susto de

anoche, hija miaf me pz egunto con afabilidad.

‘-LO‘; f(.‘ctl)"\ (l 8 f l ecen tar
y e o 8 S (4] fe esapar
fiﬂ llmi Ilt(\ g

sefior Rayner, C‘Ollt{hlt en voz baja.
| —Ya sé que no se puede olvidar en of acto un inciden-
te tan desagradalle; pero espero que con algunoes euida-

cuen-
de nueve Ia utaca
Me estaba poniendo

permita continuar en su servicio,

dos y un poco de amahilidad se logrard desvanecer ese
recuerdo por completo de su menge



