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Novela inglesa
POR

FLORENCE WARDEN,

T —jDice usted que gusta del sefior Rayner? Pues nues-
tras simpatias van por caminos dianmetralmente opues-
tos. Yo le considero el hombre mas finchado que existe.
s tan egoista y desalmado que casi me parece unente
escluido de la raza humana.

Esta andanada me dejo atdnita y casi enfadada. Yo no
podia, sin protesta, permitirle hablar tan mal de una
persona que yoapreciaba y que conmigo habia empleado
siempre la mayor amabilidad,

—Usted no estd en aptitud de juzgarlo tan bien como
yo, puesto que vivo en su misma casa, dije con frialdad.
No puedo decir si es 0 no es finchado, pues no sé exacta-
mente lo que eso significa. Pero a1 s¢ que es afectuoso
con su mujer, eon sus hijas, con los eriados y...

—Que es afectuoso con su mujer, dice usted! Pues yo

-no veo mucho afecto en el hecho de encerrar a una mu-

jer en el rineon mas oscuro y mas himedo de una casa
wmui hiimeda v mui oscura, hasta que se convierte en un
espirity mudo e inanimado, y luego inventar mentiras
abzurdas pura esplicar el cambio en ella operado.
—1Qué quiere usted decir? jqué mentiras son esas?
—Las fdbulas que acerca de su mujer le contié ¢l a us-
ted al principio de su residencia en esta casa. Kl nunes
hubiera pretendido hacerlas ereer sino a una jéven edn-
dida come usted. ¥, por supuesto, que ¢l no pudo sospe-

solo ha conocido al sefior y a la sefiora Rayner durante
los tres afios que han vivido aqui, jQué pruebas tiene
usted, por tanto, de que es falso lo que ¢l me ha contadol

—No tengo mas pruebas que lag que me ofrece el sen-
tido comun, sefiorita, replict escitado. Es decir, las mis-
mas pruehas que tengo sobre otro hecho del cual estoi
igualmente convencido: el hecho de que él esta matando
a su mujer con tanta seguridad como si le estuviera dan-
do algun veneno.

—3C6mo se atreve usted a decir semejante cosal No
tiene usted el derecho de insinuarlo, aun enando lo pien-
50 ¥ lo crea! Estd usted dando rienda suelta a la espre-
sion del odio mas cruel contra un hombre, euya 1iinica
falta consiste en no saberse amoldar a la mondtona exis-
tencia de sus convecinos. Sin duda usted cree con los
lugareilos, que ¢l tocar el violin es un sacrilejio, y que es
uns cosa abominable el asistir a las carreras de caballos,

—=i élno hiciera nada peor que eso, mi opinion no le
seria mas’ desfavorable que la de usted. Pero creo que
usted admitird que guien ha vivido a media milla de su
easa y le ha tratado durante tres afios puede saber algo
mas acerca de su cardeter que una inocente nifia que le
ha tratado un mes, a lo symo,

—Pero es que no puede usted juzgar a un hombre im-
parcialmente hasta que lo hayn visto continuadamente
en su propia casa. Yo lo he visto en el seno de su fami-
lia; le he acompaiiado al piano; he paseado con él y he-
mos tenido los dos largas conversaciones: puedo, por
tanto, conocerlo mas a fondo que usted, que solo tiene
de ¢l un conocimienta superficial.

La sangre se agolpé a la cara del sefior Reade. Estaba
verdaderamente incomodado.

—No dudo, sefiorita Christie, que usted conoce al sefior
Rayner mas a fondo que yo. Yonuncale he acompaiado
al piano, ni jamas he hallado espeecial placer en pasear o
conversar largamente con él. Peroserd debido, sin duda,
a «ue &l nunea ha puesto tanto empeiio en hacérseme
agradable ecomo el gue pone en hacerse simpitico a la
sefiorita Christie.

Me volyi, pues, rapidamente y lo dejé. Sentia tal coraje,
y a la par tal pena en el eorazon, que mi dolor hubiera
hecho al sefior Reade arrepentivse, si ¢l hubiera podido
imajinar el dafio que sus palabras me habian causado.
Bl me sigui6 unos cuantos pasos, tartamudeando escusas
que yo estaba demasiado incomodada y lastimada para
escuchar y contestar. Le dije, por tanto:

—iNo me hable usted aliora; no puedo soportarlo!

En seguida tomé unr caminito lateral y corrf hdcia la
casa por los senderos del jardin.

Afortunadamente, logré contener mis ldgrimas, asi es
que pude volver a la sala con las flores, antes de que mi
ausencia lamase la atencion.

La seffora Rayner me dijo que la sefiora Manners pre-
guntaba en la esquela, objeto del viaje del sefior Reade,
silos articulos que estdbamos preparando para la iveniat
(especie de feria en pequeiin escala, que formaba parte
de la fiesta anual a favor de las escuelas,) estarian listos
en el término de una semang, puesto que se les debia po-
ner las etiquetas, y se deseaba tenerlo todo arreglado ¢l
dia antes de la apertura. Ademas, lnsefiora Manners de-
seaba saber si yo tendria la amabilidad de prestar mis
servieios en uno de los puestos de venta, v en caso afir-
mativo si me tomaria la molestia de ir a verla el dia si-
guiente o el otro, para ponernos de acuerdo sobre la dis-
tribucion del trabajo,

La idea de la diversion que iba a proporcienarme esa
fiests me causd viva alegria, sin que pudieran desani-
marme las advertencias del sefior Rayner de que la mas
agradable impresion gue me tocaria recibir alli, seria la
de ver los articulos que yo habia confeccionado, mano-
seados por viejas y sucias campesinas, que al cabo de
mucho toear y mirar, no comprarian nada; o la de recibir
una ducha de hirviente té, derramado por algun torpe
mozalbete, si es que yo iba aasistir a la comida.

Aquella tarde estuve pensando si habria aun dema-
siada humedad para permitirme egar hasta mi eenlto
inidolt ¥ ver si el agua de la laguna habia bajado lo has-

impulsado & ponerme log zapatos de goma y dirijirme a
dicho sitio.

Al llegar alli encontrd sobre la rama que formaba mi
asiento, una cestita de rosas "Gloire de Dijomy 1a mas
visible de las cuales tenia atada al tallo una esquela. Ni
por un momento dudé de que las fleres cran para mi; so-
lIo me preguntaba quién pudo haberlas colocado alli. Mi-
ré en todas direcciones alrdedor del sitio que me hallaba,
antes de atreverme a cojer la rosa que sostenia Ia esquela,
para deshacer esta y leerla. Solo contenia lis signientes
palabras:

1A la sefiorita Christie, con todo jénero de sinceras
satisfacciones de quien no hubiera querido ofenderla, ni
la ofenderia de intento por nada del munde.o

No conoeia la letra, pero adiving de guien era. Tal era
mi contento en aquel instante;, que a tener la seguridad
de que nadie podia verme, hubiera besado la esquelita.
Pero aunque no se veia nadie por allf, el hecho de haber
llegndo Ia cestita con tanta seguridad afmi escondite, pa-
recia indicar la existencia deun ajente sobrehumano.
al tratar con el enal toda prudencia sevia poca, Me limité,
por tanto, & meter la esguela en el bolsillo, y volver a
casa con 1nis flores, las que puse en agua en cuantome
hube escurrido & mi habitacion.

El ajente sobrehumano no podia seguirme hasta alli,
asf es que aquella noche dormi con 1a esquela debajo de
la, almohada.

CAPITULO VIIL

A la mafiana siguiente bajaba ya vestida para el co-
tidiano paseo con mi diseipula, cuando me enconteé con
el setior Rayner al pié de la escalera,

—Se estd usted poniendo pdlida otras vez, me dijo. He-
mos de buscar el medio de develver & sus mejillas esas
rosas que tan bien sentaban a usted. Temo que trabaja
demasiado en esa tarea nocturna que usted misma se ha
impuesto.

—Nada de eso, sefior Rayner. Me estot valviendo mui
perezosa; hace dos o tres noches que no he hecho nada-
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cribir, y habia perdido las dos anteriores veladas lio-
jeando maquinalmente un libro, /el cual no lef wi wn
solo parrafo. !

—Entonces lo que usted necesita 'es un eambio de aire.
La ciestion estd en procurvdrselo sin- dejarla abandonar
esta casa; porque, en verdad, no podpfamos estar sin' us-
ted i una seman®. jMe tomaria usted por nigromdbntico
si cohisiguiera un cambio de aire para usted, sin necesi-
dad de gue dejase la casa? Piies creo que podré Lacerlo.
Déme un plazo de dos o tres dias para buscarmi varita
mijica, y verd usted entonces como el cambio se realiza,

Me rei de esa promess, considerdndola mera chanza;
pero al dia siguiente encontréme con un trabajador por
]:Il escalern, y luego &l sefior Rayner 'me pregunté con
ciexto misterio si habia visto su Jenio. tutelar rondando
la cash; afiadiendo que ese jenio levaba gorra de papel
v blusa sucia de artesano, y que olia a cerveza, El jenio
ocups toda la casa durante dos dias, Lo vi en el jardin
conversando de un modo mui poco espiritual con Juani-
tag me lo'encontré enani habitadion tomando la medida
de la cama; tropecd con @l por el corredar, Hevands 1o
que we parecicron delgadas planchas de hoja de lata y
rollos de papel pintado, ¥ supongo que serian del mismao
jendo las fuertes pisadas que oia enla torre sobre mi
cuarto, Despues, nads mas vi de él; pero.continusron
sobre mi cabeza ruidos'de golpes y pasos, yivaring veces vi
o Juana o a Sara salir de funa puerta que nunes’ habia
visto abierta antes, y que descubri daba accoso = una o5
calera angosta, la cual supuse que conducia a la torre,

Al cuarto dia, coanda fuf a arreglarme pars el té ha-
1I¢ mi habitacion desmantelada; -la cama con la nmayor
parte de los demas mueble habian desaparecido, y Jua-
nita estaba bajando mis libros del estante. La doneella,
al ver mi asombro, se puso a reir, sin que la inmutara el
que yo la hubiese sorprendido tomdndose semejante li-
bertad,

—~1Qué significa esto, Juanit
el suelo

! 1Yo no voi a dormir en
1Y qué estd usted Ladiendo con mis libros?
-Yo no sénada, sefiorita; obedezco las Grdenes—dek)

Me volvia hdcia Ja puerta parn ir, en busea=tio sabim
precisamente donde,—dealguna esplicacion a ese andima-
lo estado de eosas, cuando entrd Sava, su ceiiuda cara
ofreciendo singular contraste con la de Juaun, toda ani-
macion y sonrisa,

—jSara, priede usted esplicarme qué significa todo es-
to! le preguntd,

—Hl sefior Rayuer hadispuesto que se arveglara para
usted la habitacion de ln torre, Tenga la bondad de pa-
sar como pueda ayui hasta despues del 16, pues el sehor
Rayn er ha encargado que no se la conduzea & usted o s
nueva habitacion husta que esté del todo arreglada.

Contestd que estaba bien, y las dos se marcharon, Na.
da-dije, durante el té, del incidents, suponiendo que tal
Vez se preparabia una sorpresa y que esperaban el mo-
mento oportuno para dirmela. Asi sucedit, en efecto.
Me hallaba por lanoche escribiendo en el cuarto de et
tudios, cuando entraron el sefior y la defiors Rayner, y
Haidde a la que no habisn scostado al intento, y me
Hevaran en formal procesion, primero por la escalera
prineipal, luego por la de earacol, que conducia a 1a tor-
re que tantas veces habia deseado esplorar, hasta gque el
seifor Rayner, abriendo la puerta del tinico cuarto que
aquella contenia, me suplicé en corto, pero eloeuente
discurso, que tomara posésion de ese aposento, como vla
encarcelada princesa de la torre encantada,i

No pude contener unn esclamacion de alegria, Fra una
habitacion octagonal, cuatro de euyos lados tenian ven-
tanas con vista sobre el pantane. En uno de los lades
opuestos habia una chimenea, en la el avdia entonees
viva lumbre. La alfombra era nueva, asi como el papel
que tapizaba lus parvedes, Ademas de los muebles que
ya tenia-abajo, habia dos comodas butacas, una & eada
lado de la chimenen, una mesa-eseritorio ¥ una manm pa-
ra japonesa. El cuarto tenia un aspecto tan alegre y
agradable, quemi vistase dirijia con satisfaccion fntima
de uno a otro lado, ¥ yo no hallaba palabes can que Gor.
testar al sefior Bayner, mientras ¢l me esplicalin que alli
cestaria fuera de In homedad  que halia mandado poner
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char que usted me las repetiria. Dijo eso en un tono tan desdetioso que fenti la sangre | tante para dejar mi taburete de ladrillo en seco. Luego Ta verdad era que me habis encontrado tan abati. {72707, me contestd, con ot risotada ialksermic tan atd: 1}(1‘];L.dﬁ late-debajo del papel en un almario e oonsi-
arder on mis venas, Tratd de contestar, y me faltéla voz, g et - itiln, deraba himedo,

—1Y siento-haberlo liecho! esclamé indignada, Usted
e s
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me convenei de-que un imliu{r.ﬂg sobrepatural me habia
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