

Cuando le leyeron la sentencia, no pestañeó y en vano trataron de sujetarle que pidiese su perdón: se mantuvo firme y no cedió.

Como todos veían en el fondo de este delito un misterio impenetrable, con el fin de evitar la muerte de Pedro, generalmente sentada, se suspendió la ejecución, por ver si pedían reducirle a declarar. El rol fue de nuevo conducido a la prisión militar, se le anunció que por gracia especial tenía se le permitía salir de la prisión por un mes y dos horas para concurrir al pedón; mas Pedro se enojó de hombros y siguió en el más taciturno silencio.

Sucedió, entonces, que en la noche que precedía a la ejecución, la puerta del calabozo donde se hallaba Pedro, jiró silenciosamente sobre sus goznes, dando entrada a un sargento de la nueva guardia, que se adelantó hasta el tablado en que dormía el reo; y después de haberle contemplado en silencio algunos instantes, le despertó. Pedro abrió los ojos, y mirando en torno suyo, ¡Ah! dijo: ¿Es ya la hora?... ¡Por fin!...

—No, Pedro, respondió el sargento, aún no es la hora, pero pronto dará...
—¿Y a qué viene usted?
—Pedro, tú no me conoces, pero yo a ti sí. Te he visto en Ansterlitz, y allí te condujiste como un valiente. Desde ese día concebí por tí una viva y sincera amistad. Ayer llegué a Estrasburgo y supe tu crimen y tu condena; a fuerza de ruegos he conseguido interesar en tu favor al carcelero, paciente mío, y que me permitiese verte y decirte: Pedro, muchas veces el que va a morir siente el no tener cerca de sí un amigo a quien poder abrir su corazón y confiarle algún santo deber que cumplir. Pedro, si quieres yo seré este amigo...

—Gracias, camarada,—respondió Pedro secamente.
—¿Nada tienes que decirme?
—Nada,—repuso en el mismo tono.
—¿Qué? ¡Ni un adiós para tu novia, para tu hermana?
—Una novia, una hermana?... Nunca las he tenido.
—¿Para tu padre?
—Ya no lo tengo. Hace dos meses murió en mis brazos.
—¿A mi madre?...
—A mi madre?... dijo Pedro, cuya voz se alteró profundamente, a mi madre... ¡Ah, camarada! No pronuncies ese nombre, porque mira, ese nombre nunca le he pronunciado en lo más oculto de mi corazón, sin sentirme conmovido como un niño. Y en este momento me parece que si hablase de ella...

—¿Qué?
—¡Lloraría!... ¡Sí, lloraría, y llorar no es de hombres! Llorar! continuó con exaltación, llorar cuando no me quedan sino algunas horas de vida. ¡Ah! ¡Sería no tener valor!
—Eres demasiado severo, camarada. Creo tener tanto valor como el que mas, y sin embargo, lloraría sin avergonzarme hablando de mi madre.
—¿De veras? dijo Pedro tomando con viveza la mano del sargento, eres un hombre, un soldado; y no te avergonzarás de llorar?
—Pensando en mi madre? No por cierto. Es tan buena, me quiero tanto... Y yo también la quiero tanto... ¡Oh! ¡Yo a decirte esto, mi corazón está mi lleno, es preciso que desborde; y por extraño que parezcan los sentimientos que me animan, estoy seguro que no te burlarás de ellos. Escucha, pues, porque lo que decías hace un momento, es mi cierto; es uno mi dichoso, cuando va a morir si tiene un corazón amigo a quien confiar sus últimos pensamientos, sus últimos deseos. ¿No es verdad que quieres oírme, que quieres ser este amigo? Dime, ¿no te morfarás de mí?
—Ya te escuchó, Pedro. ¡El hombre que va a morir no puede escribir sino compasión y simpatía!

—Sabrás, pues, que desde que estoy en el mundo, una sola persona ha sido objeto de todo mi amor: mi madre. Pero la he amado, como pocas veces se ama, como nadie puede amar, con toda la fuerza y vida de mi alma! Niño aún, leía en sus ojos, como ella en los míos; para mi corazón, ella era yo; para el suyo, yo era ella. Nunca he tenido, ni deseaba novia, mi madre ocupaba en mi corazón el lugar de todos estos afectos. Cuando me llamaron al servicio, y me dijeron que había que dejarla, caí en una violenta desesperación y declaré que sólo por fuerza me separaría de ella; y lo que ni la razón ni el interés pudieran lograr de mí, ella, que era una santa y valerosa mujer, con una sola palabra lo consiguió y cambió mis intenciones. —Pedro, es preciso partir, me dijo, yo lo quiero. —Me arrodillé y la conté: —Madre, partiré... Esta vez fué la sola en que el pesar vino a turbar mi alegría en cumplir sus más pequeños deseos. —Pedro, añadió, has sido un buen hijo y doí gracias al cielo; pero los deberes de hijo, no son los solos que un hombre tiene que llenar; todo ciudadano, se debe a su país; él te llama, obedece. Vas a ser soldado; desde este momento tu vida ya no te pertenece, ya es de tu patria; si su interés lo exige, no la economices. Si dispusiese Dios que muriese antes que yo, te llamaría toda mi vida, pero ¡dijo: él me lo había dado, él me lo ha quitado; que su santo nombre sea bendito; ve, pues, y si me amas, cumple con tu deber.

—Este me dijo, y como el deber del soldado es obedecer siempre y en todas partes, en todas partes y siempre he obedecido; pero me cansé al avanzar al través del peligro; sin dudar ni reflexionar. Los que me veían marchar así al encuentro de las balas, decían: ¡Qué valiente es aquel!... Con mas razón hubieran podido decir: ¡Cómo quiere aquel a su madre!...
Por una carta supe un día que estaba mala. ¡Pobre señora! Quise ir a verla, y pedí una licencia, que no se me concedió; necesitaba acordarme de sus últimas palabras: si me amas cumple con tu deber para resignarme. Poco después supe que había muerto... ¡Oh! Entonces perdí la cabeza: a todo precio, apesar de todo, quisiera volver a verla. Pero me costó el abandonar mi bandera! Pero sé que me costó el abandonar mi bandera! Pero sé que me costó el abandonar mi bandera! Pero sé que me costó el abandonar mi bandera!

—¿Qué me dices?
—¡Viva el emperador! Viva la Francia! ¡Viva mi madre!

me parecía que ella había sentido mi presencia y que bajo la forma de esta rol volvía a ofrecérseme, para no separarnos más sobre la tierra.

En mi país ya nada me recorda, pues mi padre, a poco de llegar yo, tuvo el sentimiento de perderlo; además había cogido mi preciosa flor... ¿Qué mas necesitaba? Me acordé, tal vez tarde, de los consejos maternales: ¡Cumple tu deber. Busqué los jendarrines y les dije: ¡Soy un desertor, arrestéme siédes! Ahora voy a morir. Sí, como me lo has asegurado, tengo en tí un amigo, moriré sin sentimiento, pues me harás un favor que de tí espero. Esa flor, que he ido a cojer sobre una tumba, sacrificando mi vida, está en este relicario que ves suspendido a mi cuello y que reposa sobre mi corazón. ¡Prométeme que harás que no lo separen de mi cadáver! Es el lazo que me une a mi madre, y si creyese que había de ser roto, moriría sin valor, temería la muerte. Di, camarada, ¿me prometes hacer lo que te pido?
—Te lo prometo.

—¡Oh! Dame, dame tu mano, que la estrecho contra mi corazón. ¡Oh! Tú tan bueno para mí, tú eres mi verdadero amigo, mi único amigo; te quiero, sí, y si Dios por un efecto de su omnipotencia me concediese una segunda vez la vida, te la consagraria toda entera.

Los dos amigos se separaron. Al siguiente día, cuando ya estaba el reo en el sitio de la ejecución, cuando ya le habían leído la fatal sentencia, y como él se acordaba al principio, y después grandes aclamaciones se oyeron en las filas... ¡El emperador!... ¡El emperador!... ¡Viva el emperador!... gritaban todos.

Llegó por fin; bajó del caballo, y en seguida, con menudos y rápidos pasos se adelantó hacia el reo y le dijo:
—¡Pedro!...
—¿Qué me miras? pareciera querer hablar, pero un invencible estorpo le contenía.
—¡Pedro, continuó el emperador, acuérdate de tus palabras de anoche! ¡Dios te da una segunda vida; conságrala, no a mí, sino a la Francia! ¡Ella también es una buena y digna madre!... ¡Amala como amabas a la tuya!...
Después, se alejó, y grandes y repetidas aclamaciones le saludaron.

Algunos años mas tarde, Pedro, capitán de la guardia antigua, caía mortalmente herido en Waterloo, mas aún conservó fuerzas suficientes para gritar con voz firme:
—¡Viva el emperador! Viva la Francia! ¡Viva mi madre!

EL VIZCONDE DE \*\*\*

Correio de Valparaiso.

Table with columns for names and dates, including 'CARTAS SOBRIANES' and 'HOMBRES'.

Table with columns for names and dates, including 'SEÑORAS'.

MARITIMA.

Table with columns for dates and names, including 'ENTRADAS' and 'SALIDAS'.

Pasajeros por el vapor Ayacucho.

Del Callao: señor Anjel Sanchez, señora Ramona de Casanueva, 3 hijas y sirviente, señor Guillermo Lambert, J. Labra, A. Pastor, R. Frustos.
De Mollendo: Alejandro I Smart y hermanas.
De Arica: señor Montow y señora y señoras Luisa y Eloiza Nugent, señor Colmann, Julio Hirsman.
De Iquique: señor Feliciano Battlle, Jorje Gay, Donato I Marimovich, Cristóbal Moza y sobrina.
De Antofagasta: señor Clodomiro B Lopez, A. M Lopez, Julio C Rodriguez.
De Talca: H. Thayer, señora Nazarena Lomachi y 3 hijas, señor Plácido Novoa, señora y 2 hijos.
De Chatharal: señor J M Van Buren y 2 hijos, L. Aimé.
De Caldera: señor capitán J H Welsh, M J P.
De Huasco: F S Silva Renard y niño, señora C Lagrave y niña, señor Juan Toro, Juan Villalba, Reinaldo Villalba, J A Cuello, David Alfaro, Alfredo Ramos, señora Arredondo, señoras Dolores y Amelia Arredondo, Ofelia Aldunate, señor R A Ugale.
De Coquimbo: J I Cereceda y P Vega, señora María Besa, señor H B Cery y señora, J G Lettelle señora y 2 niños, señora M E V de Ahlert, 3 niños y sirviente, señor J Campos y señora, señores J Masar, A Arístiz, J Rojas, J A Aguirre y 4 amigos, señor David Rodriguez.
Sobre cubierta 64 personas.

Pasajeros por el vapor Mendoza.
Para Talcahuano: padre Victor Martinez M., señor Paul Lizyle y señora.
Pasajeros llegados por el vapor Corral.
De Valdivia: señor Tristan Saavedra.
De Lota: señor Desiderio Soto.
De Talcahuano: señor Guillermo W. Mackay, cap. Detlef Thedens, cap. A I Sággstrom y señora, cap. Rey y señora.
Y tres personas en cubierta.

AVISOS.



DEFUNCION.

Nuestro querido tío y hermano don PATRICIO CALDERON la dejado de existir ayer, a la 11 P. M., víctima de una rápida enfermedad.

NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA.

FLORIO & RUBATTINO. Vapor italiano. GIABA saldrá para Jénova con escala en Lota, Montevideo, Barcelona y Marsella.

Aviso al comercio.

La casa que suscribe no reconocerá ningún documento que se le pueda presentar; por no tener ninguno firmado ni tampoco por firmar mientras dura la sociedad.

Café Comercial

108 Calle Cochabana e 183 Calle Blanco. Lista del Lunch, hoy, 1 P. M.

Dividendo

El Ferrocarril de Coquimbo pagará desde hoy en su oficina, calle de Serrano, núm. 41, el 38% dividendo de tres y cuarto por ciento sobre el valor nominal de sus acciones.

Teatro Nacional.

Empresa G. E. DE GIOVANNI. Entusiasmo, fanatismo de los niños y del público.

"Great Attraction" DE Felipe Salvini

DEBUT Mr. M O R I

DOMINGO 21 UNICA Y SOLA GRAN FUNCION De dia

A las 2 de la tarde.

Carnicería Francesa.

QUINTA EN VIÑA DEL MAR.

LA PROTECTORA

Instituto Andres Bello

Cartas Morales

Catecismo en ejemplos

FOR EL PRESBITERO DON CAMILO ORTIZAR. De venta en la Librería Universal de don Carlos F. Niemeyer. Tomo 1.º, a 80 centavos.

Compañía RIQUEZA DE HUANTAJATA.

Se convoca a los accionistas de esta Compañía a junta general ordinaria para el martes 9 de marzo próximo, a las cuatro de la tarde, en su oficina calle de Serrano, núm. 41.

El doctor E. Mazzei

avisa a sus clientes que durante todo el mes de febrero permanecerá en el Hotel de Vía del Mar.

Se arrienda una casa

amueblada en San Felipe. Referencias, Hospital, 119.

Colejio Americano PARA SEÑORITAS.

Tenemos el honor de avisar a los padres de familia que la matrícula abre hoy 16 de febrero, de 12 M. hasta las 5 P. M., y las clases el 1.º de marzo; se reciben pupilas y medias pupilas.

Aserrador.

Se necesita uno bien competente, que entienda del manejo de la sierra sin fin, y que sepa afilar toda clase de herramientas de su profesión.

Sociedad Minera BLANCA TORRE.

En conformidad con los Estatutos y de órden del Consejo Directivo, cito a los accionistas a la junta general ordinaria que tendrá lugar el sábado 27 del que rije, a las 3 P. M., en la oficina de la calle de Serrano, núm. 41.

Fundo a venta

de 1,500 cuerdas, parte con agua, de regadío, a medio día de camino de este puerto, y cuyo arriendo da un 8% del precio de venta, con plazos cómodos para el pago.

Casa quinta en Quillota

buena situación, edificios nuevos, abundante fruta, 4,000 metros cuadrados, con muebles y coche en 5,000 pesos, sin muebles en 4,000 pesos, vende

Compañía Minera DE CHASARAL.

En conformidad con los Estatutos y de órden del Directorio, cito a los accionistas a la junta general ordinaria que tendrá lugar el viernes 26 del corriente, a las 3 P. M., en la oficina de la Compañía, calle de Blanco, núm. 116.

Teatro Odeon.

Gobierno Eclesiástico DE VALPARAISO.

EL PUENTE

Vende

LUDON MOULIS St. ESTÉPHE MARGAUX

MAPOCHO y SAN RAFAEL.

LA PROTECTORA

Compañía Chilena de Seguros

INSTITUTO ANDRES BELLO

Se vende una estensa propiedad, situada a dos cuerdas de la estación del ferrocarril y una del Gran Hotel. Mide próximamente veinticinco mil metros, que pueden dividirse en varios lotes.

Rómulo Vega C. CORREDOR

CALLE DE COCHRANE, NÚM. 60. Se encargó de comprar y venta de acciones, bonos, propósitos y productos nacionales y extranjeros.

BANCO HIPOTECARIO.

INTERESES VIENTES DESDE LA FECHA Sobre Depósitos. A la vista..... 3 % anual

¡Sin competencia!!

POSTURAS DE DIENTES AL ALCANCE DE TODAS LAS FORTUNAS.

Propiedades en Venta

Una casa en la calle de San Juan de Dios, en 50,000 pesos. Una casita nueva en San Felipe, situación central, en 10,000 pesos.

Sociedad Minera

BLANCA TORRE. En conformidad con los Estatutos y de órden del Consejo Directivo, cito a los accionistas a la junta general ordinaria que tendrá lugar el sábado 27 del que rije, a las 3 P. M., en la oficina de la calle de Serrano, núm. 41.

Harina RIESCO,

en sacos de 46 y 23 kilogramos, tiene constantemente a venta

Ferrocarril DE COQUIMBO.

Se cita a los accionistas de esta Compañía a Junta General Ordinaria para el día 14 del corriente, a las 12 P. M., en la Oficina calle de Serrano, núm. 41.

En 50,000 pesos

EN 10,000 PESOS

EN 1,000 PESOS

Departamento

AVISOS ECONOMICOS.

VINO BONIFACIO CORREA. (LONTUÉ)

DOCTOR MORITZ BLUMENTHAL, BERLIN.

GRAN DEPÓSITO

De Caskets Metálicos y Ataúdes!

CASKETS METÁLICOS.

New York Burial Case Co.

EL AFAMADO Y PREFERIDO



WEIR, SCOTT Y CA.

ES EL MEJOR

y el que tiene mas consumo en la República de Chile.

Sin igual por su fuerza, fragancia y pureza.

Sus diferentes clases son: TE Sin igual, TE extra fino, TE superior, TE para familias, TE imperial

EL MEJOR VALOR A SU PRECIO

ESTRELLA COLORADA.

A SAN PEDRO

A. LIMOZIN Y Ca.

PARIS SANTIAGO VALPARAISO

Surtido completo de herramientas para todos los oficios.

Baños de lluvia y ducha.

Surtido completo de armas y útiles para pesca.

Artículos de gimnástica y un gran surtido de chapas, picaportes y todo lo concerniente para la construcción de edificios.

Vino Subercaseaux

Maldini Maubrac y Ca.

PLAGEMANT Y CA.

GÜTSCHOW & PIZA

VINO BONIFACIO CORREA. (LONTUÉ)

DOCTOR MORITZ BLUMENTHAL, BERLIN.

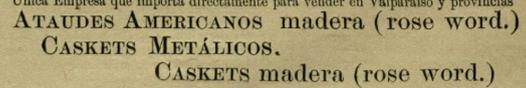
GRAN DEPÓSITO

De Caskets Metálicos y Ataúdes!

CASKETS METÁLICOS.

New York Burial Case Co.

Caskets Metálicos desde..... \$ 250 a \$ 1,000 Id. maderas (rose word)..... 300 » 510 Ataúdes id id..... 150 » 400 Úrvas y ataúdes del país de todas clases a precios sin competencia.



NUM. 262.