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LA CANA DEL PANTANO

Novela inglesa
TOR

FLORENCE WARDEN,

- La £é 1o vendri; no lo dude, dijo con gravedad y casi
prsternalmente,—Prosiga cum p‘lie—ndn sq debcl: como has-
ta aqui, y usted recibird a su tiempo la, merecida. bendi-
cion. Nt i’ -

Dijo eso con tal llaneza, sin mngun esfuerzo para imi-
tar ol enfitico tono del gue predica, que me nmpu-_é tanta
confianzs como hubiera podido tener en un mnistro, y
tuve la certidumbre de que él ya no abrigaba ninguna
sospecha de que yo hubiese -im:,r'ntn‘l.lu) ser f‘:i’pdcrmu.

Despues del t#, cojid su nolm'y me pidid qug acom-
pafiara al piano la dundécinm]'nn.»;.n, de Momr!s. El f"i.jl‘\‘t)t‘
que infundié en esa preciosa nn’mw,‘duspertu en.mi una
ntos tal como ninguna mustea sacra
Al terminar la velada, la se-
1as noches y abandoné Ia es-
v que me habia

exaltacion de sentimie
me habia producido antes.
fiora Ragnerme did las buer
tancia antes de gue yo acabara la tare
encomendado el sefior Rayner, de poner los papeles de
Cuando me levanté de la postura en

nisica en deden. ‘ :
atin por laimpresion de

que los habiatarreglado, sofecada pl
g ;: 15 « s o1y

la misiea, el sefor Rayner me tendié la mano, sonriendo

al mismo tiempo. ; -

—Es usted la mejor acompafiante al piano que he ¢ o10-
cido; coje usted perfectamente el espiritu de esta musica
sagrads, Mafiana por la noche verési es usted fan maes-
tra en leer miisica profana. Buenas noches, querida.

lijeramente para evadirle, aparentando haberlo hecho
inconscientemente y me fuf, despues de desearle mui
buenas noches.

En cuanto estuve fuera de la sala, se apoderd de mi
una penosa impresion. jQué es lo que yo habia hecho!
Seguramente habia ofendido al sefior Rayner, sin espe-
ranza de merecer su perdon, con un acto que debid pare-
cerle una afectada y absurda mojigateria. Parecia como
sl yo me considerase una mujer de tan grandes atractivos,
que éstos habian inspirado en ¢l los deseos de besarme
para deleitarse. Siendoasi que yo era una nifia insigni-
ficante, a quien ¢l sin duda, habia querido besar afable-
mente; como lo hubiera podido hacer si hubiese sido mi
padre. Pero, por otra parte, ¢l no era mi padre, ni tenia
apenas la edad para serlo, por mui paternal y amable
que fuese su conducta para conmigo. Si ¢l hubiese con-
tado cuarenta o cinenenta afios, se lo hubiera permitido
sin esertipulo alguno, Perosi Sara o la sefiora Rayner
(ninguna de las euales me profesa gran afecto), hubiese
entrado inopinadmmente y visto al seiior Rayner besdn-
dome, deseguro gue hubiera formado un juicio mui errd-
neo sobre la intencion que ese acto entrafiarafinicio que
a 1uf me hubiera'causado mortificacion suma. Me consold,
pues, con la idea de que yo habia obrado, con todo, cuer-
da y prudentemente; y dije para mi que si el sefior Ray-
ner se habia molestado, ya no estaba en mi el remediarlo,

A la mafiana siguiente el sefior Rayner estaba en su
usual humor; cireunstancia gue mealivid de un gran pe-
s0. Naturalmente, lo que habia side motivo de tanta preo-
cupacion para la jéven de diez y ocho aftos, para el hom-
bre de treinta y tres solo fué una puerilidad.

Durante el dia estuve pensando en si me harian ira
la sala para tomar parte en otra velada musical, segun
lo habia indicado el sefior Rayner la noche anterior, Pe-
ro & la hora del £€, lo vi mui pensativo y leoi decir a Sara
que esperaba aguella noche la visita de un caballero, al
cual debia hacer pasar a su despacho.

Al volverse para dar esa 6rden, noté que el pilido sem-
blante de la sefiora Rayner adquirié sibitamente wna
espresion de horror, que desapareci6 al instante, sin dar

150 T obird
4 enndeman de hesarme. Pero yo mer tir

tiempo a que en ella puciera fijarse el murido. Me pare-

wi ol

i, ademas, descubrir en Sara una mirada de intelijencia
al oir las palabras de su amo, como si ella tambien supie-
sealgo jrespecto al jeaballero, cuya visita aguel habia
anunciado,

Sspero que no se me tendrd por escesivamente curiosa,

En verdad, para la. persona que lleva vida franquila
en una casa fle campo, sobre la cual recaen, eon o sin ra-
zon, sospechas de algun misterio, es imposible no fijarse
en los pequedios detalles que se relacionen con sucesos
inusitados, y mui dificil de detener la mente, ansiosa de
busear el significado de esos detalles.

Procuré no pensar mas en ese asunto, que no me ata-
flia; pero no logré alejarlo de mi mente, hasta que me
diriji al desierto cuarto de estudios para dedicarme » la
tarea que me habia impuesto pars cada noche, de tra-
ducir al aleman uha péjinade #La Historia de Inglarras
por Markham. Anhelaba aprender, para que mas ade-
lante pudiéra considerdseme una mujer instruida v poder
asi aleanzar la posicion de institutriz para la ensefianza
superior; lo que, pov cierto, me parecia en aguella época
ambicion desmedida. Despues de ese trabajo, debia leer
un capitulo de Ia “Historia de Francia,! por Guizot; pe-
10 esa era ocupacion fdcil y amena, a la que podia dedi-
earme en el jardin.

Habia ya visto al anunciado forastero, cuando cruzahba
yo el corredor despues del té. Era un hombre de baja
estatura, delgado, con bigote claro, del cual no se podia
dgcir si era jéven o vigjo. Aunque solo llevaha traje gris
de viaje, parecia iv mui bien vestido, Me habia olvidado
de €l por completo al terminar mi traduccion y, con un
pesado tomo de Guizot bajo el brazo, me diriji hicia la
laguna, cerca de la cual, en el vincon mas agradable ¥
mas oculto por las cafias, me habia construido un peque-
Tio #nido, Habia en ese sitio un sauce, al que un vecino
roble habia heche crecer en posicion inclinada, La rama
mas baja de ese sauce se estendia horizontalmente ¥ me
servia de asiento. Me arreglé un respaldo, atundo una
cuerdafentre dos ramas a conveniente altura sobre el |
asiento, y coloqué un par de ladrillos en tierra, para que,

mantuvieran mis piés fuera de la nimeda yverba, Po- A
) la,

Lyves
MR

pues, estar sentada abi, y disfrutar hasta tayde d-. Raine

s liorns vespertings. Fstuve de
e Foki e B

“al . N

Guizot ¥ huseardo dit él dicciotiario cunntas palabras me
eran desconocidag, hasta que la falta de luz me oblig6 a
cerrar el libro. Pensaba entonces en que era hora de re-
tirarme, cuando of voces por el lado de la casa, y me pa-
recié que quienes hablaban se dirijian hieia el sitio de
mi escondite.

He descrito en otre lngar el camino que se dirijia, por
un atajo a traves del sembrado, desde la casa ala carve-
tera de Beaconsburgh, Los desconocidos parecian acer-
carse por ese camino, Quienesquiera que fuesen, preferi
dejarlos pasar ante de salir de donde me hallaba, Yo no
podia verles o ellos ¥ salia que ellos tamipodo podrian
verine. Cuando estuvieron mas cerca, reconoei la voz de
Sara; la otra era la de un hombre de mas élevada clase
{Seria el forastero? El le hablaba a ella en “tono sério;
pero con familiaridad: pude comprender esto “antes de
oir claramente ni una palabra de su conversacion. Sara
hablaba en tonode amarga guejs.. Las primeras palabras
que compredi fueroisuyas;

—Yo no agnanto ésto por mucho tiempo, y por tanto,
50 lo advierto a usted,

—Pues dicelo a él, mi querida Sara, si es que te atre

ves, Y hazme el favor de hablar mas quedo, pues los dr
holes son esecelentes conductores de cuentos v chismes,
Ella continud en voz masg baja, pero en el mismo tons,
y por las truncadas frases que le of, (pues no pude por
menos de escuchar,) me enterd de que ella estaba resen-
tida, porque ¢/, para mi desconocido, guardaba demasia
das atenciones a uha ella, para mi tambien incignita,
Supuse, sin embargo, quiénes serian. Era bien sabido en
In casa que Sara tenia un admirador, Este era un hombre
algunos afios mas joven gue ella, que vivia lejos de alli,
creo que of decir en Lindves, y gue la visitaba con algu-
na irvegularidad. Bl sefior Rayner se habia interesado
mucho en ésas relaciones y sacaba de ellas gran partido
para divertirse, Por algun medio u otro, habia ¢l descu-
bierto que e] tal admirador, Hamado Tomas Parkes, se
dedicaba a galantear mas de lo que era procedente a la
doncella Juana; y el sefior Rayner decia que a esta le
saldria

mal la enentn s intentara corvesponder s las
i 1

L5 o

Sara, pues; daba rienda suelta a sus celos en esn con-
versacion séria e intima gue ostetiin con ¢l huésped des
su amo. este procedimiento me parecid mui estrafio.
Yo no ignoraba que muchos caballeros suelen tratar con
mas consideracion de lo gque es necesario, a mujeres de
unit clase inferior, cunndo esas son jévenes y bonitas
Pero lus facciones de Sara, gue parecian prematuramen-
te ajadas y arrugadas por duro trabajo y por pasiones
fuertes, cansaban mas bien repulsion que simpatia. Me
alegré de que no me fuera posible verla mientras pro-
nunciaba las terribles frases que pude oir mas claramen-
te, pues me imajinaba como chispearian sus ojos y cémo
toreerin 1t boca, segun solia hacer cuando se incomo-

daba.

—Recuerde usted cudnto lie trabajado por él; todo 1o
que he hecho en su favor, dijo ella. Nunca hubiera ¢l
aleanzado la posicion que ocupa, si no hubiese sido por
mf, ;Y eree él que su nueva favorita va a combinar pla-
nes v tramar proyectos y arriesgarse,..

: ( talla, calla: no hables tan alto! jDénde has dejado
tu antiguim pradencia, Sara?

—Que Ia busque ¢l en esa mufieca, con su cara redon-
da v sus ojos infantiles, jPiensa, acaso, que puede utili-
;:nliuj (Bsto ¢s absurde!

— Puedes estur segmra, Sava, de que, por mui 1til que
olla le e=a. 6l nunca ha de comnparar sus servicios con los
tuyos., Lo que @l hace es simplemente divertirse con esa
tonta, afadia el deseonocido’ como para consolarla,

Pero ella 1o interrumpié en un tono apagado, pero se-
misalvaje, que me hizo estremecer, a pesarde no hallar-
me en s presencia.

—iQue se divierte con ella, dice usted! [Simplemente
divertirse!... {Oh, no! El la mira y conversa con ella, no
porque pretenda utilizarla, sino porque gusta de ella;
porgue la quiere, dijo Sara silbando como una vibora.
jAh! si pudiera estar segura de esto, €l me hallaria su
iomal una vez para siempre. Pronto destruiria la belleza
de esa cara que 1o atrae, aungue me levaran a la horea.

1Qué mujer tan terriblel, pensé yo. [Qué modo de ha-
T, tan solo porque Juana ers mas joven y mas honita

- A
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—pues lo eva en realidad,— de llamar 1a atencion det in-
consecuente amante de aquells Furia. 3 :

Bl caballero hablé de nuevo; esta vez con inucha gra-
vedad. Tuve que poner toda mi atencion para oirle,
pues ya habian pasado el sitio en que me hallaba.

—8ara, no cometas ningun disparate, dijo.—Jaime no
s ningun tonto y sabe recompensar servicios opmo los
que td le has prestado; aungne su trato sea alguras ve-
ces un tanto duro, Reenerda que hubiera podide pevder-
te junta con los demas cuando...

No pude oir mas, pues estaban ya mui lejos. Esperé
hasta que sus voces se hubieran desvanecido; sall enton-
ces de mi escondite; crucé el jardin eon la rapidez deun
gamo; penetré en la casa precipitadamente; subf a mi
habitacion; cerré la puerta con llave y me eché aterrada
en una butaca, ‘

iQue terrible trajedin iba a verificarse entre ln gervi-
dumbre, si lag cosas seguian por ese camino! Si la sefiora
Rayner hubiese sido una mujer, en vez de una estatua,
vo le hubiera revelado a ella lo que sucedia; pero tal co-
mo elln era, hubiese sido indtil el hacerlo. Al mistiie
tiempo, no eraasunto de indole a propdsito para ser con-
tado por mf al setior Rayner; 'y no habia medio de que
legara a su conovimiento, a no ser que yo misma se lo
esplicase. Bolo cabin, pues, esperar gque Juana tuvidse
suficiente juicio para no provoecar a Sara, ¥ que la pro-
videncia inspirase o ésta mas sanos.pensamientos e in-
tenciones,

De todos modos, era peligroso tener a semejante mujer
en la casa. _

Cuando el forastero habhlo de Pomas Parkes; jpor qué
le llamaria Jaime?

CAPITULO VL

A la mafiana siguiente, me desperté con esa estrafia
sensacion que jeneralmente se osperimenta cunndo enfla
noche anterior se ha visto u oido algo desagradable.

Al instante vino a mi mente, ¥ procuré en vano alejar

de elln tal recnerdo, 1o conversacion gue of en los terre-
- DT I Te ) (e e B :




