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Oyéronse log pasos da los ajentes disminuir gradualmente
fisth perdersw a Ia distancia, y ctando se hubo cerrado la tlti-
4 puerta tras de ellos, ' Bujenia'y su criado que habian que-
0'80log ‘se miraron mutuamente, y
“—Juan, shora podeis salir, y al decir estas palabras con aire
ttanquilo y frio, puso un bolsillo en manos del criado. =

-~ Bate tomé el holsillo, guifiando el 0jo de un modo significa-
tivo y dijo al retirarse: ey

=La sefiora puede contar con mi discrecion.
bras de 1 criado ‘habian lastimado profundamente 81 orgullo.
Ells, Enjeriia de Merville a la merced... a la disorecion de su

hogg"! la habia soste
“88'dej6 caer en un sillon, v la escitacion que la habla SOSLE-
”??‘5 I'I‘ﬂ-'erltonces desapare)::ié, dando 'lugar a la debilidad fe-
mening, Prorumpié en llanto, ocultando sa rostro entre sus
1inos, hasta que una voz que murmuraba a su oido palabras
d¢ gratitud vino a sacarls de su anonadamiento. Abrio log ojos
¥ €ncoiiteo o Morton arrodillado a'sus piés.

=Idos, idos, pobre joven, esclamo_ella, he hecho por .vos.

- cutinbo he podido. Lo habeis oido! Hasta mi propio criadol...

4h! o8 'he salvado a costa de mi réputacion! &

" =De vuestra reputacion! murmuré Morton sorprendido.
_Bujenia olvidaba que habia sido mas bien por miudos jestos
%éﬁ%‘&l’alnbras commo se habian manifestado las sospechas dé

0, 3

~Vuektra reputacion! repetia Morton; paseando su mirada
altededor de este cuarto, donde todo, hasta la alcoba gue aca-
‘ﬂfé"&e abandonar, indicaban el casto santuario de una mujer
q‘mh ‘preséncia‘de un estraiio venia & profanar.

- De repente comprendis lo que se le decia. i _

. —Vuestra reputacion! vuestro eriado! ‘N6, sefiora, nol y 'po-
Biéndose en pic. : e

No, sefiora, no" puedo aceptar semejante sacrificio: la bon-
M de vuestro corazon no puede costaros tan carg: vol a entre-
garme. Hola! yo soi el que buscais.

¥ al decir o vos alta estas 1iltimas palabras se dirijio hicia | o

uerta. ’
Wjenin asustada 'y a 1o vez profundamente qonmowda por el
Wagninimo de Morton, se precipito sobre ¢l y le detuvo en
@ momento en que iba a atravesar el umbral.

e i,

enia qnedd sola 'y Morton en'la alcoba. Las itltimas pala« |

‘Pensais’ qué jamas podria ger feliz si traicionase la confianza que
habeis tenido en'ini? Calmaos! estaba loca y no sabia-lo que de-
cimyme serd ficil desengafiar 8 ese hombre... mas tarde, cuando
‘vsteis en seguridad. Quedaos y conversemos un poco. Sois. ino-
¢ente...bien inocente, ino es verdad?
—Oh! sefiora, lo afirmo y lo juro con tode mi corazon. Soi
‘inocente, no de pobreza, ni de errores .y, vergienza, pero si de
todo erimer. Poeda Dios bendeciros y recompensaros!

En tanto que besaba con uba gratitud mezclada de  un- pro-
fundo respecto la mano que Eujenin habia puesto sobre subra-

| zo, habia en ¢l algo de tan conmovedor, de tan superior & su po-

gicion aparente, que la sefiora de Merville se perdia en confusos
sentimientos de piedad, sorpresay casi admiracion.
—Ah! esclamé 6l con acento ardiente y apasionado, fijando
sobre olla sus ojos brillantes y llenos de ligrimas, ah! cuin dul-
ce'y querida me habeis hecho la vida salvindomelal y vos a
quien tantas. veces. he visto en mis suefios, ves. gue no habeis
salido de mi corazon desde el dia en gue os vi por la primera
vez!.:. Oh! cualgniers cosa que me sobrevenga yo... ¥0... F0s:s
Y no pido continuar: su coragon estaba demasiado lleno para
poder: espresarse con facilidad: su silencio dijo mas a Eujenia
que si hubiese empleado toda la elocuencia de K onssean
—Y quién sois? le pregunto ella despues de una pans, de al-
gunos minutos, Jcudl es vuestra posicion? -
—Yosoi un hnérfano, nu desterrado, un proseripto! No tengo,
ni nombre, ni patria, ni familial Adios! ohl adios! :
—No! no, esclamé Eujenia con ligrimas en los o0jos, no par-
tireis asi: el peligro no ha desaparecido todavia. Ksperad a lo
menos que se haya acostado mi criado & quien siento andar ain.
Sentaos, os suplico, sentaos. Dénde quereis ir? ;
—No lo gé.
—No teneis ningun pariente?
—No, s0i solo en el mundo?
—2Pero tendreis algun domicilio?
—Tampoco, no, tengo ninguno. . |
—Oh! pobre jéven! Y la policia de Paris es tan vijilante,
dijo Enjenia juntando las manos.
('6mo hacer, Dios mio? Cémo hacer? . Os habré salvado en
vano? Podeis ser descubiertol
... Veamos, de qué e o3 acusa? No es por un robo, no es ver-
dad? ni por...
Ella se detuvo no atreviéndose a pronunciar la palabra asesi-
nato.
—O0h! no g¢ de que se me pueda acusar, eselamo Morton lle-
vando la mano a Bu frente, no sé lo que puedan echarme en
cars, 8l no e el haber sido el amigo del tinico hombre.que ha
tenido algun afecto por mi. Y me lo han muerto!
—Otra vez me contareis todo, no es cierto?
—Otra vez! esclamé Felipe con: estrafia vivacidad, otra vez!
h! ;o8 volveré a ver?
Tujenia tembld y se ruborizd ante aquella profunda y tierna
mirada y aguellas alegres palabras.
—8i, rerhondis, me volvereis a ver, pero es necesario gue yo
reflexione. ['ranqnilizacs. Ah! qué feliz idea!

lo entregé s Felipe diciéndole:
—Tomad este billete. ‘Bst4 dirijido a la Sra. Dufour, a quien
se lo/llevareis, y ella os proporcionard un asilo donde inada ten-

dreis que temer. Es una mujer escelente de quien yo puedo res-
ponder: es una antigua sirvienta de mi madre, a la cual paso |

una pequefia pension. Id & buscarla; ella tiene en sa casa, hace
algun tiempo, una habitacion que estd desocupada y para la
que le-he prometido un arrendatario. No le digais ni una pala-
;brg de lo que ha sucedido; despues iré yo a verla y lo arreglaré
todos 1| :
i« Mientras tanto creo que ya podeis partir porque todo estd
tranquilp,  Bin embargo, esperad, dejad asegurarme de que
nadie os espia,

- Eujenia abrié la ventana y despues de wirar al patio, conti-
nudz

—Todo os favorece, la puerta cochera estd abierta, partid sin
dilacion y que Dios os proteja. Hasta luego.

Algunos momentos despues Morton reeorria las calles, no en-
contrando a aquella hora tan matinul ningan almacen abierto y
golo algunos obreros que iban a sa trabajo.

La direccion inscrita enila tarjeta indicaba una calle retirada
del otro lado ‘del“Sena: Morton volvié a encontrarse en el mis-
mo !_nalecon que habia recorrido algunas horas antes; atraveso
el mismo puente donde se habia detenido tan desconsolado 'y
donde habia tomado una firme y valiente resolucion y mui Tue-
g0 se encontré en’ el barrio de San Honoré.

i Un joven que' subia a un cabriolé fij6 su atencion en él y se
inclino para observarle. ‘

‘Este joven tenia sobre sus mejillas: pdlidas y enflaquecidas
esa mancha roja indicio de la enfermeded y la fabiga prove-
niente de las trasnochadas y el escoso de placeres:” Salia de una
%asa de juego, llevando los bolsillos llenos de oro y billetes de

anco.

Morton no se habia fijado en la atencion de que era objeto
y continud su camino,
~ El jéven del cabriolé dijo entonces a su lacayo:

~—Seguid ese que pasa, pero con precacrion para que ¢l no
se-aperciba; averignad dénde vive y ‘dadme la direccion. Podeis
iros porque mo tengo necesidad de‘vos.

Al decir esto azot6 su caballo y partié 4l galope.

v Felipe siguié su camino no sospeshando que se le seguia y
mui-luego Hlegd a una morada pacifica y tranquila que parecia
habitada por jente. buena. Se detuvo delante de una casa de
modesta pero conveniente apariencia, donde HNamé™ repetidas
veces hasta que al fin vino a abrirle la Sra. Dufour, de gorro
de dormir: :

¢~ Lia anciana }o miré con aire receloso, pero el hillete de la se-
fiora de Merville la tranquilizé completamente. Condunjo al re-
eien llegado & una habitacion del primer’ piso, pequefia, estre-
cha, pero limpia y casi elegantemente amueblada. La habitacion
e componia de un saloncito y un dormitorio.

. La-Bra. Dufour, despues de haber mostrado Jas dos piezas a
Morton, le pregunts:

—¢Os agradan, sefior?

Se sentd, trazé algunas lineas en un papel, lo dobls y cerrd y |,

En la situacion en que se encontraba esto cra un palacio para
¢l, asi ez que contesto: e ] T y

—DMaui bien, sefiora, es perfectamente lo que necesitaba,

—Desea el caballero descansar un rato? ' =

—S8i, ciertamente, porque me muero de cansado. 't

—Lsto viene perfeciamente, porque, como la habitacion estd
libre hace tres dias, la cama estd pronto. ; Kl sefior desea alguna
cosa mientras llegan sus maletas?

—No, sefiora, mucho os lo agradezed, pero nada necesito.

La Sra. Dufour sali6, y Felipe, dejando sus vestidos sobre una

silla, se acostd y durmio profundamente, no despertdndose hasta
el medio. dia. : ;
Ouando se abrieron sns ojos y recorrieron el ctiarto tan tran-
quilo, tan limpio, tan bien ' ventilado, tan confortable, quedd
como- sorprendido; y necesité algun tiempo para convencerse
de la realidad de lo que veia: Aquello le parecia un suefio.

La voz fuette y sonora de Gawtrey le faltaba, asi como el
hume de su-pipa, el eolchon, la pared desaseada dela buhardilla
y hasta el cuchicheo misterioso y mondtono de Birnie.

En fin, por grados la- memoria recobrd su imperio; records el
drama de la noche con todas 8hs peripecias, y se ajitaba lleno
de turbacion, de temor y ansiedad cuando la puerta se abrio
guavemerte. ‘

Se senitd brascamente esclamando:

—;Qnién estd ahi? ° : e

~8oi yo, sefior, contesto la Sra. Dufour, que ya he venido
tres veces, pero dormiais tan bien' que me daba pena el desper-
taron. Mirad, sefior, aguni hai una carta para vos aun cuando
ella no tiene direccion. :

Al decir esto, 1a Sra,” Dufour puso una ‘carta sobre la cama.

sSeria de ella? del dnjel salvador? Y Felipe se apodero viva-
mente de la carta que cstaba sellada con una pequeiia divisa
como la de las sortijas de sello. 3 2

La abri6 y encontro en ella cuatro billetes de mil francos.

—;Quién me envia esto? _

—No sé, setior, v : :

—;Este mensaje ¢s de la dama que me ha enviado a vuestra

casa?
"' _De la'Sra. de Merville! oh! no, sefior, contesté la Sra. Du-
four, ocirpindose con ese cuidado minucioso queé no pertenece
sino a las mujeres ancianas, de llenar los jarros y preparar la
mesa de tocador: oh! no, no ‘es de ella, estoi segnra. Un jéven
ha venido como dos horas despues de vnestra llegada, y me ha
preguntado vuestro nombie y si viviais aqui; y a mi contesta-
oion de que acababais ' de llegar e ignoraba vucstro nombre,
go retive, Media hora despues volvio, trayendo esta carta con re-
comendacion espresa de entregdrosla.

—Un jéven?

—=8i, sefior. e

—Qué edpeoie de joven? de aspecto distinguido?

{"“ZNo, sefior, por el contrario; bien vestido, pero de facha
vulgar.

de un ingles.

¢ Morton no comprendia de dénde Jle podia-venir ‘este envio.
De quién podin ser esto carta sino era de Ja Bra. de Me}mlle?
Quizd de tno ‘de los iiltimos amigos de Gawtrey! La idea de

?ue pudiera ser Arturo Beaufort se le ocurrié un instante, mas

{1a rechazé con indignacion. Rara vez se cree en la realidad de

de lo'que no se desea. . - s S
“'Por ofta parte, esta le parecia imposible. Qué bondad Thabian
tenido los Beaufort para con ¢l hasta entonces? No habian de-

‘{jado morir de hambre a su madre? "No le habian arrébatado a

& » Sidney? Y ademas, como podian conocer la direccion de
¢ste nlojamiento que apenas hacia dos horas que ocupaba?

Noj; era imposible. Esta carta no podia venir sino de la se-
fiora de Merville. Con intencion ella habia enviado una persona
desconocida de la Sra. Dufour, para ‘poner-a ésta-en la imposi-
bilidad de ilustrarle a 61, Felipe, de la provenencia real del men-
saje y quitarle asi todo motivo do rehusar, - e

Tales eran las gratuitas suposiciones clne"hacia, Morton; el
cual rogo a la sefiora Dufour le proporcionase pluma y papel
mientras se levantaba. : 2
Cnando tavo los dtiles de escribir, se senté y escrtbié una
carta a Enjenia, carta reconoeida pero orgullosa al migmo tiem-
po, y puso en ella Jos billetes, Cuando 1a hubo cerrado, guplics a
E'Sra. Dufonr llevarla a la Sra. de Merville.
. —Ah! sefiora, esclamé aquella apenas' hubo llegado o casa
de Eujenia; ese gobre muchacho gué bello es! Es vergonzoso
para e{ vizconde dejarlo llevar semejante traje.” =~
. —Co6mo, el vizconde! - M
—8i, sefiora y querida patrons, no podeis negarlo. Me encar-
gabais en vuestro! billete 119 hacerle ningun prégunta, pero yo
todo lo he adivinado. El vizconde mie”habia prevenido que es-
peraba a su hijo dentro de pocos dias. Oh! yo he oor_np;?_n,dlc_lp
ficilmente. . - o ) : ot B g
...El no 0s avergonzari, estad seguid, verels”qué diféréneia

un sastre, el vizconde lo pagard. : Lo

—No digais ni una sola palabra al vizconde por ahora, dijo
Fujenia; vamos & sorprenderlo, b bt iy i L

Madama de Merville, deade los sncesos de la noche, s¢ desva-
naba los sesos en idear una historia que esplicase el interex que
ella tomaba ‘por- Felipe, y la casualidad venia a suministrarle
una mejor de Io rue podia desear. :

—Mas, donde estd la carta? :

Ah! perdon, sefiora, ya se me iba olvidando: es para vos;
héla aqui. : 74

Si hasta entonces todas las circunstancias que se referion a
sus entrevistaseon Morton habian picado la imajinacion roman-
cesca de Fujenia, la carta de Felipe vino aun a aumentar sus
propias impresiones. : - 2 THr
| Morton, mas ‘acostumbrado a hablar que a escribir el frances,
se espresaba con menos precision, claridad y armonia que las
personas Jetradas y de mundo en sus frecuentes cortesponden-

tod e TR

Ta Sra. Dofout no habia reconocido en el frac negro'y Jas|eiass pero habia en su estilo una nobleza estrafia, Wgo hurafia y
polainas grises del criado de Arturo la librea sencilla y correcta

feroz, pero franca, una rudeza de espresion y una profandidad
de sentimiento. admirables.

cnando esté con otro traje. Yo he tomado sobre mi gl‘llamag'



