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pasillo. Estaba aflijidisimo y mul consterna o
4 mui mala, me dijo; el ecura
ietrarle los tltimos gacramen-
momento a otro.
erdadera desespera-

Ern ya tarde; el din‘
liCO gilencio l‘t}.U{J-'l-! i en,

a cabe

—La pobre Marica st
Lambert acaba de admin
tos y se despachard la pobre de un

—1Qué desgracial esclamé con V
cion.

El aposento de
ambas pusrtas se

Marica estaba del
tocaban y no tenia yo ninguna P

cto sin ser observy

roba-

lado del granero;

ado por

oblig6 a bajar con él. Encontramos a poco trecho a Babe-
lon que lloraba al pié de la escalera

—TLa pobre mujer se ha encontrado mui valerosa;ayer
g sintié mal, pero habria muerto delante de sus horni-
1las, mas bien que ir a recojerse antes que estuviera lista
la comida. No obstants, ha reconocido su situacion.
Mientras yo servia a la mesa, ella dijo a la Goton que la
cuidabs, que fuera pronto a buscarle al sefior cura...Por
@s0 88 que ¢l vino a las nueve dela nochey con tanta
lluvia; esta mafiana se sintié mejor. Para alegrarla le
levé el regalo que me hizo el sefior marques, dos bonitas
monedas de cuarenta francos y la regalé una... Me dijo
que se sentia ya mui bien; pero ese estado no durd mu-
cho y aliora estd en las ultimas,

Entramos al salon; media hora despues el cura Lam-
hert vino a reunirse con nosotros y nos anuncié que to-
do estaba concluido.

La muerte ¢asi repentina de Marica fué uno de esos
acontecimientos que desorganizan por algun tiempo el
hogar del solteron. Mi pobre tio estaba consternado y
no cesaba de repetir:

— Tra una buena mujer y mui honrada... Durante los
divz o doce aiios que ha estaco ja mi servicio no me ha
dado un solo motivo de queja. .. Diffeilmente podré reem-
plazarla.

Por lo que a mi toca, calculaba la hora a que llevarian
el caddver y el tiempo que me quedaba disponible para
el rapto del retratolde la sefiorita de Malepeire.

—;Qué herederostendrs esta pobre mujer? dijo de re-
pente mi tio. Tengo en mi poder su sueldo de todo el

esto perte:

aflo, yposeia ademasalgunas economias. Todo
for-

nece a sus parientes si log tiene. Habrd que tomar in
mes.

Tl cura Lambert movié la cabeza; estaba gentado de-
Jante de una mesa y redactaba una nota para, hacer ins-
cribir el acta de fallecimiento, Cuando hubo concluido,
colocé sin decir una palabra el papel delante de Don Gé-
rusac. Este se eché atras estupefacto, mirando. sobre la
chimenea. Yo me acerqué maquinalmentey por sobre

bilidad de ejecutar mi proye v o
- . ibunds. Mi buen 110 al con
me cojio del brazo y me

la morl

los gque rodeaban & ‘
sonmovido,

templarme sl b0 ¢

«u hombro lei lo siguiente:

wHoi 12 de octubre de 15... falleci¢ en San Pedro de
Corbie, Maria Magdalena de Malepeire, viuda de Fran-
cisco Pinatel, ete. ! ;

—Oh! jMarica! {Con que era'ella! esclamé horrorizado.
El cura Lambert y mi tio, con las manos juntas esta-
ban apoyados en la mesa; creo que ambos oraban, Babe-
lon sollozaba detras de la puerta, Me senté al lado de la
chimenes, hundido el rostr» entre mis manosy alli per-
maneci toda la noche, humillade, confundido, anonadado,
A medianoche me retiré a mi cuarto. Un instante des-
pues senti bajo miventana que alguien ‘me llamaba en
voz baja. Entreabri la persiana; era mi confidente que
impaciente al esperarme en vano al fin de la avenida,
venia a recordarme que estaba alll.

—jQué hai, sefior Federicol me dijo empindndose, ven-
zo a llevar ese cuadro. [No podriais -bajarlo por la ven-
tanal

—Nolo tengo y renuncio a él, le respondi con un ju-
ramento, jAndate!

.......

................... B T T T P R T T e TP T T ey

Quince afios mas tarde y.a la muerte de Don Gérusac
quien me instituyd su heredero nniversal, encontré el
retrato de la sefiorita de Malepeire en el mismo sitio to-
davia, detras de lapunertadel granero. Las ratas lo habian
dafiado un poco y el dedo mefiique que tanto chocaba a
mi buen tio habia desaparecido, Hice restauraraquel boni-
to cuadro y hoi figura dignamente en mi coleccion de re-
tratos.

FIN.

DIAS PENOSOS

OARLOS DIOKENS.
CAPITULO I,

Lo tnico necesario.

i Hechos!.., Dadme hechos, nada mag que hechos. En-
gsfiadlos a la juventud, con preferencia a initiles teo-
rias, No planteis otra semilla, y arrancad las demas. Solo
con el auxilio de los hechos se forma el animal que racio-
cina: lo demas nunca le servird de nada. Sujetdndome a
este principio, educo a mis hijos, ¥ este principio sirve
tambien de educacion a estos nifios: caballero, aténgase
V. a los hechos.n

Ta escena pasa en el salon de una escuela, salon des-
nudo, monétono y sepuleral, y el dedo. pequefio y aplas-
tado del orador daba enerjia a sus observaciones, man-
chando de paso la manga del maestro de escuela al esfor-
zar cada sentencia, La anerjia se aumentaba con la fren-
te terrible del orador, especie de muro cuadrado que te.
nia las cejas por base, en tanto que los ojos hallaban o6
modo aposento en dos sftanos OSCUTOS, sombreados por
ol muro en ouestion; la enerjiase aumentaba tambien
con la boca ancha, delgada y severa del orador; la ener-
jia se aumentaba tambien cen el tono inflexible, duro,
dictatorial del orador; la enerjia se aumentaba tambien
con los cabellos del orador, que se erizaban a los lados
de su mollera calva como un bosque de pinos destinados
a preservar del viento la superficie luciente del crdneo,
roui semejante, por sus desigualdades, a la corteza de
una naranja, y llena de abolladuras, como si aguella aa-
beza no contuviese suficiente espacio en sus almacenes
para alojar todos los hechos sélidos contenidos en su in-
terior. La actitud pertinag, el traje cuadrado, las piernas

dria tomar por un hecho mal fraguado; todo, todo era
parte a aumentar la enerjia.

—TFn esta vida solo necesitamos hechos, sefior mio, na-
da mas que hechos.

El orador y el maestro de escuela y el tercer personaje
adulto que se encontraba en escena, retrocedieron un po-
co para abrazar mas comodamente, con una mirada rd-
pida, el plano inclinado en que se veian en fila las peque-
fias vasijas humanas, en las cuales no habia mas que ver-
ter hechos hasta que se desberdasen.

CAPITULO II,
Ladegollacion delos inocentes.
Fl orador era Tomas Gradgrind; caballero. El hombre
de las realidades; el hombre de los hechos y de los célen-
los; el hombre que precede sujetdndose al principio de
que dos y dos son cuatro, ¥ nada mas, y a quien ningun
razonamiento obligard a proceder de otra manera; Tomas
Gradgrind, eaballero(recalead este nombre de pila);
Tomas Gradgrind, con una regla, una balanza y una ta-
bla de multiplicar en el bolsillo, siempre pronto & pesar
o medir la capacidad humana, Para él todo es cuestion
de mimeros, una simple operacion aritmética, Podeis va-
naglorinros de hacer entrar algun absurdo en la cabeza
de un Jorje Gradgrind, de un agusto Gradgrind, de un
Juan Gradgrind o de un José Gradgrind (tedos porsona-

jes ficticios que no tienen existencia real), perono enla

de Tomas Gradgrind; no, sefior, es imposible.

Mr, Gradgrind no deja nunca de presentarse de eate
modo, ya fuese en un circulo de amigos intimos, ya ante
el piiblico en jeneral. De este modo tambien Tomas Girad-
grind, reemplazando solamente con las palabras nifios o
nifias a 1a concebida férmula de seifores, acaba de pre-
sentarse a aguellos pequefio. cdntaros colocados en fila
para que los llenasen de hechos hasta 1a boca.

Y en verdad que mientras los contempla curioso des-
de el fondo de aquellos subteirdneos ya mencionados, él
mismo parece un cafion atestado de heclios, que se dispo-
ne a arrojarlos, por medio de una sola esplosion, mucho
mas allé de las rejiones que conoce la infancia. Tiene to-
do el aire de una hateria galvinica cargada de alguna

cuadradas, las espaldas cuadradas del orador, la corbata

que parecia ahogarle, y por su mala confeccion se la po-

mala preparacion mecdnica, ¥ destinada a8 reemplazar

en el alma de los nifios la jéven y
élse encarga de reducir a polvo.
—iNifia nﬁme::o veinte! (ssclamd Mr, Gradgrind, indi-
eg.ndo con su indice aplastadoa la persona designads )
No 00n0zco a ega niffa. |Quién es esa nifia? '
. -:-CBcl Jupe, caballero, respondi6 el nimero veinte ru-
bomzénd?se, levanténdose y haciendo una reverencis.
—iCeci! Ese no es un nombre (dijo Mr. Gradgrind.) V
no st;) lama Ceci; V. se llama Cecilia, .
. —Papé me lama Ceci, caballero, respondié la ni
nifi

eon \I;az tre;mblorosa., ¥ haciendo o_tt,'a. reverencia 2
—Pues hace mal (veplicé Mr. Gradgrind); di- 1
8o lama V. Cecili e
'pa,dm d: 3 ilia. Jupe. Veamos. jQué oficio tiene U
' -il-Ecuyer, artista del circo de caballos,

r. Gradgrind fruncis el entrecej

jo, ¥ condend ¢
aden::.n aquella profesion inconvenie;:ta. iy
—Aqui no queremos sabsr esas cosas, No hai
blar de-esas cosas en este sitio, Su s i
: d

ol st padre de V. doma po-
'—8i, sefior, sia V. no le desagrada; cuando tiene al-
guno que domar, lo doma en el picadero,
—{Kq_m no hai que hablar de picadero; téngalo V., en-
tée.ud;d:; ng; V: que su padre es domador de caballos

in duda i { :
el cuidard tambien los caballos enfermos: jno es

—31i, sefior.

—Muy bien, Es veterinario, herrador

y domad
C&RTH?& Deme V. la definicion del caballo. e
t ™Y, -4 3 =

= :H esta pregunta, Ceci esperimenté un terror sin-

tierna imajin’acion que.

—iLa nifia nimero veinte es inca ini
' 2 ‘ pazde definirun eaba-
1]_1_)’.! (es.cla.mc') Mr. Gradgrind, a fin de edificar a todos lo
nn%os. iLa nifia mimero veinte no posee ningun hecho re
lativo al mas vulgar de los animales! Vamos que un ni
N .

fio cuﬂlqmelﬂ me de }-3 dEnn].ClO]l Ilel (;&ha i{] i,‘ BH‘-
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