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en capitan Massey, saldrd para Europa el

Durante los tltimos 30" afios hemos hecho un estudio minucioso y especial de ege
gdbado 7 de agosto.

Los siguientes vapores saldrin para articulo noble, EL TE, y repetidas veces hemos introducido nuevas clases, sdaptadas

SECRETARIO, Andes: Don Jnan A, Samit—En loz Anjeles: Don Emilio Zihiiga—En Collipulli: Se- a los variados gustos de nuestros parroquianes._ :
Lste vapor tocard tambien en Vigoy Ply- HAYB.E Y HAMBURGO, I Sefior Alfredo D. Fax. fores Colindo Nufiez Huos,—In Curie: Don Ramu_yj Fredes O.rt:'f..l Gl Nuestros esfuerzos para darles yrusto, vendiendo siempre el mejor valor al precio,
mouth para desembarcar pasajeros. con gscala en Coronel, Punta  Arents, Montevi- : S AJENTES. 5 OFICINA . ccvvsins Lo Nt e, vies eenene Calle Arturo Prat, N.° 124, han sido premiados con un aumento constante en nuestrag ventas, lo cual es
deo o un puerto del Brasil, En Ignique, North y SBewell.

En Coquirobo y Serenz, Tomas J. W, Millie, a73-1-am
En Santiago, Bwinburn y Ca.
En Tales, Vaccuru y Trucso,
En Chillan, Ignacgio Brunet.

En Coneepeion, Lawrence y Ca.

nuestro deber dar a conocar, por medic de la prensa, a nuestros compradores y al piiblico en 2
jemeral. - ; ; oo oy
(reemos mejor, sin embargo, que el articale habie por si mismo, dando su propia eyi-
‘deneia, ast que, con entera conflanza llamawnos la atencion hdcia la clase popular,
i

SALIDA EN DIA SABADO

a lsa 2 de Ia tarde, con escala en Talcahuano,
Qoronel, Panta Arenas, Montevideo, Rio Janei-
ro, Lisbony Burdeos.

Sallarahy el 10 de agosto,
Kamlyses, el 24 do  id.

BALIDAS PARA EL NOKTE.

LA COMERCIAL.

OMPASIA CHILUNA DE SEGUROS A PRINA FIJA CONTRA RIESGOS MARITIMOS ¥ L& INCENDIO

¥ 3 A a : & 2.500,000. :
Vapor Tofmes, ¢l 14 de agosto parn lquique, CAPITAL BUSCRITO 500,

; : in Tomé, H. P. Hinrichs ijo. MIR . “y
s Arica, Mollendo y Callao. ]ﬁg %ﬁgz't;)]%ioﬁttﬂ 11?;:1{3::?: Sgliézllgzm : i ‘%UN;M ) AD\[IIJ“:::;ELI;:OION Don Franeisco Javier Kicsco TE E TR A ‘-S P ERIOR
Va ores ara 11 te Desde el mes de. diciembre hasta el de mayof g Fifai weadorias. mighles | Eresidentes e, Dor Federico Varela. irector...... s s Bodon X in l ]
p p : €1 norve de 1887, sale cada cuatro semanas un vapor de b g ase.gt.l-ﬂlﬂ i 7 SV m(’m‘.“\?rm(f' .qu 1 Vice-presidente.., »  Arturo M Bdwipla. Dlrecborllsiu]l L flv-' ’I]-\ll: 3 - e i1 1
— Valpsraino pars Ban Josd o Guatsinali ¥ trol | Sadnds heguiieliion Jobtas, Moseadminds Feo-t Dirnotor .oy B JOSAGOMUIBHREREMEE | W b e L fontt Toro, |1 cunl, una vez probada por los aficionudos los mas exijentes serd pronunciado no
Vapor MAPOCHO, puertos de Contro Awmérica, : T0... eesenss sese ¥ Fruneisco Newnan, B - golamente el mejor valor al precio, 8ino que posee todala pureza, fragancia y
su capitan {tWakeloy, saldré para Mollendo, con Eot Sty Dhakichos Vetas gt

Asegure edifeios, mucblea, mercaderins, buques, cargamentos, ete.

LA MARINA. Oficinn, calle Prat, wim. 97.

esquisito sabor, que se espera encontrer en PHEES que actualmente se venden a
guince por ciento mas en precio. ) 2% hal ‘
Mas de ana vez nos hemos permitido dar nuestras ideas sobre la preparacion de csta be-

Dida tan delicada, y como este_es un punto del todo importante para quien quicra

VORWERK Y CA,

escala en Coquimbo,; Huasco, Carrizal Bajo, Cal : b
ajentes jenerales,

dora, Chanaral, Taltal, Antofagasta, Iquique, Pi-
sagua y Arica el

444-1-an MANUEL MONTT TORO,|jerente.

g i : i Sk »
Ajente en Santiago, don J. Suntiago Riesco, Huérfanos, nfim. 26 A. (hdm%‘ai;}jl_ 3}311 neo

Tuf MARINE INSURANCE COMPANY

miércoles 4 de agosto
a las 6 de la tarde.

A VENTA:

; " HARINA San Pedro, superfina.

LIMITED.
Léndres, establecids en 1838,

Agricolu.)

AJENTES

tomar una taza buena de TH, pedimos atencion especial a los pormenores que siguen:

— S it ILA PREPARACION DEL TE.

Vapor PUNO ID Mariscal, Ca gtal BUS((!}I‘lfO...A... £ 1.000,000 & 8.000,000 v 1 : :

) Serm » 180,000  » 1.400,000 . v » :
: El Puente. : 3 ! v b Sef UuxX en alparalso: .

sn  capitan Potts, saldrd para el Callao, D Fondos de rescrva 11'10 S'll BI'C& < i 3 . s dpda oy )
con mﬁm en Cogquimbo, Huasgo,l Caldera, Cha- ID Rauquen. acamulados el ﬂ . ‘ . A et dIéri 1ERLPA_RACION.——Lax tetera debe estar siempre limpia, tanto por f!_,lel'a“ como
Txﬁk, 'E?cly,mlﬂiﬁlléﬁgfgagﬁﬁla{q?’?u%:' yPi’fzﬁlfs c e OANDFIJA.L.' gae E‘“ﬂﬁf‘&iﬁf&mﬁ?%ﬁia nefﬁffégf Sefiores MATDINT MAUBRAC SR Sofior JUAX PARDO_)CO}LR fe i El fuégo sobre el cual se calienta el agua debe ser sin humo, pues de lo contrario,
e S are ot EBADA en ¢sta y la costa. Pnsage%species metdlicns, Bonos, Billetes, ete, | Sefiores SALAS HTERMANOS Y CA. Bltnoo, 126 puede el agua agarrar el gusto de Ja Jefia o carbon y echar a perder el TE. Enjudguese con

gdbado 7 de agosto
a las seis de ln tarde.
Este vapor conducefla mala francesa y las de
Jos ¥stados Unidos y Ban Frauncisco.

Vapor ARICA,

su capitan Cox, saldrd para Caletn Buena, con
oscala en Los Vilos, Tongoi, Coquimbo, Totora-
lillo, Pefia Blanca, Huasco, Ysmeraldn, Taltal,
Oliva, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Huani-
llos, Pabellon de Pica e Iquique el

mdrtes 10 de agosto

408-1-an

FREJOLES bayos y blancos,
TRIGO CANDEAL varing cluses.

GRASA DE HACIENDA.
NUECES, MAIZ.
FRANGOLLO, PASTO SECO.
VINO Panguehue.

1D Santa Rosa de Hacul.

ID Chuchini.

SALAS, TDWARDS Y CA,
Calle Arturo Prat, niim. 43.

verss, a precios midicos,
318-1-an

para viagesen la costa, y al Extrangero o vice-

Ju M. Warre, Cochrane, 60. i

e —————

CONTRA INCENDIOS Y RIESGOS DE

ques, cargamentos.
Capital suscrito, § 2.000,000,

a lay cinco de la tarde.
Y en su viaje de regreso tocard en Iquigue,
Pabellon de Pica, Huonillos y Lios Vilos.

Vapores para el sur.

Vapor CACHAPOAL,
su capitan Mayhew, saldrd para Lota el
viérnes @ de agosto
a las cinco de la tarde.

Yien su viaje de regreso tocari en Tomé y
~Talcahuano.

Vapor GILOE,

: 308-1-an
u capitan Vaughan, saldra para Puerto Montt,con
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SEGUROS CONTRA INCENDIOS.

Le Chevalier fs. Dugenne et Cie.
78—UALLE ARTURO PRAT—T8,
Agentes generales de

L.a Confiance,

JoMPASIA F'RANCESA.
En Santiago, verse con don H. Moracin, 10
Galerfa San (irlos.

TR et

Francisco Valencia G.
Ajente: Enrique J. Browne.

de la plaza.

Briseiio.
245-1 afio.

La Union Chilena

COMPANIA DI SEGUROS

Asegura: edifieics, mercaderias, ‘muebles, bu.

QOficina en Valparaise. Calle Prat, nim. 84.
Juntw de Inspeceion.—Don Chrlos Lyon, pre-
sidente; don Antorio G, Cornish, y don

Oficina en Bantiago: Calle de las Monjitas, nf-
mero 71-A., frente al ndm. 30, a media cuadra

Administrador sefior Manuel Renjifo.
Ajente en Bantiago, sefior José Domingo

MAR,

08¢

negra y oro.

COMPANIA CHILENA DE SE

Contra incendios y riesgos de mar y'

escala en Tomé, Taleahuano, Coronel, Lota,
‘Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

14 y 29 de cada mes,
¢ Ins dooe del dia.

Vapor COPIAPO,

g1 capitan Chase, saldri para Puerto Montt.
en escala en Tomé, Talcahuano, Coronel, Lota
Lebu, Corral, Ancud y Calbuco, el

6 y 21 de cada mes,
a Ins doce del dia.

LONDRES Y PROVINCIAL.

THE LONDON & PROVINCIAL FIRE
INSURANCE COMPANY LIMITED.

Londres, establecida en 1881,
Capital suscrito....... £ 1.000,000 $ 8.000,000
d pagado.......
Fondos de reserva y
acumulados el 51 de

Presidente.—Don Rafacl Barazarte,

o 100,000 » 1.2000000) i

r n

Alberto Edwards.
Eduardo Campino.

LA PROTECTORA |

les en accidentes de ferrocarriles y vapores.

CAPITAL AUTORIZADO........ § 3.000,000
CAPITAL SUSCRITO........... wa 0 1,000,000

CORSEJO DE ADMINISTRACION:

Vice-presidente.—Don Oscar Herrera.
Director.—Don Buenaventura Sanchez.

_

GUROS

persona-

Tacsimile de la etiqueta: papel amarillo con letras

...._...-,t,..__

'RAMON SUBERCASEAUX V.

SANTIAGO

muestras,

308-1-an

agua calienie la tetera - del ‘ ‘
aguas pues un buen THE solo puede hacerse con agua hirviendo y no con agua ya hervida o
que ha permanecido hirviendo algun rato. : g

Es una equivocacion agregar T nuevo al que ya estd remojado. Si mayor cantidad
se necesitase, o 8i se quisiera mas cargado, ge debe remojar por separado en eixa tetera; por
lo tanta, dos teteras nunca serian domas, .

(JOUANTO TIEMPO DEBE REMOJARSE EL TI?—De 7 a 12 minutos, segun
la clase de TE y el cardeter del agua. : B0
Solicitamos comparacicn, y cuando se nos  pida, tendremos mucho placer en enviar

ROGERS Y COMPANIA,

1. Pingase el TE a remojar al momento en que hierve el

IMPORTADCRES DE TE
VALPAKATSO,

XTBOEROIAQNE, UOTWBY

Id.

oIqmou 10 ‘S0hod00 £ sB{Vsdpo uo IIfixm

410-1-an

Los sefiores Maldini Maubrag tienen el; inico depdsito del
vino en barricas

FABRICA DE LA UNION,

165. (67-—AVENIDA DE LAS DELICTAS—169, 175

B Hardiev Ca.
Iﬂﬁglg(%%ABRUEROE Y H.XBEROS.

Cabernet fino—Etiquets blanea........ .
Vino corriente
media botellas

Clases inferiores,

Vino Errizuriz.—Panquehue

$10 a n
Mooy B
8 ”

pipas, a varios precios.

OBCUTA L /i sidily
1d 1d LR B

Solamente el vinc de PRIMERA CLASE, QUE SE
EMBOTELLA TODO EN LAS BODEGAS DE LA HACIEN-
DA, llevara en la capsu

1a y en la etiqueta -

| : Reiistrada

2 » » Anibal Herguinigo. Premiados con DOS PREMIGS de primera clase en lu Eaposicion Nacional de 184, miem
Estos vapores estin on conexion con el Puds- | Diciembro de 1883. » 184,103 » 1.472,824 » » Guillermo f!ackgnnn. bros da la Societd Scientifigue Buropéenne, . )
to, gue hace el servicio de los canales de Chiloé, Prfé:?sl?:)a bgm_ugns ]en » » Isaac A. Prieto. Han estendido sus Fi mcg;ly Tuller‘e;s, y ademas de "ﬂ:i cc:lmlmldus traba}%:; ahora ]c_:g::sltru ylan
pudiendo, porlo tanto, conducir pasajoros y carga b o A : y a edifici mdett learros para ferrocarriles urbanos, garantizindelos en cuanto a caliiad, :le !
gﬂ.ra ore i o éuicmi’ Dn.lm&hue, e g Bmlaeeguros...é ...... B vAST 1 Rl e quﬁs’ieg:rlgn?méggg? ,elgzwbles, ikt e ganeia y dgm.cion‘ iguales a los mejores impc:-ltnzlgil y 91' precios ma!; rr:tr:éhtz«:mi L _ 1 1 h d 4 - y
on, Chonehi y Castro, con trasbordo en Ancud | Reclamos pagados on Prézimamonte se anunciard caando so esta Ofresen, como siempre, hacer toda clase de vehiculos, ya eean los para el uso del comereio en ademas el corcho arcado b EI é Z Pan_
lo procedente de los vapores del 6 y 21,y en | 1883, rebajados los : gl . & Lo ialme wtruidos para el acarreo ge Caliche, Salitre y Metales g ; : ; ey i
Pu’;rto Montt lo que conguzcan los \?apo,rci L1y rsaséguroa............. v 180,091 » 1045328 blezea la eeccion de seguros personales en acei- | jeneral, o los especialmente construidos p g i m m I I u I lz

14y 29

Se firman conocimientos por carga para Valdivia
y Trumag, entregindolas en diehas ciudades.

Lus encomiendas se reciben en las bodegas de

chileno

Se mcfumu propiedades en todo el territorio
precios médicos.

Agenta general para Chile, teniendo ambas
compaiifas sub-agencias en todas las cindades y

dentes de ferrocarriles y vapores.

aum, 108,

Oficina en Valparaiso: ealle do Arturo Prat,

Isaac A Priero, director-jerente.

CAMAS y MAZAS de litre, RAYOS de espino y luma;

etc. Garantizando que nnestros trabajos resistirdn los climas cilidos del norte ;
':E‘m_\emos en vqam,a, an selesto surtido de MADERAS ESTRANJERAS, como lgualmgnte

LLANTAS: PRENSAS para lina y pasto; CARRETILLAS de madera y fierro de una rusda

PERTIGOS y LIMONES; EJE®

J | podra usar de

quehue’—Ningun comprador de vino en pipas

dicha marca en lo que embotelle.

: A . r : e : : - : irijirse pedidos al
i \ e ATt Ofi Bantiago: call bien de d das a proposito para almacenes. To0A® A PRECIOS MAS BARATOS QUE La® Lo mismo que a los ajentes de Santiago y Valparaiso, puede dirijirse al
Ias compains, husta 1 1 P. M. el dia do la sali- Jouerios principalos do In Repiblics. B oy s udrtanog, | e apas. Hacemos VENTANAS d FIEERO pars IGLESIAS y EDIFICIOS Administrador de Hacienda Errdzuriz, en Panquehus,
da y la vispera todo el dia, por los vapores del § J. M. Wuire, Cehrane, 60. 318-1-an 307.1-an CASILLA, 382. 445-1-an . 165:1-an ESTACION DE SAN ROQUE. ety
. et )

Grandes v Acreditados Almacenes -Articulos de todas Clases

.

T : ¥ 7 P ~ : = —:,n_.-:'...-'=- :
g : . o e i i 15 ¢ "
ALMACEN POR MAYOR,{ ALHACEN PUR MENOR,| de Wrameisco del Rio y Ca- GASA THPORTADORA Y CONSIGNATARIA.
En los altos. E En los bajos. San Juan de Dios, Nos. 161, 1 8 y 1 Gran Surtido de Novedades por cada 'V apor
289-1-an ; F
Sl FELECT LT
N (10)] Estaba dispuesta a ahorrarlo todo en su persona; pero para|llo junto con las esperanzas que lo mantenian, sino tambien co-§  Felipe que desde hace poco ha tomado la costambre de reco- | Sidney, que cra afectuoso y obediente, volvié tranquilamente
F O L L E x I sus hijos, los hijos de ¢/ que los habia acostumbrado apsat.isflucer mo se borraba ese afecto quo.qtzon ¢] ge encontraba mezelado. rrer la eindad en todos sentidos, ha salido inmediatamente | a la ventana, v despues de un leve snapi;.‘o de impaciencia, vol-
todoa sus caprichos, no tenia el valor de ser econdmica. Felipe fué en un tiempo ¢l mas mimado y querido de los dos| despues del almuerzo, talvez con la esperanza de encontrar al- | vi6 a sns tijeras y a sa libro de liminas, :

LUZ Y TINIEBLAS

POR G. L. BULWER.
(Traducido para La Union.)

Su hija no carecia de nada y eso lo consolaba.

Sin duda M. Beaufort sc conduciria como un caballero y al
fin haria quizd de Catalina una mujer honrada y una verdadera
seilora.

Poco le importaba lo demas.

Entre tanto, ella tenia una linda casa, un hermoso carruaje,
criados, y lejos de pedirle dinero, le enviaba continuamente al-
gunos regalillos.

Todo estaba, pues, en regla.

Oatalina no veia en esa correéspondencia, antorizada por su
padre, otra cosa que un afecto verdadero, el olvido de su falta
y un profundo carifio. Asi es que amaba tiernamente & su
padre. : " :

Cuando ¢l murié, rompidse con ello el lazo que unia a Catali-
na con su familia.

Qi hermano heredé el negocio de su padre. Bra ‘un hombre
probo y honorable, pero un tanto duro y malhamorado.

En Ia tinica carta que recibio de él, anuncidndole la muerte
de su padre, la dijo formal y claramentel que no podia - aprobar
la situacion en que vivia; que él tenia hijos que crecian y que
cortarian todas sus relaciones mientras ella no se decidiera a se-
pararse de M. Boaufort. Le previno tambien que 8i entonces se
arrepintiera sinceramente, nada le impediria ¢l probarle sa fra-
ternal carifio. ; : ;

Ann enando en'aquel tiempo Catalina se hubiera sentido ape-
nada y ofendida por esa carta, ahora que se sentia humillada y
loca de dolor, reconocia la justicia de las razones en que 8¢ apo-
yaba su hermano. s ; ey

Este se encontraba en una huena posicion; podia pues dirijir-
g2 a dl y no ocultarle nada de sus desgracias. Estaba decidida a
referirle todo lo sucedido. Ty

Queria escribirle y pedirle siquiera su auxilio para educar a
sus pobres hijos,

Pero no dio este paso antes de ver agotados la mayor parte de
8u8 recursos’y no se resigné definitivamente a darlo si no despues
de trascurridos nueve meses desde la muerte de Beaufort y solo
enando algunos sintomas que no podian engafiarla, la hicieron
presentir una muerte no mui remota.

Desde 1a edad de diez y seis afios, époea en la cusl M. Beau-
fort 1a eoloos al frente de su casa, habia estado habituada y
aplandida, no en hacer locuras, sino en cierto lajo y comodidad
que no trajeron consigo hdbitos de orden y de econotmiu.

Se hdbria dejado morir de hambre en un granero si hubierad
estado sole, pero no podin verlos carecer dé nada, mientras
poseyera alguna cosa.

Felipe para hacerle justicia, tenia atenciones y delicadezas
que habria sido mui dificil de prever en él, para quien hubiera
conocido los hibitos de indolencia'y de altaneria que contrajera
en su infancia,

Pero ;Sidney! ;quién podria exijir cuidados y atenciones de
un nino tan tierno? Podia ¢l darse acaso cuenta de su canibio
de posicion y del valor del dinero?

Cuando parecia molesto o fastidiado, Catalina salin a escon-
didas y gastaba lo necesario para vivir una semana, en adquirir
juguetes con los que regresaba trinnfante a la casa.

i lo encontraba mas pilido, si s¢ quejaba de la mas pequefia
dolencia, al instante hacia venir el médico.

jAh! sns propios sufrimientos que no tomaba en cuenta para
nada, e agravaban de dia en dia y mai pronto la medicina iba
a ser impotente.

Inquieta, espantada, minada por los recucrdos del pasado, por
el temor de la miseria en el porvenir, se desesperaba y precipi-
taba su fin dia por dia, hora por hora.

Durante la vida retirada que llevd con Beaufort, habia cnlti-
vado su intelijencia, pero no habia aprendido ninzuna de esas
artes utiles que ayndan a Ias mujeres a apartar cl lobo del apris-
co, cnando llega la mala fortuna.

No sabia hacer ni acuarelas, ni bordados en terciopelo, ni
chucherias elegantes, ni lnbores de aguja.

Carecia de recursos, ni signiera estaba lo bastante fuerte
para convertirse eun sirviente; y aun cuando asi hubiera
sido, ¢qué buenos informes podria presentar sobre su con-
duocta?

En esa misma época operdbase un gran eambio en el espiritu
de Felipe. 8i enlonces hubiera caido en buenas manos y bajo
una razonable direccion, talvez su ardor y su enerjla se habrian
convertido en grandes cualidades y notables virtudes.

Pero mui bien puede decirze lo que Gathe en algnna parte de
sus obras: 4 Lia esperiencia, esucaso como dicen algunos, el mejor
de los maestros?

Siempre sobre aviso contra las vehemencias de su tempera-
mento y en obstinada voluntad, no habria querido contrariar a
su madre por nada en ¢l mundo. Pero cosa estrafia de decir (y ese
era uno de los grandes misterivs del corazon de aguella mujer)
a medida que ¢l se hacia mas digno do ser amado, menos pare-
eia amarlo su madre. Talvez no podia encontrar eompletamen-
te en edte cambio al querido nifio turbalento de otros tiempos.

Talvez la gran debilidad y las importunidades de Sidney, los
gacrificios de cada momento que aquel sentimiento natoral de
dependencia y proteccion que constituye el gran vinculo entre la
madre y el hijo.

Quizd tambien por otra parte, Felipe, que antes le inspirabea

Lyeathora Sidney parecia ser todo para s madre.

El egoismo no tards en desarrollarse en'el mas joven de les!
hijos de Catalina, como sueede jeneralmente en los nifios dema- |
sindo amados. Este egoismo era aun' latente, se presentaba bajo
una amable apariencia, era casi un encanto en aquel lindo nifio,
pero era siempre cgoismo.

En esto, difcria de sn hermano.

Felipe era voluntarioso; Sidney egoista.

Uierta timidez de caricter, talvez encantadora para el cora-
zon de una madre, contribuia a arraigar mas ann cse defecto en
el alina del nifio.

En los caracterés atrevidos y aventareros hai una especie de

rodigalidad indolente que enjendra cicito menosprecio invo-
Emturio por la propia persona.

El temor que proviene de un earioter timido, no essino egois-
mo: euando es fisico, tiene por objeto el cuidado gue se tiene de
si mismo: cuando es moral, ;1o es tino lainguietud por los in-
tereses propios.

Tstamos en un cuartito de una casa de huéspedes del barrio
de Harkney; la sefiora Morton, sentada & la ventana, esperaba
con ansiedad el aldabonazo del cartero que debia traer Ja respues-
ta a la carta escrita por ella a su hermano.

Eru ontre las diez y onece de una mafinna del alegre mes de
junio.

Hacia calor y el sol resplandecia, lo que en Tnglaterra es raro
en ¢l mes de junio.

Un mosquitero rojo, blaneo y amarillo suspendido del techo,
estaba cubierto de sus vietimasque tenian ennegrecido el techo
y zumbaban cn las ventanas y cabrian casi por completo el sofd
y lag viejas sillas de erin. :

Existia en toda aguella habitacion un descalabro que se nota-
ba mas aun con la brillante claridad del dia. Todo respivaba cs-
trechez; la pesadas y gruesas cortinas de lana, el papel de colores
chillones pero manchado, la alfombra gnstada y de mal gusto,
todo hasta el sapuesto espejo colocado sobre la chimenea y que
no era mds que un mezquino pedazo de vidrio dentro de un
grosero marco de madera cubierto de muselina amarilla.

iQué hablan de la tristeza del invierno!

s indudable que el invierno es triste y desolado.

Pero ¢hai algo e el mundo mas triste para los ojos acostum-
brados a los esplendores y bellezas de la naburaleza «a la gracia
de'los Dosquecillos y 1a sencillez de Tos campos» que un cuntrto
sticio y exiguo en una miserable casa de pensionistas de los arra-
bales?

El sol penetra por los mas recdnditos rincones, no se encuen-
tra un punto fresco, ni hai una flor que encante la vista, ni un
olor que pueda respirarse con placer. Todo es ruido, brillo, pal-
vo'y pera descansar los ojos no se tiene mas horizonte que la
tienda de un vendedor de velzs.

Sidney armado de un par de tijeras corta'y recorta léminas

tanto orgullo como afecto, debia no solo ver desaparecer el orgu-

en um libro'de cuentos infantiles que su madre le levo la vis-
pera,

; guuo de esos bendvolos ancianos cuya existencia le revelaron las

antigins novelas y que vienen repentinamente en apoyo de la
inocencia desamparada, o, bien lo que cs muchisimo mas proba-
ble para nosobros que conocemos ya s cavdeter aventurero, para
satisfacer su ardiente deseo de movimiento y de ajitacion.

—0h, qué calor hace en este cuarto maldito! dijo sibitamen-
te Siduey que en ese momento levantaba la vista y se prepara:
ba a,dejar s trabajo. ;Mamd, no volveremos pronto al campo?

—No, hijo querido; no por ahora.

—Yo querria montar una vez en mi mampato—;qué han he-
¢ho con mi mampato? zpor quéno lo tengo conmigo?

—Porque... porgque s¢ ha vendido ese caballito, Sidney.

—;Y quién ha vendido mi caballo?

—Vuestro tio Roberto, Sidney.

—iAh! qué maloese es tio... ;Noes verdad, mamd, que es mai
malo? pero me comprarin otro... 81, tendrin que comprarme
otro. Qué dicha, corver a caballo en un dia tan hermoso como
este.

—1Ah, hijo mio! jquerido hijo miol ya querria yo poder daros
otro caballo, pero por lo menos os prowmeto que dareis un paseo
a caballo csta semnana... Si, prosignié aquella madre, cual si
Linbiera contestado a nna observacion jde su conciencia y st es-
cusara ante si misma de la locura que proyectaba, estd tan pdli-
do el pobrecito, necesita ejercicio, estol segura que lo necesita y
mucho.

—¢Un paseo a caballo? qué buena_sois, querida mamd, qué
buena gois, dijo Sidney palmoteando. Me hareis montar a caba-
llo y no en asno por supuesto; ya sabeis que uo puedo safrir es-
tos animales, En un eaballo, en un caballo. En la callei del lado
hai un hombre que alguila unos mampatos. Yo guiero el blanco

que tiene una cola tan larga. Pero, mami, no vayais a decirlo a f

Felipe, que se pondria envidioso.

—;Vamos, Sidney, vamos! tu hermano no es envidioso. ¢09-
o has podido ereer una cosa tan fea?

—Porque cada vez que te pido algo, se encoleriza... eso es
mui mal hecho de su parte... porque & mi no me importa que
61 tengza tambien un eaballo para ir a pasearse, siempre qué no
sea el blaneo, porque‘el blanco lo guiero para mi,

Fn este momento el aldabonazo del cartero que soné fnerie y
repentinsinente a la puerts, hizo estremecerse a’la pobre se-
fiora Morton en su asiento.

Apoyé las manos sobre su pecho, queriendo comprimir los la-
tidos de su corazon y llegd temblando hasta la puerta... despues
hasta la esealera, para spurar a la criada que subia perezosa-
mense la escalera.

—Jnann, dame esa carta.

—Treinta y dos centavos, sefiora, triple porte... gracias, se-
fiora.

—Mam, yo desearia que Juana fuera en el acto a contratar
el poney.

—No, ahora no, querido hijo... sentaos
quilo.., sufro un poco,

v manteneos tran-

Nq trataré de escusarme ante el lector por el gran numero
de cartas que 12 obligé a leer, pues cstoi convencido que le hago
por su bien y que los caracteres se dibujan con mucho mas vi-
gor en cartas (ue en didlogos.

L respuesta de M. Rojerio Morton estaba concebida asi:

Mi guerida Catalina: _

Recibi la viestra de 14 del corriente y os eseribo a yuelta de
correo. Me ap:na lo que de vuestros doloves me contais; pero
apesar de lo que me decis, no puedo imajinarme que M. Beau-
fort se haya conducido como hombre de conciencia al ol-
vidar hacer su testamento y sus hijos sin recursos. Mui
bueno es hablar de intenciones, pero no se conoce la calidad de
an puding, sino comiéndole. Duro es para mi gue tengo una
numerosa fami'ia, realmente mia y que gano mi gubsistencia
con nna industria honrada, el tener gune mantencr ademas los
hijos de un caballero rico. t

En cuanto a la historia de vuestro matrimonio secreto, poco
importa que sea falsa o verdadera; quizi ese hombre os engafi6,
phes eso no polia ser un matrimonio verdadero. Ademas, como
vos decis mni bien, la lei ha decidido sobre esto, y mientras me-
nos hableis del asunto, mejor serd, pues daria lo mismo y nadie
estd obligado a creer Jo que ni estd probado, ni es posible pro-
bar. Aun enando todo lo que decis sea verdadero, sois mas
digna de vituperio que de compasion por haber gujetado vues-
tra lengna por tanto tiempo, desconsiderando a una familia
honrada como la nuestra y que todos respetaban hasta vuestra
escapada; estoi segaro que mi mujer no habria tenido jamas se-
mejante debilidad, ann por el mas hermoso caballero que haya
existido. No obstante, no quiero aumentar vuestros pesares y
estoi dispuesto a hacer cuanto sea decoroso y digno de mi.

No esperareis que os proponga el veniros a vivir con noso-
tros.

Como lo sabeis, mi mujer es una mujer mui piadosa, lo que
se llama una majer evanjélica.

Pero todo esto no importa nada, en este u otro sentido. Yo
hago' mi negocio con todo el mundo, correlijionarios o disiden-
tes, y aun con los judios, sin mezclarme en sus diferencias de
opinion. Opino porque hai muchos caminos para llegar al cielo,
como lo decia el otro dia a M. Urwaites uno de los miembros
de nuestra congregacion. Pero debo deciros francamente que
mi mujer no quiere oir nada sobre vuestra venida aqui;y en
efecto, ello podria perjudicarme en mis negocios, pnes hai mn-
chas sefioras ancianas y respetables que compran en casa franela
para los pobres y que son mui rijidas en cuanto a principios, en
lo que hacen bien; en nuestro condado y en esta ciudad espe-
cialmente, son mui estrictos en la moral y pagamos todos para
los gastos del culto contribuciones mui subidas. No me quejo
absolutamente, pues soi tan jeneroso como cualquiera otro y
ademas estoi por la iglesia oficial, como podeis imajinarlo desde
que el dean es mi mejor parroguiano. :

En lo que a vos se refiere, o8 envio diez libras, y una vez que

' s hayan concluido, avisidmelo, para ver lo que pod amos hace




