

TELEGRAMAS

AGENCIA HAVAS.

(Noticias especiales para La Union.)

SAN REMO, 3rd.—The eldest son of the Crown Prince has arrived at San Remo and at Prince Bismarck's request he is trying to induce the patient to return to Berlin. The Crown Prince refuses to consent, on account of the serious condition of her husband.

TURIN, 3rd.—The avalanches in different parts of Piedmont have made numerous victims.

(TRADUCCION.)

SAN REMO, marzo 3.—El hijo mayor del Kronprinz, llegó a San Remo y a instancias del príncipe de Bismarck, se empeña para conducir al enfermo a Berlín. La esposa del príncipe se opone, en vista del estado gravísimo en que éste se encuentra.

TURIN, 3.—Hai numerosas víctimas causadas en diversas partes del Piemonte por las avalanchas.

CABLE SUB-MARINO.

BERLIN, Mar. 3.—The North German Gazette maintains that the Boulanger election intrigue is directly traceable to the Orleansists, whose interests it is to disturb peace, and also says the new Boulanger worship is dangerous in tendency as its origin is transparent.

WARSAW, Mar. 3.—The Russian frontier guard has been increased by 26,000 men. Four regiments of infantry under General Archinkoff have arrived at Kisenoff.

SAN REMO, Mar. 3.—The doctors are forbidden to give information to reporters. The newspapers complain bitterly of this restriction, holding it will give rise to exaggerated reports which will disturb the public mind more than the truth.

ROME, Mar. 3.—The negotiations between the Vatican and Russia have been fruitless. Russia demanded impossible concessions, stipulating that Catholic bishops throughout Russia be appointed by the Czar, that the Russian language be exclusively used in Catholic churches in Russia, both in preaching and catechizing, and that the offspring of mixed marriages be educated in the orthodox Russian church.

LONDON, Mar. 3.—Official news has been received here that the condition of the German Crown Prince is alarming. Lord Salisbury, in an interview with the Russian Ambassador to-day, declared he would oppose the deposition of Prince Ferdinand unless the Powers agreed upon a successor to the Bulgarian throne. He added that the nomination of the Prince of Mingrelia would not receive the assent of England.

ROME, Mar. 3.—The anniversary of the Coronation of the Pope was celebrated yesterday. His Holiness received the congratulations of the Sacred College, Cardinal Sacconi, Dean of the College, delivering the address. The Pope replied in an animated speech. He lamented his position more than ever, and declared that if the Italian Government did not prohibit the Jubilee he would not have it in his own interest, but not out of respect to the Holy See. The Catholic world must be aware of this situation, and that no arrangement with the Italian Government was possible until the independence of the Papacy was restored.

(TRADUCCION.)

BERLIN, 3.—La Gaceta Alemana del Norte sostiene que la intriga boulangista en las elecciones se debe atribuir con seguridad a los orleanistas, cuyo interés es perturbar al país; y agrega que la nueva adoración de Boulanger es tan peligrosa en su tendencia como transparente en su origen.

VARSOVIA, 3.—La guardia rusa de la frontera ha sido aumentada en 26,000 hombres. Cuatro regimientos de infantería, bajo el mando del general Archinkoff, han llegado a Kisenoff.

SAN REMO, 3.—Se ha prohibido a los médicos dar datos a los reporteros. Los diarios se quejan amargamente sobre dicha restricción, pues creen que dará motivo a rumores exagerados que perturbarán más la opinión pública de lo que lo haría la verdad pura y neta.

ROMA, 3.—Han sido infructuosas las negociaciones entre el Vaticano y la Rusia, la que pide condiciones imposibles. Estipuladas que los obispos católicos en toda la Rusia deben ser nombrados por el Czar; que se usara únicamente el idioma ruso en las iglesias católicas de la Rusia; tanto en la plática como en el catecismo; y que los hijos de los matrimonios entre ambas confesiones debían ser educados en la creencia de la iglesia ortodoxa rusa.

LONDRES, 3.—Se han recibido noticias oficiales en ésta anunciando que la salud del príncipe heredero de Alemania inspira serios temores.

Lord Salisbury, en una entrevista con el embajador ruso que tuvo lugar hoy, declaró que se oponía a la destitución del príncipe Fernando en el caso de pensarse de acuerdo las potencias en cuanto al sucesor del trono búlgaro.

Agregó que el nombramiento del príncipe de Mingrelia no obtendría el asentimiento de la Inglaterra.

ROMA, 3.—Ayer fué celebrado el aniversario de la coronación del Papa. Su Santidad recibió las felicitaciones del Sacro Colegio cuyo dean, el cardenal Sacconi, pronunció el discurso de estilo.

El Papa contestó con una allocucion animada. Dijo que deploraba su posición más que nunca, y declaró que si el gobierno italiano no había prohibido las fiestas del jubileo, era para resguardar sus propios intereses, pero no por respeto a la Santa Sede. Era preciso que el mundo católico supiera lo que era la situación, y que no era posible llegar a arreglo alguno con el gobierno italiano hasta que quedara establecida la independencia del Papado.

TELEGRAMA NACIONAL.

Santiago, 3 de marzo.

Empezian a agitarse los diferentes grupos políticos de esta capital. El partido conservador invita a sus correligionarios a un meeting que tendrá lugar esta noche a las 8, en el Club Conservador, calle Huérfanos, esquina de la Bandera.

El objeto de este meeting, es prepararse para organizar los trabajos preliminares en la próxima campaña electoral.

El partido demócrata proclamará mañana domingo el candidato designado para diputado por Santiago, señor Malaquías Concha.

—Signe preocupando seriamente la atención de los directores de establecimientos que consumen carbon de piedra, la actual carestía de este combustible. No se encuentra en plaza sino escasas cantidades.

—Paroco que al fin se efectuó la apertura de la calle Manuel Montt, en la cuadra comprendida entre las calles de San Alfonso y Esposicion. Desde tiempo atrás hácese sentir la necesidad de esta medida, pues esta nueva vía de comunicacion reportaría grandes ventajas y facilidades para el activismo tráfico de aquella localidad.

—Hoi se ha sentido desde las primeras horas de la mañana un calor extraordinario. —Numeroso y escójido cortejo acompañó esta mañana a su última morada, los restos del señor Alejandro Viena, fallecido antes ayer de un ataque repentino de anjina pectoris.

—Noticias recibidas hoy tarde de Constitucion, nos permiten afirmar que la salud del coronel don Adolfo Holley, ha experimentado una lijera mejoría.

—Signe favoreciendo numerosa concurrencia al cine Dockrill. En cambio las tardas del Teatro Santiago, están más poco concurridas.

—Esta tarde a las 5 y media, mas o menos se declaró un incendio en una pieza que se para la iglesia de Santo Domingo del edificio del colegio de los padres. Habo una alarma tremenda, pero el fuego fué sofocado, no alcanzando a devorar más que el marco de una puerta. Las bombas alcanzaron a armar sus mangueras. Benjamin Espinosa, que ocupaba la pieza incendiada, fué reducido a prision.

—Ha fallecido en la Casa de Orates, el ciudadano holandés don Cornelio Crantese.

—Asegúrese que ya se ha embarcado en Jénova, la compañía lírica que debe venir a actuar en el Municipal.

—Gran concurrencia al meeting conservador de esta noche.

EL CORRESPONSAL.

TELEGRAMA DEL ESTADO.

Serena, marzo 3.

Aquí la epidemia ha aumentado un poco durante estos últimos días, con motivo de crear el pueblo que había terminado completamente, principiando a desahuciar las precauciones individuales.

En Coquimbo no se ha presentado ningún caso.

Orvalle:

Existencia anterior..... 24
Casos nuevos..... 10
Muertos..... 2
De alta..... 1
Existencia actual..... 20

Subdelegación de la Chimba:
Existencia anterior..... 9
Casos nuevos..... 8
Muertos..... 2
Existencia actual..... 15

En Elqui han corrido tres días sin ocurrir ningún caso; ayer hubo 3: 2 en Disputas, y 1 en Peralillo.

En Totoralillo, sigue la epidemia recia; los vecinos están alarmados. La intendencia, con su reconocido buen celo, ha surtido el punto amasado de medicinas y desinfectantes, aconsejando las precauciones que deben administrarse. Ha pedido autorización al gobierno para mandar un médico competente que atienda a los atacados.

En la Higuera siguen habiendo casos aislados.

REVISTA DE LA PRENSA.

EL ESTANDARTE CATORCERO.—2 de marzo.—Aplicando calurosamente la conducta de los católicos alemanes con motivo del Jubileo Sacrosanctal de Leon XIII, y tomando de la declaración pública, hecha por ellos, de que no estarán contentos mientras el Sumo Pontífice no recobre el poder temporal.

EL INDEPENDIENTE.—3 de marzo.—No hemos recibido aún noticias exactas de la manera como han funcionado en los distintos departamentos de la República las juntas de mayores contribuyentes, que según lo dispuesto en la ley orgánica de la policía rural, habían de renunciar el 1.º de marzo, para nombrar las Juntas Departamentales de Vigilancia que deben proveer y atender a este importantísimo ramo del servicio público. Pero, a juzgar por lo que ha sucedido en Santiago y por la manera como se viene cumpliendo en los departamentos de negocios cuya iniciativa corresponde en parte y depende en mucho de los señores superiores de la Administración, es de pensar que, como aquí, en todas partes, las reuniones de los mayores contribuyentes no han sido otra cosa que una nueva edición de las famosas de noviembre pasado, en las que la falsificación mas inaudita dio el triunfo a los liberales de las mesas calificadoras, como ahora los de las Juntas Departamentales de Vigilancia de la policía rural.

Después de esto, es ocioso que advertimos a los contribuyentes de Santiago cuál es su deber en esta situación, que la repetición de un mismo abuso y de una misma farsa les impone. Como en otros años, en vez de una junta de los primeros contribuyentes del departamento, que no ha podido reunirse conforme a lo prescrito por la ley, ha habido otra cosa que una reunión de unos cuantos amigos del intendente de Santiago, para el fin de deliberar sobre el modo de imponer a sus enemigos políticos una contribucion de guerra, con que poderlos morder y guisar de la manera mas barata posible. — Nuestros amigos, pues, tienen señalado el camino de la resistencia, y no necesitamos indicárselo.

En un segundo editorial, para refutar las apreciaciones de La Epoca sobre la tranquilidad política de hoy, tomamos nota de las protestas fuertemente estampadas por el patriarca del radicalismo en el diario radical de Copiapó.

¿Qué es y qué significan la desesperanza y un segundo editorial, para refutar las apreciaciones de La Epoca sobre la tranquilidad política de hoy, tomamos nota de las protestas fuertemente estampadas por el patriarca del radicalismo en el diario radical de Copiapó.

¿Qué es y qué significan la desesperanza y un segundo editorial, para refutar las apreciaciones de La Epoca sobre la tranquilidad política de hoy, tomamos nota de las protestas fuertemente estampadas por el patriarca del radicalismo en el diario radical de Copiapó.

¿Qué es y qué significan la desesperanza y un segundo editorial, para refutar las apreciaciones de La Epoca sobre la tranquilidad política de hoy, tomamos nota de las protestas fuertemente estampadas por el patriarca del radicalismo en el diario radical de Copiapó.

¿Qué es y qué significan la desesperanza y un segundo editorial, para refutar las apreciaciones de La Epoca sobre la tranquilidad política de hoy, tomamos nota de las protestas fuertemente estampadas por el patriarca del radicalismo en el diario radical de Copiapó.

¿Qué es y qué significan la desesperanza y un segundo editorial, para refutar las apreciaciones de La Epoca sobre la tranquilidad política de hoy, tomamos nota de las protestas fuertemente estampadas por el patriarca del radicalismo en el diario radical de Copiapó.

¿Qué es y qué significan la desesperanza y un segundo editorial, para refutar las apreciaciones de La Epoca sobre la tranquilidad política de hoy, tomamos nota de las protestas fuertemente estampadas por el patriarca del radicalismo en el diario radical de Copiapó.

¿Qué es y qué significan la desesperanza y un segundo editorial, para refutar las apreciaciones de La Epoca sobre la tranquilidad política de hoy, tomamos nota de las protestas fuertemente estampadas por el patriarca del radicalismo en el diario radical de Copiapó.

consecuencia del convenio que a todos domina, de que es imposible la lucha electoral contra gobiernos que nada respetan; pero, los conservadores, preocupados por el resultado de la elección, se afanan en la conservación de la situación actual, poniendo al gobierno en situación de multiplicar sus atropellos y sus falsificaciones de siempre.

LA EPOCA.—3 de marzo.—La oposicion necesita pechos que poder achacar al gobierno, y cuando no los tiene a mano, los inventa.

Por eso los rumores que hoy corren en este sentido no pueden admitirse por cuantos no trasen una marca de falsificación sospechosa.

Por eso no tiene buena lei el que le echado a correr El Herald sobre intervencion ministerial y que El Ferrocarril ha recibido para confeccionar, un editorial de esos con que de cuando en cuando se desahoga.

EL MERCURIO.—8 de marzo.—Después de reconocer satisfecho que hasta ahora la lucha política se ha mantenido en la esfera de la tranquila dignidad, teme que sea fatal para el partido conservador la actitud que en los últimos días ha asumido uno de sus órganos de la prensa.

LA PATRIA.—9 de marzo.—La noticia de un encuentro entre fuerzas chilenas y argentinas en Linaima no es exacta que los rumores que por ahí propala la oposicion, acerca de desidencias en el seno del gobierno en punto a la composicion del futuro Congreso.

Olvidados en seguida de lo de Linaima la empresa del colega con los conservadores, el clericalismo, la oposicion, etc.

SEMANAS EN VALPARAISO.

SUMARIO.—Mes febrero.—Prólogos y epílogos.—Remedios que no sirven.—Un caso.—Un proverbio ruso.—El momento de partir.—En cuenta corriente.—Tipos de otras edades.—Lo que los actores piensan al salir del teatro.—Pantano que falta.—Olas amasadoras que comienzan.—El caso de salvacion.—La vida del público.—La colaboración del hospital y el cementerio.—Anuncios pueriles.—El Chico Turco.—Fantasmas pueriles.—Mosaico en la noche.—Que amale la carnicería.

3 DE MARZO DE 1888.

El mes de las elecciones, de la chicha, de la casa, de los exámenes de principios de año, y de la Quaresma. Lo profano, lo pasajero, lo temeroso, lo eterno, todo viene a sedimentarse en tropel desahucio. El otro, San Juan Berchman, es una especie de sofador anjónico, que pasan por el mundo eternamente niños, eternamente puros, sin haber sido manchados por la sombra de la culpa.—Sin embargo, en el blanco fondo de su inocencia y de su candor deberían alzarse a veces lejanas tempestades del mundo y del demonio, que él se apresuraba a sofocar en la oracion.

En un momento de la vida cuando solia escribir en pequeñas tiras de papel algunas reflexiones que no todas se han perdido.

Dice una de ellas: —Si no me hago santo mientras soy joven, no lo seré nunca.

Y otra: —La conversacion de los tibios debe huirse como un fantasma; la vista de la mujer como el del basilisco.

No sé por qué, ni mis lectors tienen los santos tan desagradables ideas de vosotros; ¿será que verdaderamente sois muy malos o muy peligrosos? Yo no lo creo, tal vez porque no soy santo. Al contrario, me figura que la mujer es el mas poderoso auxiliar de Dios para la conversion de los pecadores.

Como todos, nosotros huéspedes de Valparaiso nos vamos desahucios por los que vuelven de nuevo a sus hogares; con tal de que no sean tambien desahucios de las memorias del alma por otros que vengamos tarde.—Yo no he podido averiguar todavía, despues de muchos años de acordarme y de esperar, si son mas inquietos y mas tristes los recuerdos de las esperanzas que las del recuerdo de lo que en los sentimientos verdaderos del alma, como en las armonías de toda música, hai un fondo inherente de melancolía. Dese hace algun tiempo llevo en el corazón y en la memoria una imagen y mas melancolía, ambas queridas, ambas delicias, ambas hermosas, y que siempre me hacen pensar en ambas con melancolía enamorada.

La distancia y la ausencia son como el recuerdo, son como la música, siempre melancolías. Hai algunos espíritus estrechos y contentadizos que están convencidos de que el tiempo, y el alejamiento son los mejores remedios para las silenciosas enfermedades del alma; el vulgo ha recibido esta creencia, y la repite en aquella torpe frase de «ojos que no ven, corazón que no siente, y no es que todo se resquebraja en la ausencia y vida se posita al dolor, amando mas querido que el placer mismo. No, en la ausencia es cuando mas se agudizan los pesares; cuando los ojos no pueden ver la luz adorada de otros ojos, cuando mas sufre el corazón.

Que lo digan los que se van, y muchos se quejarán.—Luz y vida, como la luz de una dulce mirada espiestra, recibida al mirar el pensamiento de que un ser infinitamente amado sufre lejos de uno, sin que nos sea dado ofrecer la sangre y la vida por ahorrarse una sola de sus lágrimas de dolor; estar con la memoria perpetuamente clavada en un recuerdo único y ardiente, con la incertidumbre de si ese eterno pensar encontrará en la ausencia un pensamiento humano; enlazar con la imaginación un amor, un poema de amor y de consagracion sin fin, mientras los labios tienen que estar silenciosos, y los ojos privados de la vision anjónica y luminosa del astro que los alumbraba, —eso es la ausencia.

No saben sentir lo que creen que el tiempo y la distancia curan las pasiones sinceras y profundas. Las vivían, al contrario, y les dan no sé qué triste grandura de inmensidad. Un día de estos granduras de mis ojos por dentro, y tan pronto separada de mis ojos por dentro, como oyeses de dolor! Cuántas veces, en vez de olvidar, me he repetido la triste y firme impresion de los Hebreos cantivos, lejos de Jerusalen: «Si jamás te olvidó, que mi lengua queda pegada al paladar, y que mi mano derecha olvide el arca de tuos las cuerdas del harpa; ¿cómo podría cantar y reír lejos de tí?»

Que lo digan los que se van! Cuántas novelas íntimas, bruscamente interrumpidas por los golpes inesperados de la suerte! Cuántos proyectos arrancados en flor, cuando comenzaban a exhalarse, sus perfumes! Cuántas ilusiones risueñas, evanescentes en el viento! —Dios el proverbio ruso que la humanidad entera está dividida en dos clases de hombres, los hombres de risa y los hombres de lágrimas. Como en todo, en estas vacaciones nos han tomado la parte de las risas, otros la de las lágrimas.

—Que se cumpla a lo que me prometió Dios, y que los que lloran puedan ser alguna vez consolados!

Es este el tiempo en que Dios está mas dispuesto a enseñar, y el espíritu mas llevado a pedir cosas duraderas,—es el tiempo de la Quaresma.

Hai que arreglar las vidas conexas de la coquetería,—las dancistas que andan olvidadas en este siglo de ciencias granduras. La vida va haciéndose cada vez menos ajena para la contemplacion y el misticismo. Para ser verdaderamente bueno, se necesita hoy una virtud mucho mas sólida, mas profunda y mas sacrificada que en los pasados siglos. Por eso tambien, por un solo santo del siglo XIX debe de haber en el cielo mas sorpresa y mas ale-

gría por cien santos de otras épocas mas de pasar con nuestros contemporáneos, allí arriba, alto de lo que pasa en la conservación de un pensamiento,—que recogimos la perseverancia de cien justos.

Ya que no tenemos santos propios, a lo menos por ahora, la Iglesia acaba de canonizar a un grupo eminente de hijos de otros siglos. No ha sido la menor de las fiestas del jubileo de Leon XIII la canonizacion de diez nuevos santos. La mayor parte de ellos son jesuitas. La admirable de los Ordenes del globo, que es tambien la mas calamitosa y la mas perseguida, encuentra así sus compensaciones inmortales.

Hai entre los nuevos santos, dos que fijan particularmente la atencion: el uno, San Alonso Rodríguez, humilde, silencioso, modesto, casi visionario, mandantemente hablando.

Nuestro siglo escéptico y positivista lo habria llamado un neurótico. Tenia visiones celestes. Su gran devoción era la Virgen,—esta dulce predileccion de las almas tiernas. Un día, suspendo, en éxtasis, lleno de Eña su pensamiento, la había injenuamente, humanamente, mientras oraba.

—Señora, le dijo, yo te amo más que a mi madre, yo te amo más que a mi patria, yo te amo más que a mi familia.

Como todas las almas ardientes, que sienten el amor intensamente, se sintió naturalmente inclinado a la vida del sufrimiento. Tan cierto es que los que aman el sacrificio! Han querido como ejemplo y lección para los penitentes formidables del santo jesuita.—Tenemos que admirarlo de corazón los que hemos llegado al mundo en un tiempo en que la sed del placer y de la comodidad lo devoraba todo. ¡Oh! y quién sabe si es mas cruel y mas terrible todavía esta insaciable aspiracion del siglo hacia el bienestar de la materia, que aquellas silenciosas y místicas maceraciones sufridas por Dios.

El otro, San Juan Berchman, es una especie de sofador anjónico, que pasan por el mundo eternamente niños, eternamente puros, sin haber sido manchados por la sombra de la culpa.—Sin embargo, en el blanco fondo de su inocencia y de su candor deberían alzarse a veces lejanas tempestades del mundo y del demonio, que él se apresuraba a sofocar en la oracion.

En un momento de la vida cuando solia escribir en pequeñas tiras de papel algunas reflexiones que no todas se han perdido.

Dice una de ellas: —Si no me hago santo mientras soy joven, no lo seré nunca.

Y otra: —La conversacion de los tibios debe huirse como un fantasma; la vista de la mujer como el del basilisco.

No sé por qué, ni mis lectors tienen los santos tan desagradables ideas de vosotros; ¿será que verdaderamente sois muy malos o muy peligrosos? Yo no lo creo, tal vez porque no soy santo. Al contrario, me figura que la mujer es el mas poderoso auxiliar de Dios para la conversion de los pecadores.

Como todos, nosotros huéspedes de Valparaiso nos vamos desahucios por los que vuelven de nuevo a sus hogares; con tal de que no sean tambien desahucios de las memorias del alma por otros que vengamos tarde.—Yo no he podido averiguar todavía, despues de muchos años de acordarme y de esperar, si son mas inquietos y mas tristes los recuerdos de las esperanzas que las del recuerdo de lo que en los sentimientos verdaderos del alma, como en las armonías de toda música, hai un fondo inherente de melancolía. Dese hace algun tiempo llevo en el corazón y en la memoria una imagen y mas melancolía, ambas queridas, ambas delicias, ambas hermosas, y que siempre me hacen pensar en ambas con melancolía enamorada.

La distancia y la ausencia son como el recuerdo, son como la música, siempre melancolías. Hai algunos espíritus estrechos y contentadizos que están convencidos de que el tiempo, y el alejamiento son los mejores remedios para las silenciosas enfermedades del alma; el vulgo ha recibido esta creencia, y la repite en aquella torpe frase de «ojos que no ven, corazón que no siente, y no es que todo se resquebraja en la ausencia y vida se posita al dolor, amando mas querido que el placer mismo. No, en la ausencia es cuando mas se agudizan los pesares; cuando los ojos no pueden ver la luz adorada de otros ojos, cuando mas sufre el corazón.

Que lo digan los que se van, y muchos se quejarán.—Luz y vida, como la luz de una dulce mirada espiestra, recibida al mirar el pensamiento de que un ser infinitamente amado sufre lejos de uno, sin que nos sea dado ofrecer la sangre y la vida por ahorrarse una sola de sus lágrimas de dolor; estar con la memoria perpetuamente clavada en un recuerdo único y ardiente, con la incertidumbre de si ese eterno pensar encontrará en la ausencia un pensamiento humano; enlazar con la imaginación un amor, un poema de amor y de consagracion sin fin, mientras los labios tienen que estar silenciosos, y los ojos privados de la vision anjónica y luminosa del astro que los alumbraba, —eso es la ausencia.

No saben sentir lo que creen que el tiempo y la distancia curan las pasiones sinceras y profundas. Las vivían, al contrario, y les dan no sé qué triste grandura de inmensidad. Un día de estos granduras de mis ojos por dentro, y tan pronto separada de mis ojos por dentro, como oyeses de dolor! Cuántas veces, en vez de olvidar, me he repetido la triste y firme impresion de los Hebreos cantivos, lejos de Jerusalen: «Si jamás te olvidó, que mi lengua queda pegada al paladar, y que mi mano derecha olvide el arca de tuos las cuerdas del harpa; ¿cómo podría cantar y reír lejos de tí?»

Que lo digan los que se van! Cuántas novelas íntimas, bruscamente interrumpidas por los golpes inesperados de la suerte! Cuántos proyectos arrancados en flor, cuando comenzaban a exhalarse, sus perfumes! Cuántas ilusiones risueñas, evanescentes en el viento! —Dios el proverbio ruso que la humanidad entera está dividida en dos clases de hombres, los hombres de risa y los hombres de lágrimas. Como en todo, en estas vacaciones nos han tomado la parte de las risas, otros la de las lágrimas.

—Que se cumpla a lo que me prometió Dios, y que los que lloran puedan ser alguna vez consolados!

Es este el tiempo en que Dios está mas dispuesto a enseñar, y el espíritu mas llevado a pedir cosas duraderas,—es el tiempo de la Quaresma.

Hai que arreglar las vidas conexas de la coquetería,—las dancistas que andan olvidadas en este siglo de ciencias granduras. La vida va haciéndose cada vez menos ajena para la contemplacion y el misticismo. Para ser verdaderamente bueno, se necesita hoy una virtud mucho mas sólida, mas profunda y mas sacrificada que en los pasados siglos. Por eso tambien, por un solo santo del siglo XIX debe de haber en el cielo mas sorpresa y mas ale-

gría por cien santos de otras épocas mas de pasar con nuestros contemporáneos, allí arriba, alto de lo que pasa en la conservación de un pensamiento,—que recogimos la perseverancia de cien justos.

Ya que no tenemos santos propios, a lo menos por ahora, la Iglesia acaba de canonizar a un grupo eminente de hijos de otros siglos. No ha sido la menor de las fiestas del jubileo de Leon XIII la canonizacion de diez nuevos santos. La mayor parte de ellos son jesuitas. La admirable de los Ordenes del globo, que es tambien la mas calamitosa y la mas perseguida, encuentra así sus compensaciones inmortales.

Hai entre los nuevos santos, dos que fijan particularmente la atencion: el uno, San Alonso Rodríguez, humilde, silencioso, modesto, casi visionario, mandantemente hablando.

Nuestro siglo escéptico y positivista lo habria llamado un neurótico. Tenia visiones celestes. Su gran devoción era la Virgen,—esta dulce predileccion de las almas tiernas. Un día, suspendo, en éxtasis, lleno de Eña su pensamiento, la había injenuamente, humanamente, mientras oraba.

—Señora, le dijo, yo te amo más que a mi madre, yo te amo más que a mi patria, yo te amo más que a mi familia.

Como todas las almas ardientes, que sienten el amor intensamente, se sintió naturalmente inclinado a la vida del sufrimiento. Tan cierto es que los que aman el sacrificio! Han querido como ejemplo y lección para los penitentes formidables del santo jesuita.—Tenemos que admirarlo de corazón los que hemos llegado al mundo en un tiempo en que la sed del placer y de la comodidad lo devoraba todo. ¡Oh! y quién sabe si es mas cruel y mas terrible todavía esta insaciable aspiracion del siglo hacia el bienestar de la materia, que aquellas silenciosas y místicas maceraciones sufridas por Dios.

El otro, San Juan Berchman, es una especie de sofador anjónico, que pasan por el mundo eternamente niños, eternamente puros, sin haber sido manchados por la sombra de la culpa.—Sin embargo, en el blanco fondo de su inocencia y de su candor deberían alzarse a veces lejanas tempestades del mundo y del demonio, que él se apresuraba a sofocar en la oracion.

En un momento de la vida cuando solia escribir en pequeñas tiras de papel algunas reflexiones que no todas se han perdido.

Dice una de ellas: —Si no me hago santo mientras soy joven, no lo seré nunca.

Y otra: —La conversacion de los tibios debe huirse como un fantasma; la vista de la mujer como el del basilisco.

No sé por qué, ni mis lectors tienen los santos tan desagradables ideas de vosotros; ¿será que verdaderamente sois muy malos o muy peligrosos? Yo no lo creo, tal vez porque no soy santo. Al contrario, me figura que la mujer es el mas poderoso auxiliar de Dios para la conversion de los pecadores.

Como todos, nosotros huéspedes de Valparaiso nos vamos desahucios por los que vuelven de nuevo a sus hogares; con tal de que no sean tambien desahucios de las memorias del alma por otros que vengamos tarde.—Yo no he podido averiguar todavía, despues de muchos años de acordarme y de esperar, si son mas inquietos y mas tristes los recuerdos de las esperanzas que las del recuerdo de lo que en los sentimientos verdaderos del alma, como en las armonías de toda música, hai un fondo inherente de melancolía. Dese hace algun tiempo llevo en el corazón y en la memoria una imagen y mas melancolía, ambas queridas, ambas delicias, ambas hermosas, y que siempre me hacen pensar en ambas con melancolía enamorada.

La distancia y la ausencia son como el recuerdo, son como la música, siempre melancolías. Hai algunos espíritus estrechos y contentadizos que están convencidos de que el tiempo, y el alejamiento son los mejores remedios para las silenciosas enfermedades del alma; el vulgo ha recibido esta creencia, y la repite en aquella torpe frase de «ojos que no ven, corazón que no siente, y no es que todo se resquebraja en la ausencia y vida se posita al dolor, amando mas querido que el placer mismo. No, en la ausencia es cuando mas se agudizan los pesares; cuando los ojos no pueden ver la luz adorada de otros ojos, cuando mas sufre el corazón.

Que lo digan los que se van, y muchos se quejarán.—Luz y vida, como la luz de una dulce mirada espiestra, recibida al mirar el pensamiento de que un ser infinitamente amado sufre lejos de uno, sin que nos sea dado ofrecer la sangre y la vida por ahorrarse una sola de sus lágrimas de dolor; estar con la memoria perpetuamente clavada en un recuerdo único y ardiente, con la incertidumbre de si ese eterno pensar encontrará en la ausencia un pensamiento humano; enlazar con la imaginación un amor, un poema de amor y de consagracion sin fin, mientras los labios tienen que estar silenciosos, y los ojos privados de la vision anjónica y luminosa del astro que los alumbraba, —eso es la ausencia.

No saben sentir lo que creen que el tiempo y la distancia curan las pasiones sinceras y profundas. Las vivían, al contrario, y les dan no sé qué triste grandura de inmensidad. Un día de estos granduras de mis ojos por dentro, y tan pronto separada de mis ojos por dentro, como oyeses de dolor! Cuántas veces, en vez de olvidar, me he repetido la triste y firme impresion de los Hebreos cantivos, lejos de Jerusalen: «Si jamás te olvidó, que mi lengua queda pegada al paladar, y que mi mano derecha olvide el arca de tuos las cuerdas del harpa; ¿cómo podría cantar y reír lejos de tí?»

Que lo digan los que se van! Cuántas novelas íntimas, bruscamente interrumpidas por los golpes inesperados de la suerte! Cuántos proyectos arrancados en flor, cuando comenzaban a exhalarse, sus perfumes! Cuántas ilusiones risueñas, evanescentes en el viento! —Dios el proverbio ruso que la humanidad entera está dividida en dos clases de hombres, los hombres de risa y los hombres de lágrimas. Como en todo, en estas vacaciones nos han tomado la parte de las risas, otros la de las lágrimas.

—Que se cumpla a lo que me prometió Dios, y que los que lloran puedan ser alguna vez consolados!

Es este el tiempo en que Dios está mas dispuesto a enseñar, y el espíritu mas llevado a pedir cosas duraderas,—es el tiempo de la Quaresma.

Hai que arreglar las vidas conexas de la coquetería,—las dancistas que andan olvidadas en este siglo de ciencias granduras. La vida va haciéndose cada vez menos ajena para la contemplacion y el misticismo. Para ser verdaderamente bueno, se necesita hoy una virtud mucho mas sólida, mas profunda y mas sacrificada que en los pasados siglos. Por eso tambien, por un solo santo del siglo XIX debe de haber en el cielo mas sorpresa y mas ale-

gría por cien santos de otras épocas mas de pasar con nuestros contemporáneos, allí arriba, alto de lo que pasa en la conservación de un pensamiento,—que recogimos la perseverancia de cien justos.

Ya que no tenemos santos propios, a lo menos por ahora, la Iglesia acaba de canonizar a un grupo eminente de hijos de otros siglos. No ha sido la menor de las fiestas del jubileo de Leon XIII la canonizacion de diez nuevos santos. La mayor parte de ellos son jesuitas. La admirable de los Ordenes del globo, que es tambien la mas calamitosa y la mas perseguida, encuentra así sus compensaciones inmortales.

Hai entre los nuevos santos, dos que fijan particularmente la atencion: el uno, San Alonso Rodríguez, humilde, silencioso, modesto, casi visionario, mandantemente hablando.

Nuestro siglo escéptico y positivista lo habria llamado un neurótico. Tenia visiones celestes. Su gran devoción era la Virgen,—esta dulce predileccion de las almas ti