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LEONTINA

HISTORIA DE UNA JOVEN

POR

diera continuar,
1o eg cierto?

a Leontinaz

pero los recuerdos se embrollaban en sa meworia; y lag
palabras espiraban confusas en sus labies, sin que pu-

— FEisto me fatiga, dijo. Vaya, Leontina, ti rezards sola,
Tl dia siguiente, Clemencia la criada, dijo en voz baja
—La sefiora signe mejor hoi, pero el médico ha dicho
que esto no puede durar, Le quedan uno o dos dias.

La enimacion engafioga, que a menundo apuncia ala
muerte, arrojaba, en efecto, una nltima elaridad sobre el

durante lanoche!...

Y dirijia por el vacio sus miradas temerosas,

Im hora que para todos tendrd que sonar se acercaba
con répido paso;—Leontina creyé gune debis tomar una
resolncion decisiva. Eseribié dos palabras al cura de la
parroquia, y se las envié en el acto. Cnando llegé el
sacerdote, Flavia comenzaba a manifestar una ajitacion
estrafia, esa ajitacion Gltima que precede al reposo sin
término. Amenudo repetia:

—Tengo miedo! tengo miedo!

—No tengas miedo, le dijo Leontina con mucha sua-

—Sn muerte me ha

déspotal
eeriedad, Qué Dios los

torio de parte vuestra.
—FBra vuestra pariente, René, eso me bastaba para

ayudarla en ese trance.
—Y la gentis mucho?

conmovido,

—FEg0 es maui edificante, mui caritativo—y bisn!
Yo no la siento mucho, a la pobre prima. Era egoiste,

—Dejemos eén paz & los muertos, respondid ella con

jnzguel

mat el din signiente. Durante algunas horas pa.m‘ -
tanto aﬁebru%a‘-_-uubrin poco, mg;umma seguia 'a.legem;.
risuefia, El mélico no se inquietd, y sin embargo, press-
1108 siniestros ajitaban sus alas alrededor de la pohra
madre. 8a marido le dijo un dia: :

—dJuana esti pdlida, tose con frecuencia—nos iremos
a %ﬁar el prdxuﬁi) invierno en Niza, -ty

la suspird, El invierno proxi ijo! el inviers

W i Proximo, e dijo! el invierno!

Qué se hacen,’en el invierno, log blancos lirios g
florecido en la primavera? - ancos lirios qué han

rejo y trangnilo, su padre gozaba con deliciag con ese
jenio fdcil, dulee y de amabilidad tierna, con esas cari-
ciag con que siempre era acojido, pero, no sabia que era
a la relijion en que ¢l no creis, a la que debia esa felicidad
tan pura, y que sin Leonting, tan profundamente piado-
sa, no habria sido su hija el sér encantador, intelijente y
sencillo que René idolatraba,

Y Leontina tambien la idolatrabal Tambien la queria
mas que todo lo dela tierra, a esa nifia gue jamas habia
abandonado, que habia gnardado hasta de la sombra del
mal, ¥ que, lo recordaba mui bien, la habria sslvado a

Madame Bourdon semblante de Flavia. Recibi6 ese dia a Licontina con ea-} vidad y dulzura. Aqui estd el cara que viene a verte, su XIV. ella misma en un dia de peligro.
rifio y se puso a hablarle de su préxima mejoria. Pero a}presencia te tranquilizari—viene a rezar por t{ y conti- La queria! y todo sn bien, todas sus alegrias estaban XV.
(MATHILDE FROMENT.) medida que el dia deelinaba, esta fuerza febril declinaba ! go—quieres que éutre? REPORO,

Flavia conocia su situacion, el médico no hgbffl podi-
do oenltdreels, y no obstante, empleaba sus tltimas faer-

zes en rechazar log pensamientos graves y

rezabs, porgue no tenia el hibito de esa plegaria magui-
nal que un dalee recuerdo de la infancia pone en nnes-
tra boca en las sitnaciones diffciles de la vida, cuando
nod ataes algun peligro o cuando nos embarga la pena

y ¢l sufrimiento!

Pero, Leontina no se cansabs, no dejaba de rezar y
hacia rezar a Juana y a Teresa, Servia a F

con Amor, pues, esperaba encontrar algnn
picio para llamar 8 Ia puerta de ese corazor
e8¢ momento no

y & veces caando recibia de ella alganos o

ciosos. difioiles, de esos caidados que la caridad solo ins-
la mirabs con sorpresa’y parecia hallar un tanto de

pira, la mi ‘
remordimiento y confasion,

Una tarde, sl retirarse, Leontina le dijo:

—Rezaré por ti.
—Bueno, respondié Flav _
—Y ti no quisieras rezar tambien?

liggaba nunca y la debilidad creciente
de la enferma hacia todo esfuerzo cada vez mas dificil.
Mostraba aguella por Leontina cierto reconocimiento;

in con voz ldnguida,

salndables. Noj jill
dijo:

cupados, =
lavia con celo,§ —Leontinal dijo por fin,
mofnento pro-

1 cerrado; pero

nidados minu=-

| 60 labios dos ldgrimas,

con ternura de hermana,

tambien; se la veia apagarse como. fuego gue ninguna
mano vijilante se preocupa en activar la llama: sus pa-
labrag eran mas lentas, sus miradas mes vagas, sus me-
jillas mas pdlidas, y por fin con voz a penas. pereeptible,

—En este momento estoi peor.

Rein6 un profundo silencio;—el crepiiseunlo caia—y
cada vez que Lecntina alzaba los ojos, se encontraba
con los de la enferma, fijos sobre ella, pensativos y preo-

de que es de noche, me encuentro peor, mucho peor—
talvez no quede esperanza...
——THabls, querida Flavial

a Leontina,

Leontina, esctichame, Des-t

I
i

vez mas!
Murié una
quisiera decirie una cosn,

Flavia hizo un signo afirmativo y Leontina ge retird
introduciendo al sacerdote en la pieza. Cusndo ésta vol-
vi6 al cabo de media ora, Flavia parecia tranquila; te.
nia las manos juntas, y con nnasefial de los ojos, llamé

-—Me he confegado, le dijo, el cura me ha dicho que
no debo tener miedo; me ha hablado de la bondad de
Diog, me ha asegnrado qua debo esperar. No comprendo
mai bien, pero si ann puedo vivir ma instruiré y geré de
ofra maners..

. Adios, Leontina, y perdon, perdon una

hora degpueg, en el momento en que el cu-

ra acababs de ponerle la Banta Uncion, Lsontina gacd
el paguete de papeles del eseritorio y se volvié a sn easa
~-Tt has sido mui buena conmigo, si, mui buena y te | triste y resignada, rogando por el alma ignorante y arre-
estoi mui reconocida, Pero, yo tengo pecados en contra | pentida que acababa de partir.

tuya,... no puedo esplicarme... pero en fin, yo reconozeo

. Cnando estuve gols, quizo eomplir la promesa que ha-
que te he ofendido... quieres perdonarme?

bia hegho & Flavia, y sin trepidar, arrojé los papelea sl
{ —Oh! con toda mi alma, desda el fondo de mi cora- fnego y esperd, pensativamente con los ojos fijos sobre la
zonon! esclamé Leontina abrazdndola. Y encontré en llama. Bl sokre se quemé, y & la-clara- vislambre, Lcon-
ldgrimas de dolor y de arrepen- i tina vié encima de nna porgion de gartas, una miniatora,
timiento—~le di6 un segando heso, y esta vez se lo dié un reirato... Distingoio las facciones y no dudé de qne

: jeran las de René... Lias cartas no se habian quemado to-
~Fscuchal dijo la pobre moribnnda—cnando ya no, das, pero no-tuvo la tentacion de sacarlas del brasero:
—Me mejoraria 8i 40850 yo rezara’ preganté reani-| exists, antes que me encierren en un cajon, sace de mi, puso mas fuego encima de esos papeles y de ese refrato,

oo afios—era hermoga
timiento de inquintudr

v

Por la evidencia misma de las cosag, Leoatina no pu-
do dejar de notar que deede la muerte de Flavia, René
parecia mag libre y mas feliz,
Era de creer que esta muerte lo habia libertado de
nna cadena importuna y que por eso volvia con cierto
placer & hibitos desde largo tiempo olvidados. Se gueda-
ba en casa casi todo el dia, y pasaba, cosa que mo habia
hecho desde hacia diez afios, noches enteras solo entre
su mujer y su hija, lo que no parecia desagradarle.

Leontina lo acojis como & nn amigo & quien NOLGH B2
ha cesado de querer, y Juana le mostraba nna alegria tan
inogente, una afeceion tan tierns, que él ke rentia enca-
denado con ees tan enave y tan liviana cadena. Adoraba
an hija pero, por decirlo asf, la adoraba de palabra; no la
conoéia, Ia habia visto de paso, pues jamas habia pasado
entre elia y sn madre, esas largas horas durante las cnales
ge abre ¢l almn, se descubre, y deja ver el fondo de sus
tesorod. Y el alma y el espiritn de Juana ! ;
lagracia y lo eantivaban por la dalzure, Teria ella quin-

gobre fodo gragio
ge mezclaba'n la

inspiraba en hellega: el lirio nog encanta por eu brillo
virjinal pero a lag pocas horas inclina hdeia la tierra su
cabeza de'alabastro, y esto nosconmueve. Igunl coea e es-

concentradas en esa cabecita~—y jamas la contemplaba,
jamas escuchaba su voz pin una especie de temor, sin
qlue un presentimiento doloroso le oprimiera el gorazon;
el presentimiento! sombra que la desgracia proyeota e
la vida! Habia pasado la primavera; los primeros eslores de

La debilidad aparento de Jaans, 80 gsquisita sensibi«{julio abrasaban el cielo y Juana se encontraba tan aba-

lidad justificaban sus materiale yemores; en vano queria ; tida que dormia en mitad del dia, lo que anmentaba su
Leontina rechazarlos: una palidez cualqniera en la fren- 2

{ debilidad,
te de la nifia, sus manos menos tersas, sn mirada a]go! . Su madre la contemyplaba sumidaen ese snedio de fle-
empafiada, ona t0s aeea y lijera que alguna vez le ocar~’ bre, Estaba acostada en una silla larga, ens facciones
ria, todo bagtaba para ennegrecer el horizonte de lag es- ! hermosas parecian tranquilas, pero su alberacion, no po-
peranzas de la pobre madze. ; dia eseapar al ojo que tanto la conocia ¥ que desde Ia
Nunca decia a René lo que temia; lo dejaba ser feliz cams, la habia observado. Conocia demasiado esa pali-
cuando formaba proyecios de ventura para Juana, ven- dez “de funesto augurio, esos labios secos, esos ojog
bura para el porvenir, se guardaba bien de cabrir con huondidos, esa frente hiimeda con su sudor. Adivina.iya,
un crespon negro esa alegria, pero a solas se preguntaba contaba cada suspiro de ese seno oprimido, y con Jag ma-
algunag veces: .nos juntas, lleraba en silencio, Juana se despertd, ¥
—8i mi dnico deseo de l1a vida es la conversion de apenas vi6 esas ldguimas, quiso finjir que no las habis
René, a qué precio la habré do consegnir? Teresa era la visto; porque a fuerza de firmeza, esperaba dar dnimo
sola confidente de estas inquietudes vagas yocontinuas, & sn madre:
ella era madre tambien y comprendia todas lag loctras _Fatis aqui madrecita, le dijo con una sonrisa;
del corazon maternal, rabas que despertara? Y bien! este suefio me ha refres
Habian pasado diez y ocho meses desde la muerte de gado,—hace tanto ealor:—mui pronto todo Paris dormi-
gmna. Cnm;anzaba lzlx primavera, y u{: v%nnto flm{) y ?2 v 1a siesta como en Italia.
o contrastaba con los primeres esplendores del solde " . z : : -5
abril, A Joana le gustaba mucho ssSil' a andar por ejers Estas de veras mejor, mi Juntia?

A QUE PREQIO!

1

o atraian por

Ea s pero un sen-
admiracion que

s N . ; : & - - 4. to . i
sodndts + eseritorio,—h¢ aqui la llave,—saca un paquete de pape- y ouando todo se convirtié en cenizas, cuando lag proebas perimentaba al ver el talle elegante y flexiblo de esa ni- §ciclo, y &u mmi_re la Tlevaba todos los dias bfx_p log drbo~ = ésli:) ‘:}:r‘lﬂ;z tengo fuerzas; mui pronto ya podré salir
'l";I".w pero en todo caso quedaria mas tranquila. . les amarrados con una cinta azil;—quémalos—te lo rue- del gecreto de Flavia babian desaparecido, se puso de ro-| iia, su color que pasaba con rapidez del blanco pilido al les despojados todavia de ens hojas; delas Talleriis o de & Pi% .
- 4y P L dd | e 3 3

. go—quémalos... y roega por la pobre Fiavia.

l

Ella parecio reflexionar. 2
—Reza a mi lado, en voz altal le dijo. s
Leontina obedecié y con voz lenta rezé el Padre Nues-

dillas y comenzi a rezar,
Bl dia siguiente le dijo gu maridos ;
—Habeis prodigado vuestros caidados a Flavia; ella

rogado mas vivo, la trangparencia de su piel y el hjmedo
fuego de su mirada. Como el lirio, encantaba los ojos, pero
a la tarde estaria lo mismo?

los Campos Hlizeos,
Pero un dia la jéven (porque ya noera una nifia), tu-
L vo frio debajo de sus abrigos. Hse dia tosié un poco, algo

So madre la abrazé en silencio, y al encontrar bajo sus
labios esa frente ardiente, las palabras engafiadoras de
hija, no la tranquilizaron,

—T'e lo prometo, respondid Leontina, asf lo haré. ‘i
—Fstd bien,—no te vayas, quédate conmigo, tengo




